


PREMIÈRE PARTIE, 


I. 


Li a voiture de louage roule sur un vaste plateau nu et pierreux, 
ble vent du nord balaie tout à son aise. Le jour décroît déjà 
siblement, car on touche à la fin d'octobre et quatre heures 
nt quand nous avons quitté Langres. Cette voiture est un 

x char à bancs très lourd, dont la première banquette est coif- 
dune capote de cabriolet; à l'arrière, mes bagages dansent au 
ndre cahot; sur le devant, le conducteur se penche pour fouet- 
à cheval et le vent fait ballonner sa blouse bleue. La route 
che, bordée d’ormes noueux, traverse un paysage revêche et 
fpitalier. À droite et à gauche fuient de monotones ondula- 
ÿde champs moissonnés, dont les maigres chaumes laissent 
Lun s0l calcaire et rocheux; sur cette étendue, des nuages 
dun gris froid, courent vers l’horizon, que coupent de loin 
à les noires lisières d’une forêt. La campagne est déserte. 
sur la nudité des jachères, un solitaire poirier sauvage 

un éparpillement de feuilles jaunies, ou bien une file 

s au dos voûté et aux cimes penchantes semble cheminer 
ance iquement sous la bise, comme un cortège d’enterrement. 
à bruit, sauf le roulement des roues, le tintement des son- 

du cheval et, par intervalles, un aboiement qui part de 

— 15 néceupre 1884. 46 
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quelque ferme cachée derrière un pli de terrain et se perd, emporté 
par la rafale, 

Et tandis que le jour tombe, à cette heure d’entre chien et loup, 
si propice à la méditation, je m'enfonce en une songerie où les 
préoccupations anxieuses du futur se mêlent aux regrets de la 
veille, comme des soucis à des scabieuses dans un bouquet de 
fleurs d'automne. — J'ai le cæur gros, car j'ai quitté hier, à vingt- 
trois ans, famille, amis, plaisirs, pour aller m'’enterrer au fond 
d’une bourgade inconnue. Le gouvernement vient de me nommer 
receveur des domaines à Vieux-Moutier, et le ciel m'est témoin que 
je ne désirais guère cette faveur. Dans le choix de la carrière où 
me voici jeté, le cœur n’est entré pour rien. 


Si je suivais mon goût, je saurais où buter. 


La musique m’attire; un vieil oncle qui avait étudié avec Cheru- 
bini m’a donné des leçons d'harmonie, et j'ai composé de ci et de 
là quelques mélodies dont les copies manuscrites errent sur les 
pianos de ma petite ville. Je roule dans ma tête des projets de 
messes et d'opéras; mais ma famille a d'instinct une aversion pour 
tout- profession qui ne donne pas immédiatement la certitude d’un 
gagne-pain régulier. Lorsque j'ai exprimé timidement le désir d’en- 


trer au Conservatoire, cette proposition a soulevé de si terribles 
orages domestiques que je n'ai plus osé en souffler mot. D'ailleurs 
on est voué au fonctionnarisme dans ma famille. Je suis un enfant 
de la balle, et il a été décidé que, bon gré mal gré, je débuterais 
à mon tour dans cette carrière administrative si laborieusement 
parcourue par mon père et mon aïeul. J'ai dû mettre une sourdine 
à mes réves, et je me suis att-lé aux besognes d’un bureau; mais 
je continuais sournoisement mes études musicales; aussi suis-je 
devenu un médiocre surnuméraire. Après trois ans de stage et 
« à mon tour de bête, » j'ai été néanmoins appelé à un emphi 
rétribué. 

— Surtout plus de musique ! m’a dit mon directeur en me remet- 
tant ma commission. 

— Tu débutes dans de bonnes conditions et tu as une belle 
boule à jouer, a ajouté mon père en assaisonnant de sages recom—- 
mandatious le cadeau d’un ballot d'ouvrages de jurisprudence. — 
Ma mère a rangé méticuleusement dans ma malle un modeste 
trousseau lentement préparé, en me faisant remarquer que « {out 
y était par douzaine ; » puis on s'est embrassé avec des yeux mouir 
lés, je suis monté en wagon et voilà comment Philippe Delorme, 
tournant le dos à l’art et au Conservatoire, s’en va receveur du 
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fise à Vieux-Moutier, un village perdu dans les bois du Châtil- 
lonnais. 

Je n’ai pourtant pas jeté le manche après la cognée, et, en dépit 
des injonctions de mon directeur, je n’ai pas dit adieu à la musique. 
À vingt-trois ans, on renonce difficilement à ses illusions, et je n’ac- 
cepte le gagne-pain administratif que sous bénéfice d'inventaire. 
Tout en tressautant aux Cahots de la voiture qui m’emmène vers 
mon obscure résidence, je me dis que, là-bas, je serai maître de 
disposer de mon temps, et je me promets bien d'en réserver une 
Hrge part pour mes études préférées. Dans un poste de début 
comme Vieux-Moutier, la besogne ne dois pas abonder, et il me 
restera nombre d'heures de loisir que je saurai mettre à profit, 
J'ai en tête toute une suite de mélodies que je compte écrire dans 
ma solitude et faire graver à Paris dès que j'aurai quelques éco- 
nomies. Une fois publiées, elles attireront sans doute l'attention 
des gens du métier, et qui sait?.. un éditeur alors partagera peut- 
être la confiance que j'ai dans mon talent et m’aidera à gagner ma 
vie d’une façon plus conforme à mes goûts... Je jetterai aux orties 
le froc administratif et j'irai vivre à Paris. 

Je suis en train de recommencer la fable du Pot au lait, quand 
un brusque arrêt de la voiture me rappelle à la réalité. C’est mon 
conducteur qui saute à bas de son siège pour allumer ses lan- 
ternes. — La nuit est tout à fait venue; la plaine a disparu dans la 
brume, et, à cent pas en avant, je distingue les masses noires 
d'une forêt. 

— Approchons-nous de Vieux-Moutier? dis-je au cocher, qui 
reprend ses guides et s’enveloppe dans sa limousine, 

— Nous sommes au ran de La Mancienne, et nous en avons 
encore pour une heure. 

Le cheval reprend son petit trot et les sonnailles se remettent à 
tinter; mais le son a changé de qualité; il est plus plein et plus 
nourri, comme le bruit d’une voix répercutée par les parois d’un 
long couloir. Nous descendons une rampe encaissée à droite et à 
gauche par des bois épais, dans les ténèbres desquels la lueur des 
lanternes, pénétrant au pas-<age, laisse entrevoir de robustes bran- 
ches frissonnantes et des troncs d’arbres de haute futaie, En rmême 
temps, une moite odeur de feuilles mortes et de champignons, 
l'odeur si caractéristique des grands massifs forestiers, m’entre 
dans les narines et produit sur mon organisme une impression de 
bien-être et de rassérénement. 11 me semble que nous abordons 
end région plus accueillante et plus selon mon cœur; malgré la 
nuit, on devine un pays accidenté, coupé de gorges fraîches et 
Profondes, qui doit être d’un vert délicieux à la belle saison. Le 
vent souffle avec moins d'âpreté dans les feuilles persistantes ; la 
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température paraît s'être adoucie. Parfois les massifs s’écartent 
pour encadrer dans leurs lisières plus foncées des coins de prés 
vaporeux, et des glouglous d’eau courante bourdonnent dans l'obs. 
curité. Au bout de trois quarts d’heure, à un brusque détour de la 
route, le conducteur se retourne et, me montrant avec son fouet 
des lumières qui clignotent au loin dans la brume : 

— Voici Vieux-Moutier! dit-il. 

Le cheval, flairant une écurie prochaine, accélère son trot. Nous 
longeons des prés où fume une minuscule rivière, nous passons 
sur la chaussée d’un ancien étang, devenu un verger; puis voici 
les premières maisons aux portes closes, éparpillées sur le bord de 
la route. J'aperçois au-dessus d’un massif d'arbres et de toitures 
la silhouette d’un clocher, et la voiture s'arrête enfin devant les 
marches d'un vieux logis à la porte duquel une enseigne grinçante 
se balance au vent et dont les vitres sont illuminées. C'est l'au- 
berge du Chêne vert, et me voici arrivé au terme de mon voyage. 


IL. 


On est en train de dîner au Chêne vert. Une flambée de ramilles 
claire sur les landiers de la cuisine, où deux rouliers, le fouet pen- 
dant au cou, prennent, debout, leur goutte d’eau-de-vie de mare, 
L'hôtesse, une jeune femme maigre et remuante, aux yeux gris 
intelligens et à la voix aiguë, apprenant que je suis « le nouveau 
receveur, » m'introduit dans la salle à manger, et je m'assieds, 
cinquième convive, à une table déjà servie, sur laquelle une lampe 
à pétrole, accrochée à une suspension, projette sa lueur crue, 
L’hôte mange avec ses pensionnaires; c’est un Bourguignon pansu, 
à la figure couperosée, aux cheveux noirs et drus, aux petits yeux 
noyés dans la graisse; il a le cou apoplectique et le soufle court; 
son ventre puissant, sa large poitrine que drape une serviette nouée 
sous le menton, sa mine joviale et fleurie font de lui une enseigne 
vivante et tout à l'honneur de la cuisine de son auberge. Les autres 
commensaux sont un commis-voyageur en spiritueux, un agent 
voyer cantonal et mon prédécesseur, qui m'a attendu pour me 
remettre le service. 

Encore engourdi par l’air frais de la nuit et les cahots de la voi- 
ture, affamé d’ailleurs, je me hâte de me réchauffer en avalant 
mon potage, et j'écoute machinalement la conversation des con- 
vives. Le tracé d'un chemin vicinal, les péripéties d’une chasse au 
bois, l'apparition des premiers loups sont successivement et lon- 
guement discutés. 

Mon prédécesseur ne desserre les lèvres que pour boire et man- 
ger. Je suppose que cette conversation l’intéresse médiocrement, 
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et, comme il est mon voisin, je l’interroge sur les ressources locales, 
sur l'installation et la besogne du bureau. Il me répond par mono- 
syllabes, de l’air d’un homme qu'on réveille en sursaut. Je suis 
obligé de lui arracher lambeau par lambeau ce que je veux savoir. 

— Pays sans ressources, dit-il la bouche pleine; trois lieues de 
bois à la ronde... Peu de société, aucun plaisir, sauf la chasse. 
Quant à la besogne, on en a toujours assez pour l'argent qu’on 
gagne. Le bureau est installé dans l'auberge même... C'est le 
seul agrément; on vient prendre ses repas en pantoufles, 

— Peut-on se procurer un piano... des livres? 

— Un piano?.. Il y en a un chez la femme du notaire... Pour ce 
qui est des livres, quand on a passé sa journée à déchiffrer des 
actes, on est saoûl de lecture, on soupe et on se couche. 

Pendant cette conversation péniblement entretenue, le dinér a 
pris fin. On enlève le dessert, puis on apporte de la bière et des 
cartes. Les quatre commensaux se préparent à entamer une partie 
de polignac, sorte de bête hombrée qui semble faire leurs délices. 
J'allume un cigare et je le fume mélancoliquement, assis au coin 
de la cheminée, où achèvent de se consumer deux souches de 
hêtre. , 

À travers ma fumée, je contemple les quatre joueurs occupés à 
boire et à manier le carton; j'examine surtout la figure de mon 
prédécesseur. — Petit et un peu replet, il a le teint jaune, l'œil 
d'un bleu terne, les coins des lèvres tombans; ses joues et son 
menton sont rasés, mais sa barbe a huit jours, et elle pointe de 
tous côtés, mettant des tons sales sur la peau; son linge date du 
même jour que sa barbe, sa cravate noire est nouée en corde, sa 
redingote marron est fripée. Bien qu'il ne doive pas avoir plus de 
vingt-huit ans, cette tenue négligée lui donne un air vieillot. De 
temps en temps, il pose ses cartes sur le tapis, tire de sa poche une 
petite tabatière de corne et renifle lentement une prise. Sa physio- 
nomie n’a pas une lueur; ses gestes sont ceux d’un homme apa- 
thique et somnolent, dont la vie casanière du bureau et de l'auberge 
ont peu à peu éteint l'intelligence. 

Voilà trois ans qu’il est ici. Peut-être y est-il arrivé, comme moi, 
plein de verdeur, roulant dans sa tête des projets d’avenir et des 
espérances ambitieuses... La monotonie d’une besogne où l’esprit a 
une part médiocre, la fréquentation de gens vulgaires, l'atmosphère 
alourdie d’un milieu étroit où l’air intellectuel ne se renouvelle pas, 
tous ces stupéfans ont engourdi sa jeunesse, arrêté sa sève et fait 
de lui l’homme que voici. Pendant que je le regarde, un frisson 
me passe le long de l’échine et je me dis : 

— Dans trois ans, tu seras peut-être pareil à ce pauvre hèrel 
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IL. 


Me voici installé dans mon bureau, dont l’unique fenêtre donne 
sur les jardins et sur la campagne, — À travers les vitres et par- 
dessus une rangée de cerisiers effeuillés, j'aperçois un bout de 
route tournante, puis les prés blancs de givre, où le cours sinueux 
de la Prêle est marqué par des bouquets de saules et d’oseraies, 
Sur les versans, des champs labourés encadrent la vallée de leurs 
sillons nus. Tout au fond, dans une brume légère, des massifs 
boisés ferment l'horizon. Le ciel est d’un bleu pâle. Il a gelé 
pendant la nuit, les roues des voitures résonnent sur la terre 
durcie, tandis que des claquemens de fouet déchirent d’une note 
plus aiguë l’air frais du matin. Des gens passent en causant; leur 
haleine s'échappe de leurs lèvres comme une buée grise. Un soleil 
rose colore les branches givrées des buissons, où des bandes de 
moineaux viennent en piaillant becqueter les senelles rouges qui 
ont résisté à la gelée, 

Mes regards quittent un moment l’embrasure de la fenêtre pour 
plonger dans l'intérieur du bureau. Quel contraste! Les parois de 
la piéce disparaissent sous des rayons chargés de vieux registres, 
dont les rangées de dos graisseux montent jusqu'aux solives enfu- 
mées. Une table noire, vernissée par le frottement des manches, 
est surmontée d’un casier contenant les registres courans, à éti- 
quettes rouges ou vertes. Deux tisons se consument silencieusement 
dans la cheminée, dont le manteau est encombré de paperasses jau- 
nies. L'ensemble est sombre et maussade; on y respire une odeur 
rance de poussière et de renfermé; on y sent planer l'ennui qu'y 
ont accumulé de nombreuses générations d'employés. — Au-des- 
sous, l’auberge s’emplit de voix tapageuses, car c’est jour de 
marché. 

Des pas lourds ébranlent l'escalier de bois qui mène au bureau 
et des doigts rudes heurtent à ma porte : 

— Entrez! 

Ce sont quatre paysans, deux hommes et deux femmes, quatre 
cohéritiers qui viennent payer des droits de « mainmorte, » Les 
hommes s’avancent d'un air papelard et sournois en tortillant leur 
casquette dans leurs mains noueuses ; ils expliquent leur aflaire 
avec toute sorte de précautions méfiantes; les femmes, plus sau- 
vages, se tiennent collées à la muraille; leur figure aux pommettes 
saillantes et aux lèvres minces demeure impassible dans l’encadre- 
ment du petit bonnet d’étoffe violette bordée de tulle noir; de temps 
à autre seulement, une lueur inquiète passe dans leurs yeux quand 
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il s'agit de l'estimation de l'héritage. Il faut une bonne heure pour 
arracher par bribes aux paysans les qualités du défunt, le détail 
des biens et l’évaluation des immeubles, A chaque carré de ch«mp 
ou de pré, les hommes jurent leurs grands dieux que ce sont de 
méchantes terres, qu’elles ne valent pas la semence qu’on y jette 
et qu'ils sont prêts à les donner pour rien. Ge n’est qu'à force de 
patience et en déployant une adresse de vieux diplomate qu’on 
arrive à obtenir les chiffres qui serviront à asseoir l'impôt. Enfin, 
après de minutieux débats, je suis en mesure de calculer les droits 
et je leur en fais connaître le total : cent trente-deux francs et des 
centimes. — Stupéfaction générale. Ils restent un moment atterrés ; 
puis l’une des femmes basarde une exclamation; alors le plus hardi 
des deux hommes fait un pas en avant et s’écrie : 

— Comment que ça se joue donc?.. Le notaire nous avait promis 
que nous en serions quittes pour une centaine de francs. 

— Le notaire s’est trompé. 

— Pourtant c’est un malin! 

La discussion recommence, entrecoupée de lamentations sur la 
dureté des temps et la cherté des vivres. Au bout d’un grand quart 
d'heure, ils se résignent à fouiller à l’escarcelle, avec force sou— 
pirs; mais chacun ne veut payer que sa quote-part, « pas un sou 
de plus! » Entre eux des pourparlers s’entament, d’abord à 
mi-voix, timidement, puis plus bruyans et plus aigres. Les femmes 
s'en mêlent et ne se montrent pas les moins âpres. Les quatre 
cohéritiers se jettent à la tête des reproches et des invectives. Les 
champs, qui tout à l'heure ne valaient rien, deviennent des terres 
de première qualité quand il s’agit de régler la part de chacun 
dans le paiement des frais. La lutte des intérêts fait perdre à ces 
gens toute prudence et toute retenue. Ils étalent devant moi, comme 
à plaisir, les misères et les vilenies de leur imérieur. L'une des 
sœurs accuse le frère aîné d’avoir séquestré le défunt. 

— S'il est venu chez nous, c’est que tu le nourrissais de pommes 
de terre pourries! 

— Et toi, tu l’as laissé crever sur la paille en plein cœur d'hiver! 

L'âme du paysan se montre à nu, rapace et dure. Les injures se 
croisent plus rapides et plus grossières. Je suis obligé de mettre le 
holà en menaçant les quatre héritiers de les consigner à la porte, 
Ils baissent le ton, et honteux de m'avoir pris pour confident de 
leurs querelles domestiques, ils se décident à payer. Chacun compte 
sou par sou sa quote-part et l’aligne sur mon bureau; je leur 
délivre une quittance et ils se retirent en maugréant, Au dehors, 
la discussion se ranime et le tumulte des voix se mêle au bruit des 
pas lourds dans l’escalier, tandis que je reste assis devant mon 
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registre, la tête cassée, l’esprit las et le cœur plein jusqu’à la nausée 
du dégoût de mon métier... 


IV. 


La neige tombe depuis trois jours. Elle s’amasse sur les bois, 
comble les sillons des labours et recouvre jusqu'au lit glacé de la 
Prêle. — Silencieusement, les blancheurs duvetées se suspendent 
aux branches nues, revêtent les pentes des toits et encapuchonnent 
le clocher de l’église, Les routes sont devenues impraticables, Des 
fenêtres de l’auberge où je suis bloqué, je vois les flocons voltiger 
au dehors, dans l'air gris, et se tasser en bourrelets aux coins des 
vitres. Le village semble dormir sous cet ensevelissement. Les clo- 
ches n’ont plus que des tintemens assourdis et les bêtes sé tiennent 
blotties au fond des étables. De loin en loin, j'entends des grince- 
mens de pas sur la neige foulée, des claquemens de sabots secoués 
sur la pierre des seuils, et des fracas de portes précipitamment 
refermées. Seule, dans cet assoupissement, l'auberge reste éveillée 
et fait vacarme. C’est dimanche, et les cliens y abondent après la 
messe. L’estaminet est plein. Les verres qu’on trinque, les cartes 
qu’on jette sur la table avec accompagnement de coups de poing, 
le choc des billes, les propos des buveurs, forment un bourdonne- 
ment tumultueux que traverse et domine de temps à autre la voix 
stridente de l’hôtesse, M"° Pitoiset, — Du fond de Ja salle à manger 
où je prends mon café avec M. Pitoiset, je suis d’une oreille dis- 
traite la conversation de l'huissier et de l'agent voyer, qui fument 
leur pipe et vident leur chope aux coins de la cheminée. — Ils se 
plaignent de ce rude hiver et de leur métier qui les oblige à courir 
les routes par tous les temps. L’huissier raconte avec de verbeux 
détails comment, la veille, il a failli rester dans un fossé en allant 
signifier un exploit à La Faye. 

— Je ne m'y reconnaissais plus, tellement la neige avait couvert 
les chemins, et j'y serais encore si je n’avais rencontré le receveur, 
qui m'a reconduit jusqu’au bourg. 

— M. Eusèbe Lombard? 

— Lui-même... Par ce temps à ne pas jeter un chien dehors, il 
se promenait un livre à la main, aussi tranquillement que s’il eût 
été dans son bureau, 

— Quel original ! 

— Un brave garçon, mais, entre nous, il est aussi timbré que le 
papier qu'il débite pour le compte du gouvernement. Toujours 
seul, ce qui est déjà curieux à son âge, n'est-ce pas?.. Jamais au 
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café, ne touchant ni une carte, ni un fusil ; il passe son temps à 
écrivasser ou à courir comme un loup-garou... 

Je prête une oreille plus attentive. Ce qu’on vient de dire de mon 
collègue de La Faye m'intéresse singulièrement. Je flaire dans ce 
receveur du canton voisin, qui ne joue ni ne chasse, mais passe ses 
jours à lire ou à écrire, une nature parente de la mienne, un garçon 
fourvoyé comme moi dans la fourmilière administrative, et que ses 
goûts auraient volontiers entraîné ailleurs. Cette réputation d’ori- 
ginal me le rend sympathique et me donne envie de le connaître. 
Après le départ de l'huissier, j'interroge Pitoiset sur le receveur de 
La Faye. 

M. Eusèbe Lombard est célibataire comme moi et, comme moi, 
il loge dans une auberge. M. Pitoiset, qui fraie assez fréquem- 
ment avec ses confrères des bourgs voisins, a eu l’occasion de le 
voir plus d’une fois à la table du Grand Monarque. 11 déclare que 
M. Lombard est la crème des hommes; il est dommage, seulement, 
qu'il n’ait aucune connaissance pratique : 

— Figurez-vous, s’écrie maître Pitoiset, qu’il ne sait pas distin- 
guer un cuissot de chevreuil d’un gigot de mouton, ni une fiole de 
bon vin d’une bouteille de piquette.. Un jour, chez Tardiveau, nous 
lui avons versé du corton dans sa timbale et du piqueton dans son 
petit verre. Il a avalé le vieux bourgogne comme de l'eau claire et 
a dégusté le petit bleu en faisant claquer sa langue... C’est offenser 
le bon Dieu que de donner du vin fin à des innocens pareils! 


Tout ce que j'ai appris du receveur de La Faye me trotte depuis 
huit jours dans l’esprit. En feuilletant un vieil annuaire administratif, 
j'ai découvert qu'il avait dû faire son surnumérariat chez un employé 
ami de ma famille. C'était une entrée en matière; j'en ai profité. 
J'ai écrit à M. Lombard en lui rappelant ce détail et en me félici- 
tant d’être son voisin. Le surlendemain, un garde-forestier m’a 
apporté la réponse suivante : 

« Qui, mon cher collègue, j'ai fait mon stage à V.., et je serai 
heureux de causer avec vous de nos amis communs, Trois lieues 
seulement nous séparent. C’est peu de chose quand on est mar- 
cheur, et j'aime à penser que vous avez de bonnes jambes, 11 est 
vrai qu'en ce moment la neige a effacé les sentiers qui unissent nos 
deux résidences. Ce serait pourtant une douce saison pour se remé- 
morer le temps passé : les champs sont muets et blancs ; les bois 
assoupis ; les rivières gelées ; tout au dehors nous invite à l'intimité 
du dedans et aux charmes du ressouvenir… Venez me voir, et si vous 
ne venez bientôt, c’est moi quiirai vous surprendre. — Eusèse L... » 

Ce billet avec sa brève note de nature, ses réflexions sur le charme 
intime des hivers neigeux, n’était pas le billet du premier venu, 11 
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m'allait droit au cœur et me rendait plus sympathique celui qui 
l'avait écrit. Justement, deux jours après, un vent du sud-ouest a 
bénigrement détendu la température. La forêt tout entière s'est 
mise à foudre en larmes tièdes; les troncs humides et noirs des 
arbres ont reparu et la terre des chemins a bu la neige. Puis le ciel 
s’est éclairci, et un retour de froid a durci le sol. Je viens d'écrire 
au collègue pour lui annoncer ma visite, Après-demain dimanche, 
mon hôte Pitoiset, toujours empressé à saisir les occasions de flà- 
nerie, me conduira dès l’aube à La Faye dans son tilbury. 


Y. 


Il fait encore nuit, mais M"* Pitoiset, qui est éveillée comme un 
écureuil, a déjà, en deux tours de main, tiré son époux du lit, et 
maintenant elle me hèle au bas de l’escalier. Quand je descends, 
une bonne flamhée pétille dans l'âtre, et l’hôtesse en cotillon court, 
les cheveux au vent, l'œil émerillonné, gourmande Pitoiset, qui a le 
réveil lourd des hommes gras. Un bol de vin chaud avec des rôties 
fume sur la table; la dame affirme que cette trempusse « nous 
tiendra chaud au cœur et partout... » Le garçon d’écurie annonce 
que le cheval est aitelé. Pitoiset eufile sa limousine, et, bien emmi- 
touflés, nous montons daus l'étroit tilbury dont l'énorme corpu- 
lence de mon hôte occupe plus des deux tiers. 

Laissant derrière nous les maisons encore ensommeillées, nous 
trottons dans la direction des bois. Un vent piquant nous souflle 
au nez. Au bord du ciel clair, un reste de lune montre sa corne 
échancrée entre deux nuées lilas. Le jour renaissant nous surprend 
en plein bois. Au fond du fourré, un courageux petit roitelet 
chante malgré la froidure. Je me sens gaillard et rajeuni à l'idée 
que je vais enfin connaître Eusèbe Lombard ; la route me paralt 
charmante, et je ne puis m'empêcher de le dire à Pitoiset. 

— Oui, soupire-t-il, le chemin est beau jusqu’à Vivey, mais 
après, nous ne serons pas à notre aise, 

En effet, au-delà du village, la route ferrée cesse brusquement, 
et cinq ou six ornières parallèles, capricieusement tracées à travers 
les broussailles, lui succèdent. Oa n’a que l'embarras du choix 
pour s’embourber. Le cheval tire et halète, Pitoiset jure, et nous ne 
sortoos d’ua trou que pour rebondir sur une roche. Pour comble 
de malheur, les roues ne s'emboîtent pas exactement dans les 
ornières creusées par les lourdes charrettes du pays; l’une monte 
sur le talus quand l’autre s'enfonce dans la boue, et nous nous 
balançons ainsi alternativement, tandis que notre tilbury emporte 
sur son passage des lierres et des ronces qui s’entortillent aux 
rayons des roues. Dans ce char enguirlandé et chancelant, le gro 
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Pitoiset, avec sa face réjouie et sa ronde encolure, semble un énorme 
Silène traîtné en triomphe, et mentalement, je demande au ciel, si 
nous venons à verser, comme c’est probable, que la chute se pro- 
duise du côté de mon hôte, sans quoi je risque d’être aplati sous sa 
masse. 

La Providence a pitié de nous. Au bout d’une heure de cette 
promenade titubante, la traverse débouche sur une belle route 
blanche qui fuit entre deux lignes forestières, Pitoiset respire. 

Nous trottons maïntenant, nous glissons sur la route unie; tout 
à coup mon hôte s’écrie : — Voici M. Lombard qui vient à notre 
avance | 

J'aperçois un grand garçon boutonné dans un paletot gris; je 
saute hors du tilbury et je cours allégrement à sa rencontre. Dans 
le même moment, les cloches de La Faye se mettent à sonner pour 
la grand'messe, et leurs volées de notes argentines ont l'air de 
tinter pour fêter notre première entrevue... O jeunesse, à facile 
rapidité des liaisons qu’on forme aux environs de la vingtième année! 
Heureuse saison où les cœurs vont avec confiance au-devant l’un de 
l'autre! Une minute auparavant, nous étions deux étrangers ; la 
minute d’après, nous cheminons la maiïo dans la main, laissant 
Pitoiset prendre les devans dans son tilbury et nous arrêtant à nous 
regarder, tandis que les cloches continuent tout là-bas leur carillon 
printanier.… Je crois que je n’oublierai jamais cette lisière de bois 
avec son fossé plein de feuilles sèches, blanches de givre, son pâle 
soleil de janvier et ses limpides résonances… 

Eusèbe Lombard a vingt-cinq ans. Il est plus grand que moi et 
solidement charpenté. Il a le teint rose, un large front bossué, des 
cheveux blonds et une légère barbe blonde qui masque mal une 
bouche aux lèvres boudeuses. Ses yeux bleus rieurs, bridés par des 
paupières trop étroites, contrastent avec la mélancolie empreinte 
dans les traits inférieurs. Malgré sa robuste structure, il y a dans 
l'ensemble de sa personne quelque chose d’inachevé, d’indécis et 
de flottant, qui donne l’idée d’une personnalité formée d’élémens 
disparates et imparfaitement amalgamés, Sa voix chantante, mais 
mal équilibrée, passe sans transition des notes de poitrine aux notes 
de tête; elle a de gutturales et rauques intonations auxquelles suc- 
cèdent brusquement de câlines inflexions féminines. En fermant les 
yeux, on se demande avec inquiétude si cette voix ne s'échappe 
pas de deux corps différens. 

H s'est aperçu que je l’examine, et tout naïvement, il me demande 

brûle-pourpoint : 

— Hé bien? Comment trouvez-vous ma figure?.. Est-ce que je 


réponds à l'idée que vous vous étiez faite de votre collègue de 
La Faye? 
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Je me mets à rire, lui de même, et la glace est brisée, Nous 
marchons bras dessus bras dessous, en échangeant nos premières 
confidences. Nous sommes à un âge où la confiance naît et se déve- 
loppe rapidement. D'ailleurs, Eusèbe a une façon ingénue d'ouvrir 
son cœur qui appelle la réciprocité. — Il est orphelin et le huitième 
enfant d’une famille peu gâtée par la fortune. Ses études et ses 
goûts l’entraïnaient vers la littérature, mais il fallait vivre, et ses 
frères aînés ont décidé qu'il entrerait dans une administration. Il 
s’est laissé faire, ayant un tempérament peu propre à la résistance, 
et il est devenu un bureaucrate comme tant d’autres. 

— Mais le diable n’y perd rien, dit-il, en terminant sa confession; 
je gâche le papier de l’état en attendant mieux, et je n'ai pas plus 
renoncé aux lettres que vous à la musique. Du reste, l’administra- 
tion, à son insu, s’est faite la complice de mes projets en me pla- 
çant précisément dans le milieu qui convient le plus à mon genre 
d'esprit. Peindre la vie au village, voilà mon genre; je crois que 
j'y réussirai, parce que je verrai bien ce que je veux décrire, et 
parce que je l’aimerai bien. Je ne suis pas pressé d’être publié, 
mais je serais attrapé si je devais me coucher en terre sans avoir dit 
ce que je crois sentir d’une façon qui m'est personnelle... 

Eusèbe Lombard parle bien, avec une abondance d’images et de 


métaphores qui donnent à son langage un tour un peu préten- 
tieux, mais assurément original. C’est un esprit à la fois simple et 
compliqué, ingénu et maniéré, plein d’étonnemens naïfs et de 
recherches subtiles. En somme, plutôt un rêveur qu’un homme d’ac- 
tion. Avant que nous ayons atteint les premières maisons de La 
Faye, il n’a pu se tenir de me réciter des vers de son cru : 


La jacinthe a des fleurs et des boutons ensemble; 
Les pinsons premier-nés ont des plumes, quand tremble 
Encore au fond du nid un plus jeune pinson... 


Une voix impatiente l'interrompt brusquement au milieu de sa 
Arade : 

— Hé! arrivez donc, les côtelettes seront brûlées! 

C’est l'hôte da Grand Monarque, M. Tardiveau, qui nous hèle 
de la porte de l'auberge, où il se tient en compagnie de Pitoiset, 
à qui les cahots de ce matin ont grandement ouvert l'appétit. 

— J'étais sûr, continue-t-il en s’adressant à moi, que M. Lom- 
bard vous ferait oublier l’heure du déjeuner... C’est son habitude et 
‘il croit que tous les autres sont, comme lui, indifférens en matière 
de nourriture. 

Le déjeuner, auquel assistent nos deux hôtes, met un terme 
momentané à nos expansions, mais elles reprennent de plus belle 
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après le café, quand Eusèbe m'emmène dans sa chambre, contiguë 
au bureau. 

Cette chambre est bien le gîte d’un homme qui passe sa vie 
dehors et qui a le mépris absolu de tout ce qui est luxe et confor- 
table. Les murs, tapissés de papier gris, n’ont pour ornement que 
les photographies des frères et des sœurs du collègue. Sur la che- 
minée, une cassette où il enferme ses lettres; sur la table, une 
vingtaine de volumes : la Bible, Homère, l’?mitation, Shakspeare, 
Montaigne, Pascal, et c’est tout. Nous ne nous attardons pas. Le 
temps d'allumer une pipe et nous voilà partis pour la forêt: une 
antique futaie, coupée de larges avenues, où nous marchons, sans 
entendre le bruit de nos pas, sur un sol à la fois doux et résistant, 
feutré de mousse élastique. Au bas d’une brusque coulée, qui se 
creuse dans la futaie en pente, l'œil se repose sur les cimes violacées 
d'un jeune taillis. Au-delà, sur le versant opposé, La Faye apparaît 
au-dessus des ramures, comme une petite cité heureuse et paci- 
fique, avec ses toits d’ardoise serrés les uns contre les autres, son 
fin clocher en aiguille et son château, dont les vitres reflètent les 
rougeurs d’un éclatant soleil d'hiver. Mille bruits montent avec les 
fumées des toits, une cloche sonne la fin des vêpres, le couchant 
sempourpre et une saine odeur forestière nous enveloppe de toutes 

{s. 
gt Voici mon royaume et mon petit univers! s’écrie Eusèbe en 
étendant les bras; quand je suis ici avec un livre ou avec mes 
rêves, je remercie le gouvernement de m'avoir créé ces loisirs, où 
rien ne manque à mon contentement. 

— Quoi! rien? cette vie solitaire et monotone vous suffit ? 

— Pourquoi ne me suflrait-elle pas? réplique-t-il d’un air 
étonné. 

— Parce qu’elleme paraît un peu bien sevrée de certaines émotions 
qu'on a coutume de rechercher à nos âges... Peut-être vais-je tou- 
cher un point délicat et allez-vous me trouver indiscret, mais il me 
semble que c’est une question qu’on peut se poser entre jeunes 
gens... Ne pensez-vous pas, comme moi, que dans les bourgades 
où nous sommes condamnés à passer notre jeunesse, ce qui laisse le 
plus à désirer, c’est le chapitre de l’éternel féminin? 

Eusèbe ne répond que par un haussement d’épaules. Je poursuis 
en insistant : 

— Pour ma part, depuis que je suis à Vieux-Moutier, ma vie, 
sous ce rapport, me fait l’effet d’un désert aride... Les ménagères 
vertueuses et insignifiantes qui composent la société féminine de 
mon village ne disent rien à mon cœur, et mon cœur néanmoins 
voudrait bien trouver à qui parler. En proie à cette famine d'amour, 
j'en arrive à excuser l’aberration de ceux de nos malheureux col- 
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lègues qui finissent par s’amouracher d’une maritorne.. Ma p 

il y a des jours où le maigre corsage, le nez retroussé et les yeux 
ronds de M”:° Pitoiset ne me paraissent pas dépourvus d’une tr. 
taiue grâce. 

— Vous m'étonner, dit Eusèbe; moi, je l'avoue, non-seulement 
la femme ne m'attire pas, mais elle m’effraie. 

C’est à mon tour à m'étonner; il Hit ma stupéfaction dans mes yeur 
et, posant sa large main sur mon bras : 

— Ne vous hâtez pas de me mal juger, reprend-il avec un so 
rire mélancolique, cet état d'âme tient surtout à la double éd 
cation que j'ai reçue dans mon enfance. J'ai été élevé par deux 
personses de ma famille : un frère aîné, qui est prêtre, et une 
sœur, vieille fille très candide et sentimentale, qui a mis en moi œ 
que j'ai de meilleur. Elle appartenait à la génération de 1820 et elle 
m’apprenaîit à lire dans le Génie du christianisme et les Médita- 
tions. Chateaubriand et Lamartine étaient ses grands hommes; j'ai 
été bercé par la prose et les vers de ces deux écrivains. Cette 
musique de harpes éoliennes caressait délicieusement mes jeunes 
oreilles; je vivais dans une atmosphère de vague et pieuse ten- 
dresse, toute résonnante de vibrations mystérieuses, dont les con- 
fuses harmonies me faisaient doucement pleurer. Je me souviens 
que, comme exercice de style, ma sœur me dictait des mots 
mélodieux et sans suite : « fleur, aurore, séraphin, crépuscule, 
colombe, etc., » et sur ce thème, je devais composer une histoire 
de ma façon. Au sortir de cette éducation imprégnée de senti- 
mentalité mystique et de chastes tendresses, je tombai sous la 
férule de mon frère l'abbé, homme dur et austère, imbu des doc- 
trines jansénistes. À ses yeux, la vie mondaine était un abîme de 
péché ; les attachemens terrestres, fange et souillure; la femme, 
un vase d'iniquité plein d’une liqueur impure et empoisonnée. 
C'était surtout contre cette dernière que mon frère exerçait sa verve 
farouche. 11 la tenait pour un être inférieur et pervers, enfoncé dans 
l'animatité, sans cesse occupé, comme Satan, son maître, à faire 
rouler l’homme dans la boue du péché. Je suis sorti de ce double 
courant avec une âme tendre , rêveuse et contemplative, et aussi 
avec une instinctive répulsion pour les plaisirs dont la femme est 
la dispensatrice… Entendez-moi bien, ce n’est pas l'amour en lui- 
même qui me fait peur; j'ai, je vous le répète, une âme aimant; 
c’est la mise en pratique de ce sentiment qui me cause une insur- 
montable terreur. Bien souvent, dans mes promenades solitaires à 
travers bois, je me suis senti Je cœur gonflé d’un besoin de te- 
dresse et je me suis mis à rêver de chimériques amours; 
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Quand, des hauteurs de moa rêve, je suis redescendu sur terre et 
que je me suis heurté à la femme, j'ai toujours été dégrisé par les 
vulgaires péripéties de la misérable comédie de la passion. Le manège 
des coguetteries et des larmes féminines et la piteuse chute du 
dénoûment n’ont profondément dégoûté. Il me semblait alors voir 
mon frère l’abhé soulever de sa rude main les oripeaux dont s’en- 
veloppe la eréature tentatrice pour me montrer en dessous une 
hideuse 1ête de mort, — et brusquement je refuyais, terrifié, vers 
mon idéale solitude... Maintenant vous me counaissez intus et in 
eute; qu'en dites-vous ? 

— Je vous plains. 

— Quititez ce souci; je ne suis pas à plaindre et, dans mon 
isolement, j'ai de précieuses comp-nsations. Je me laisse gaguer 
par de rayonnantes espérances; j'assiste à d'émouvaus levers de 
rideau découvrant des spectacles féeriques : tel coucher de soleil, 
tell: matinée blondissante, telle heure pesante d’or des jours d'été, 
tel rêve même prolongeant jusque sur le réveil un mirage char- 
mant, suffisent à me remplir de joie et à me mettre le cœur en fête... 
Cela ne vaut-il pas mieux que de fiévreuses nuits d'amour, inévita- 
blement suivies de lendemains amers ?.. 

Tandis que nous devisons, le soleil a disparu ; une brume froide 
s'est levée du fond des gorges voisines et rampe lentement sous la 
futaie; une bise aigre nous pique le vi-age, et nous hâtous le pas 
en faisant craquer les feuilles sèches amoucelées dans le chemia, 
Mais le suleil de cette courte après-midi de janvier a laissé dans 
nos cœurs une lueur réchauffante, et c'est en chantant à gorge 
déployée que nous regagnons l’auberge du Grand Monarque. 


VI. 


Depuis cette première rencontre, nous nous sommes revus sou- 
vent, Eusebe et moi, tantôt à Vieux-Moutier et tamôt à La Faye. De 
secrètes afliuiiés nous ont de plus en plus portés l'un vers l’autre 
et nous sommes maintenant presque de vieux amis. Les mois d’hi- 
ver se sont enfuis plus vise que je ne l'aurais cru. Le printemps s’est 
décidémeut installé en maître dans la forèt et Vieux-Moutier est 
devenu une solitude chantante et fleurie. Chaque matin, dans mes 
promenades, je découvre une plus opulente éclosion de fleurs : les 
scilles bleues, les anculies bleues s'ouvrent comme des yeux de filles 
amoureuses : les silèues roses, les coquelicots écarlates, ont des rou- 
eurs qui font penser à des lèvres meurtries de baisers, Toute la 
nuit, la chanson passionnée des rossignols éclate dans le silence 
Comme une explosion de désirs mal contenus. 

Cette fièvre de printemps me gagne et me jette dans un courant 
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de rêveries dangereuses pour un solitaire. Je sens que la montée 
de la sève se produit en moi aussi bien que dans les arbres, et 
je recommence à regarder plus complaisamment la maigre poi- 
trine et les yeux émerillonnés de M”* Pitoiset, tandis qu’alerte et 
proprette, elle tourne autour de la table aux heures des repas, 
Cette femme de trente ans, ni laide ni jolie, qui me serait certai- 
nement restée indifférente dans un milieu social moins dénué de 
ressources, me trotte plus que de raison par la cervelle. L'absence 
de points de comparaison, l’accoutumance et aussi les effluves prin- 
taniers me font chaque jour lui trouver des attraits jusque-là ina- 
perçus. Sa pétulance devient une grâce piquante, ses yeux gris me 
paraissent plus lumineux, et je m’oublie à causer familièrement 
avec elle quand les hasards du service l’amènent dans ma chambre, 

L'autre matin, j'avais exprimé le désir d’avoir quelques grappes 
d’un lilas dont les cimes fleuries se balancent sous ma croisée, 
Ms: Pitoiset ouvrit la fenêtre et se pencha dehors pour atteindre 
les panaches violets qu'une brise agitait doucement. La moitié de 
son corps était inclinée sur l'appui de la croisée, ses bras nus 
jusqu’au coude se tendaient vers le lilas et, dans le mouvement 
qu’elle se donnait, sa svelte personne avait des courbes et des ondu- 
lations provocantes. De petites boucles de cheveux frisaient sur sa 
nuque plus découverte, sa taille se pliait plus ronde et plus souple, 
et l’un de ses pieds levé en l'air faisait bouffer sa jupe fond blanc, 
rayée de bleu. Peu à peu, je m'étais rapproché d’elle et je me pen- 
chais à mon tour, l’enlaçant presque de mon bras. Une violente 
bouffée de désir me montait au cerveau, et j'étais sur le point de la 
saisir par la taille, quand, juste en face de nous, la figure lunaire 
et enluminée de maître Pitoiset émergea d’un massif de coudriers 
qui tapissait le fond du jardin. Cette brusque apparition préserva 
la vertu de M° Pitoiset et me sauva moi-même d’une sottise, 

— Prenez garde! me dit Eusèbe Lombard, à qui je conte la chose 
quelques jours après ; je ne crois pas beaucoup à la sévérité de 
votre hôtesse, et j'ai idée que vous viendriez facilement à bout de 
ses scrupules; mais le jour où cette chancelante vertu succombe- 
rait pourrait bien éclairer aussi le naufrage de vos projets d’ave- 
Dil..e 

Eusèbe est venu me surprendre un beau matin de juin, et nous 
cheminons ensemble sous les grands couverts de la futaie de Maigre- 
fontaine. 

— D'abord, continue-t-il, vous deviendriez l’homme-lige du 
ménage Pitoiset; puis vous perdriez d’autres trésors que votre 
indépendance : — votre dignité et votre personnalité. — En amour, 
l'équilibre de température morale s'établit fatalement entre les 
deux amoureux, et comme c’est vous qui possédez le plus de calo- 
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rique, c'est vous qui perdriez le plus, jusqu’au moment où vous 
seriez réduit à la même température intellectuelle que M"° Pitoi- 
set. Tenez, le bruit court que votre prédécesseur était fort avant 
dans les bonnes grâces de votre hôtesse. Vous avez pu juger par 
vos yeux à quel degré d’abâtardissement il était réduit. Je me sou- 
viens qu’un jour, l’étant venu voir, je l'ai trouvé en train de déjeu- 
per avec la dame, au coin du feu de la cuisine, sur une petite table 
de toile cirée où s'empilaient des assiettes grasses. Il rougissait 
d’être surpris en cet état de servage, mais il n’osait bouger et con- 
tinuait de manger timidement sa pitance sur ce bout de table mal 
essuyé.. Voilà où l'avait conduit un moment de faiblesse pour les 
yeux gris qui vous paraissent si lumineux!.. Morbleu! réfugiez- 
vous dans le travail, composez de belles choses, et si vous avez 
à tout prix besoin de distractions mondaines, venez me voir; 
encore que je sois un ours, je vous mènerai chez des amis à moi 
où vous trouverez des femmes charmantes, tout autre chose que 
cette M Pitoiset, dont Dieu vous garde ! 

Je serre les mains d’Eusèbe : 

— Merci! lui dis-je, voilà qui est parler; je vous promets désor- 
mais d’enfermer mes désirs sous une triple serrure. 

Nous sortons de la futaie. Au-dessous de nous se creuse une 
vallée profonde aux pentes couvertes de vignobles à la verdure 
phosphorescente. Les vignes sont en fleurs. 11 nous vient de toute 
part des haleines parfumées : bouffées forestières, odeurs de pam- 
pres épanouis et de serpolets. Toutes ces senteurs se mêlent, se 
quittent, s’éloignent, puis reviennent, pareilles à des chants d'église 
sous la nef d’une immense cathédrale. Non-seulement les parfums 
succèdent aux parfums, mais les horizons aux horizons. Tout au 
loin, par-delà les vignobles et les collines mollement ondulées, les 
cimes bleues du Jura surgissent grandioses. — Et pris d’enthou- 
siasme, nous nous mettons à chanter en nous tenant la main... 

0 vertes poussées des sèves de la jeunesse, débordante exalta- 
tion de la vingt-cinquième année! Nos yeux ne se lassent pas de 
regarder et d'admirer, nos jambes sont infatigables. Nous dévalons 
au bas des friches semées de bouquets de buis, nous longeons les 
étangs ensoleillés où les rainettes coassent dans les roseaux; nous 
nous replongeons dans les forêts profondes, où, çà et là, quelque 
ferme solitaire repose au creux d’une combe moussue, et ainsi 
tout le jour. Puis, à la nuit tombante, nous rentrons affamés, et, 
aussitôt notre diner avalé, nous remontons dans ma chambre, 
dont la fenêtre ouverte donne sur la campagne endormie. Eusèbe 
allume sa pipe, et, les pieds dans mes pantoufles, s'enfonce dans 
un fauteuil; je lui fais un peu de musique; — car j'ai un piano 
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enfin! — Nous lisons des vers, il me récite les siens. Et les 
heures s’écoulent, l'auberge s'endort. À travers les cloisons nous 
n’entendous plus que le tic-tac de l'horloge de la cuisine et le 
sonore ronflement de maître Pioiset. Nous déclamons ensemble la 
Nuit de mai, tandis qu'à travers la baie de la fenêtre tout un pan 
de ciel étoilé sourit à nos effusions poétiques. Nous avons perdu la 
notion du temps, nous sommes heureux... C'est avec stupéfaction 
que nous voyons tout à coup lhorizon blanchir, l’aube se lever 
toute rose au-dessus des bois vaporeux, et nous allons nous cou- 
cher, accompagnés par la matinale chanson des hirondelles. 


VII. 


— Par ici, messieurs, sous le troisième arbre à main gauche! 
nous crie une voix aérienne et mystérieuse. 

Nous errons dans un jardin planté d’arbres fruitiers en plein 
vent. Le brave Eusèbe, pour m’arracher aux mauvaises peusées et 
aux tentations de ma vie de reclus, s’est mis en tête de me procu- 
rer des relations dans le voisinage, et nous sommes allés visiter 
notre col ègue de Val-Bruant, M. Malafosse. 

Arrivés au troisième arbre, — ue cerisier couvert de fruits, — 
nous apereevons deux jambes pendantes, un buste à demi caché 
par les feuilles et penché sur un registre entr'ouvert, tandis qu'un 
encrier se balance, accroché à une branchette; puis une tête che- 
velue et barbue sort de la feuillée.… 

— Qu’y a-t-il pour votre service?.. Ah! bonjour, collègue! dit 
M. Malafosse en reconnaissant Eusèbe.. Vous me surprenez dans 
l'exercice de mes fonctions; j'ai installé mon bureau dans ce ceri- 
sier, j'enregistre mes actes en croquant des bigarreaux..… Utile 
dulci... Je n'ai plus qu’à signer cette mention et je suis à vous, 

Deux miuutes après, M. Malafosse descend de son perchoir, et 
Eusèhe me présente au collègue de Val-Bruant. C’est un long gat- 
çon, tout habillé de noir, au buste maigre, aux gestes nerveux et 
inquiets. Sa physionomie triste a quelque chose de la mélancolie 
d’un oiseau aquatique; des mèches de cheveux noirs tombent sur 
son grand nez effaré, ses yeux mobiles sont sans cesse en mouve- 
ment, 

— Les amis de nos amis sont nos amis, reprend-il en me serrant 
la main, vous partagerez mon modeste déjeuner de garçon :.. Cas- 
laneæ molles et pressi copia lactis.… Traduction libre : des pommes 
de terre en robe de chambre et un fromage frais. — J'ai supprimé 
la viaude, elle me donnait trop de sang. En attendant que la table 
soit dressée, si vous le permettez, nous passerons au bureau... 





EUSÈBE LOMBARD. 739 


Nous sommes entre collègues et je serais désireux de vous sou- 
mettre quelques cas de conscience. 

Le bureau est sombre, froid et maussade à force de range- 
mens minutieux. Quelques gravures pieuses ornent la cheminée... 
En face de la table où travaille M. Malafosse, je remarque de petits 
carrés de papiers collés au mur, je m’approche et je lis sur chacun 
d'eux, écrite de la main du receveur, une sentence morale ou une 
phrase tirée des livres saints : « Aïmez qu’on vous conseille et non 
pas qu'on vous loue. » — « Memento quia pulvis es. » — « Le 
sage pèche sept fois par jour, etc. » 

— Vous regardez mon mur? dit M. Malafosse, qui, tout en ouvrant 
son courrier, suit mes mouvemens du coin de l'œil, c’est mon 
memento moral. Les juifs vont se lamenter contre la muraille de 
Jérusalem, moi je viens de temps en temps méditer devant mon 
mur qui me remémore tous mes Manquemens. Quand je me sur- 
prends en faute, je copie le précepte contre lequel j'ai péché et je 
le colle à la muraille afin d'y perpétuer le souvenir de mes défail- 
lances. Hélas! ajoute-il en parcourant une lettre administrative, 
voici justement un galop de mon directeur : « On regrette que 
M. Malafosse n’apporte pas à son travail toute la maturité dési- 
rable... » L'administration a raison, je travaille trop vite. 

Tout en soupirant, il griffonne quelques mots à la hâte, mouille un 
pain à cacheter et va coller au mur un carré de papier sur lequel 
je lis avec ahurissement : 


Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 


Le déjeuner servi coupe court à mes étonnemens, et nous pas- 
sons dans la salle à manger : 

— J'ai fait monter du vin pour vous, dit le collègue; quant à 
moi, je ne bois plus que de l'eau... Le vin nuisait à la netteté de 
mes écritures et je recevais des reproches qui me mettaient la cer- 
velle à l'envers. 

Le pauvre collègue est méticuleux et pusillanime au-delà de 
toute expression ; un pâté sur un registre lui fait passer des nuits 
blanches. Quand il parle de « administration, » il a des tremble- 
mens dans la voix. Il se la représente volontiers au centre de Paris, 
sur un trône environné d'éclairs, comme une majestueuse et ter- 
rible déesse à qui rien n'échappe. A force de se forger des terreurs 
et de s'occuper de détails minutieux, il en est venu à s'imaginer 
ue cette mystérieuse « administration » & sans cesse l'œil braqué 
sur dui, et, pendant chacune de ses opérations, il voit cet œïl mena- 
fant flamboyer sur son mur. Ésolé dans ce village de Val-Bruant, 
sù de seul personnage notable est un riche marchand de porcs, il 
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en est venu à tourner dans son étroite réclusion comme un écu- 
reuil dans sa roue, et à se tourmenter lui-même avec des scrupules 
de conscience ténus comme des cheveux coupés en quatre. Sa seule 
distraction consiste à collectionner de vieilles reliures et des ex-libris ; 
encore il se reproche parfois cette innocente manie comme un vice, 

— C’est une passion qui m’entraîne trop loin! nous dit-il; aussi 
quand je sens qu’elle menace de m’absorber, je m'impose de petites 
pénitences afin d'établir ainsi une sorte de compensation morale, 
Les saints de la primitive église étaient ingénieux à inventer de ces 
châtimens légers qui sont comme la discipline de l'âme... Par 
exemple, quand je suis mécontent de moi, je porte mon encrier à 
l’une des extrémités du bureau, de sorte que, ma table étant à 
l’autre bout, chaque fois que j'ai besoin d’une plumée d'encre, je 
suis obligé de me déplacer, et, pendant ce va-et-vient, je réfléchis 
au temps que m'ont fait perdre mes habitudes de collectionneur... 

— Le pauvre garçon! il finira mal, s’écrie Eusèbe, quand, vers 
quatre heures, nous prenons congé du collègue. Voilà ce qu'ont 
fait de lui quatre années de relégation dans des trous de village! 
Et pourtant il donnait les plus belles espérances; il est docteur en 
droit et lauréat de la Faculté de Dijon. Encore quelques années de 
séjour à Val-Bruant, et il deviendra tout à fait maniaque. C'est à 
le danger auquel l'administration expose, sans s’en douter, les 
jeunes débutans qu’elle jette dans ces campagnes sans ressources, 
Ils ont pour la plupart une culture d’esprit fort au-dessus de leur 
position et vivent au village comme des plantes dépaysées. Le 
désœuvrement et l’ennui les amènent peu à peu à la paresse ou à 
l'hypocondrie. Il y en a qui jouent, d’autres s’amourachent d'une 
fille d’auberge; d’autres font pis même, et s’enivrent, acoquinés à 
une table de cabaret. Les mieux doués deviennent maniaques, comme 
Malafosse. — Aussi tenons-nous bien, mon ami, conclut Eusèbe en 
me serrant la main ; accrochons-nous violemment à notre chimère; 
c'est en chevauchant sur notre dada idéal que nous parviendrons à 
traverser sans danger ces terribles landes marécageuses de la vie 
administrative. 

Tout en discourant, nous avons depuis longtemps tourné le dos 
à Val-Bruant et nous marchons sous bois, dans Ja direction de 
Vieux-Moutier. Dans ces forêts solitaires, coupées de friches tour- 
beuses, où l’on distingue à peine la trace des chemins capricieuse- 
ment frayés, on peut faire des lieues sans rencontrer une âme. Au 
bout d’une heure, nous nous apercevons que nous nous sommes 
complètement fourvoyés. Le taillis, à droite et à gauche, nous 
coupe la vue et nous empêche de nous orienter... Nous poussons 
droit devant nous, à travers les combes, les halliers et les pâtis 
déserts. À la brune, nous atteignons enfin une lisière et nous 
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apercevons, couché aux flancs d’une étroite vallée, un petit village 

e nous ne reconnaissons ni l’un ni l’autre. Il est composé d’une 
longue et unique rue, aux maisons espacées entre des jardins touf- 
fus, dont les arbres fruitiers élancent leurs branches au-dessus de 
œurs de blocailles moussues. Nous y descendons par un antique 
chemin creusé de larges ornières, bordé de buissons dans les fossés 
desquels poussent à foison des orties, des mauves et des lauriers 
de Saint-Antoine. Çà et là, des sources jaillissent sous les ronces 
avec un doux susurrement ; des puits encadrent dans leur margelle 
dentelée de capillaires de profonds miroirs d’eau endormie. Les 
maisons s’allongent un peu en retrait, avec leurs portes closes, 
jusqu'à hauteur d'appui, par une claire-voie que surmonte un mou- 
linet sans cesse en mouvement, destiné à effaroucher les poules 
trop familières. Parfois, entre deux logis, fuient de longues échap- 
pées verdoyantes où l’on voit bleuir la forêt au-dessus de bandes 
de blé mouvant. Des vaches, fleurant le lait, s'arrêtent au passage 
pour nous regarder d’un grand œil curieux. 

— Où sommes-nous ici? demande Eusèbe à un paysan qui, 
debout devant la porte de sa grange, nous contemple avec le même 
pacifique regard curieux que les vaches, 

=— Vous êtes à Santenoge, messieurs. 

— Voilà qui est singulier! reprend mon ami, jamais je n’avais 


abordé Santenoge par ce côté-ci, et je me croyais dans un pays 
inconnu. Maintenant je commence à m’orienter.. L’habitation de 
M. Andriot, ce conseiller général dont je vous ai parlé, est à l’autre 


extrémité du village. Allons-y, nous y trouverons bon gite et bon 
accueil. 


VIII. 


La Margelle, — ainsi se nomme l’habitation de M. Andriot, — 
est située un peu en dehors du village sur une éminence rocheuse, 
d'où les jardins en terrasse descendent jusqu’au ruisseau de San- 
tenoge, On y accède par une allée bordée de gros tilleuls, d’où 
s'exhale en ce moment une pacifiante et suave odeur. Chemin fai- 
sant, je demande à Eusèbe : 

— Est-ce que vous connaissez beaucoup ce monsieur chez lequel 

vous me menez ? 
. — Qui et non; nous sommes en relations d’affaires, et, quand 
il vient à mon bureau, comme il est très ferré sur l’histoire locale, 
2ous avons de longues conversations. Il m'a souvent invité à diner 
à La Margelle; je n’y suis allé qu’une fois, étant d'humeur peu 
mondaine,.. mais je vous garantis que nous serons bien reçus. 
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À mesure que nous avançons, il me semble distinguer les accords 
d’une musique sautillante. 

— Je crois qu’on danse là-bas, dis-je à Eusèbe, d’une voir 
inquiète. 

— C’est possible... On s'amuse beaucoup à La Margelle, 

Nous entrons dans la cour ; la façade de la maison est vivement 
éclairée déjà; à l’intérieur, on entend des éclats de rire mêlés aux 
sons d’une polka jouée au piano. Décidément nous tombons en 
pleine fête. Eusèbe avise une femme de service et la charge de 
remettre sa carte à M. Andriot. Après deux minutes d'attente, nous 
voyons le propriétaire de La Margelle accourir au-devant de nous, 
en habit noir, la bouche souriante et la figure légèrement allumée, 
C’est un bel homme, aux cheveux grisonnans et drus, à la physio- 
nomie ouverte et aux façons accortes. Son grand nez lui donne un 
profil chevalin et il a un rire singulier qui ressemble à un hen- 
nissement. 

— Bravo! crie-t-il à Eusèbe, vous tombez comme marée en 
carême, Nous signons le contrat de ma fille, qui se marie dans 
huit jours, et nous sommes tous en joie... Je vous aurais envoyé de 
bon cœur une invitation, si je n’avais su que vous êtes un sau- 
vage.. Hé! hé! hé! vous serez de la fête bon gré mal gré, ainsi que 
monsieur votre ami... 

Eusèbe me présente; nous racontons notre odyssée, et M. Andriot, 
avec de retentissans éclats de rire, nous pousse dans la salle du 
festin. 

— On a diné à quatre heures, poursuit-il, et toute la jeunesse 
est déjà en train de sauter, mais vous trouverez encore de quoi 
reprendre des forces avant de vous mettre en danse. 

Dans la salle à manger, la table, en fer à cheval, présente le 
désordre peu appétissant qui suit un repas copieux et amplement 
arrosé : les pièces montées étalent çà et là leurs confiseries éven- 
trées et croulantes; les fruits ont roulé sur la nappe parmi les 
verres demi-pleins et les serviettes éparses ; des soufiles d'air, pas- 
sant par les fenêtres ouvertes, font vaciller les bougies des candé- 
labres ; à une extrémité de la table, une douzaine de convives 
masculins, restés intrépidement sur leur chaise, fament des cigares, 
sirotent des liqueurs et content bruyamment des histoires de chasse. 
Nous nous asseyons auprès d'eux, tandis qu’une femme de chambre 
dresse deux couverts et nous sert les reliefs du festin, que nous 
mangeons avec un robuste appétit, mais aussi avec la mine un peu 
embarrassée de gens qui débarquent, de sang-froid, au milieu 

‘une compagnie déjà fortement allumée par les vins lampans &t ls 
bonne chère. M, Andriot, qui ne nous quitte plus, s’obstine à n6 
verser que du champagne dans nos verres. 





D Au ee Co 


dans 
1y6 de 
| Sau- 
si que 


driot, 
lle du 


unesse 
e quoi 


nte le 
lement 
 éven- 
mi les 
r, pas- 
candé- 
nvives 
gares, 
basse, 
ambre 
e nous 
un peu 
milieu 
ns et la 
eàne 


EUSÈBE LOMBARD. 743 


— Ha! ha! ha! hennit-il, il faut vous mettre au diapason et 
commencer par où les autres ont fini !.. Ils ont tous des teux d'ar- 
tifice dans la tête et du vif-argent dans les jambes !.. Rien de tel 
que le champagne pour opérer des changemens à vue, et mon 
ræderer ferait danser des paralytiques... Avant une demi-heure, 
vous serez aussi pétillans que les gaillards qui se trémoussent au 
salon. 

Le souper achevé, il nous mène dans sa chambre, un domes- 
tique nous brosse des pieds à la tête et nous voilà à peu pres conve- 
nables. M. Andriot ouvre la porte du salon et nous introduit. 

Dans une atmosphère lumineuse où plane une légère brume 
dorée, où flottent de subtils parfums de poudre à la violette, de 
fleurs demi fanées et de punch au kirsch, des couples valsent aux 
sons du piano, Nos yeux éblouis ne distinguent d'abord que des 
enroulemens soyeux de robes à traînes, des floconuemens ueigeux 
de tulle et de mousseline, des envolemens de pans d'habits noirs 
soulevés par le tournoiement de la valse; puis du tourbillon de 
ces étuffes agitées et bruissantes, peu à peu se détachent des figures 
de jeuves filles ou de jeunes femmes, aux yeux noyes, aux levres 
vaguement souriantes; des boucles de cheveux noirs ou blonds 
flottent sur les épaules; des têtes mâles de danseurs barbus ou 
moustachus s’apparient à chacune de ces figures féminines et en 
font ressurtir les lignes plus élégantes, les carnations plus déli- 
cates; de robustes bras vêtus de noir enlacent de souples tailles 
drapées de tarlatane ou de satin; et dans les circuits de la valse, 
ces couples aux têtes géminées se rapprochent, s’enfuient, reparais- 
sent tantôt de face, tautôt de profil comme dans les médailles à 
double efigie, tantôt ne laissant voir que les lignes onduleuses de 
la nuque et du dos. — Le spectacle de cette jeunesse en pleine 
exubérance de vie, les émanations des fleurs froissées, les papil- 
lotemens de la lumière, tout cela nous grise à notre tour, autant 
que le champagne, et nous sommes maintenant au diapason, 

La valse est finie. Le traître Eusèbe, pour rompre la glace, a insi- 
nué à la maîtresse de la maison que je suis un excellent musicien ; 
et bon gré mal gré, il me faut payer ma bienvenue en me mettant 
au p'ano. — je leur joue d’abord tout mon répertoire de musique 
de dause, puis, dans un intermède, tandis que les danseurs aliérés 
boivent du punch, j'exécute quelques-unes des mélodies que j'ai 
composées à Vieux-Moutier. Je me berce avec ma propre musique, 
Les yeux fixés sur les fraîches figures de jeunes femmes groupées 
daus les embrasures des fenêtres, ou dans l'encadrement des hautes 
plantes vertes, excité par l'atmosphère mondaine du milieu où je 
Me trouve brusquement transporté, je suis comme un buveur d'eau 
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qu’un doigt de vin pur suffit à enivrer; je m'oublie et je finis par 
jouer comme si j'étais au fond d’un bois. 

— Ah! monsieur, quel plaisir vous me faites! soupire à côté de 
moi une voix féminine. — Je me retourne : dans un frissonnement 
soyeux d'étoffe froissée, une dame s’est assise près du piano, et 
j'entrevois sa tête derrière le va-et-vient d’un éventail, 

C'est une femme de trente-cinq à trente-huit ans, point trop grande, 
ronde, potelée avec un teint mat légèrement doré et des cheveux 
bruns séparés en bandeaux ondés; un beau fruit mûr, déjà un peu 
meurtri dans sa maturité, mais ayant tout le parfum d’une pêche 
colorée par les soleils d'automne. Le feu de ses yeux noirs est 
encore avivé par le cercle bistré qui les cerne, les ailes du nez très 
ouvertes sont palpitantes, un sourire attirant retrousse les coins de 
ses lèvres minces et dessine des fosseites de chaque côté des joues, 
— Je la reconnais pour l'avoir saluée en entrant : elle est la belle- 
sœur de M. Andriot, et son mari, le docteur Desvarennes, exerce la 
médecine dans le voisinage. 

— J'adore la musique, continue-t-elle d’un ton très enthousiaste, 
et j'ai si peu d'occasion d'en entendre de bonne !.. Vous m'avez char- 
mée... En louant votre talent, M. Lombard était encore resté 
au-dessous de la vérité. 

Depuis que je suis à Vieux-Moutier, je n’ai pas été gâté par les 
complimens, et je bois doux comme miel ces éloges qu’assaisonnent 
les regards caressans de deux beaux yeux. Je remercie de mon 
mieux mon interlocutrice et nous causons longuement. M”° Desya- 
rennes paraît avoir l'esprit plus ouvert et plus cultivé que la majo- 
rité des bourgeoises du pays. Elle vise au beau langage, s'écoute 
parler, et se pose en muse d'arrondissement. L'éclosion de sa 
prime jeunesse doit dater des dernières années du règne de 
Louis-Philippe; elle a les manières un peu précieuses, le tour 
d’esprit sentimental, les goûts littéraires de cette époque-là. Elle 
cite volontiers Lamartine, mais elle a un faible pour Musset; elle 
l'avoue en rougissant et en baissant les yeux. Dans sa conversation 
fort agréable, il y a un mélange de pruderie provinciale et d’auda- 
cieuse coquetterie.. Elle aime les romans où la morale triomphe, 
mais après avoir côtoyé de terribles précipices semés de fleurs. 

J'ai quitté mon tabouret pour m'asseoir auprès d’elle; pendant 
ce temps une jeune pensionnaire qui m'a remplacé au piano, tape à 
tour de bras le quadrille le Chevaleresque. 

— On étouffe ici, me dit M Desvarennes, et le tapage de cette 
petite me fatigue les oreilles. Voulez-vous me donner le bras? nous 
irons respirer dehors. 


Nous nous fauflons derrière les danseurs et nous gagnons la ter- 
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rasse plantée de tilleuls. Un vent léger fait chuchoter les feuilles ; 
dans un ciel moutonné, la lune glisse mollement, voilée de nuées 
qui l'enveloppent comme un manteau d’hermine. Une odeur de 
foins coupés monte du fond noir des prés où murmure faiblement 
Je ruisseau de Santenoge. Je sens sur mon bras le bras nu de 
cette jolie femme ; il me semble être à cent lieues de mon bureau 
et du cabaret de M"* Pitoiset ; je ne pense plus qu'avec une pénible 
confusion à mes vulgaires amours d’auberge et à la sotte aventure 
du lilas. Ma vanité flattée, ma mondanité réveillée, me poussent 
doucement à me dédommager de mes huit mois de sauvage vertu. 
Parfumée et mi-voilée, la nuit d'été rend M”*° Desvarennes plus 
expansive et me donne plus d’aplomb. Nous admirons de concert 
la beauté mystérieuse des bois lointains, tantôt bleuis par la lune, 
et tantôt plongés dans une ombre veloutée, La nature est une ten- 
tatrice; à force de nous extasier sur ses beautés, nous nous sen- 
tons envahis par un attendrissement contagieux, et puis, la nuit, 
les yeux ont une fascination plus grande, et ceux de M”° Desva- 
rennes ont de si humides lueurs dans cette ombre où nous errons 
seuls le long de la façade de La Margelle! Les fenêtres du rez-de- 
chaussée, ouvertes et lumineuses, nous laissent voir, dans le salon, 
les quadrilles qui se nouent et se dénouent, et là-bas, dans la salle 
à manger, les silhouettes des buveurs de bière, parmi lesquels le 
vieux docteur Desvarennes entame sa cinquième pipe et sôn dixième 
pécit de chasse, . . . . . . . : 


. . . . . . . . D . . . . . . . . . . 


Au salon, Eusèbe Lombard est gagné comme moi par la griserie 
du bal et de la musique. Il danse ‘avec une jeune fille de dix-huit 
ans à peine, toute blanche dans sa robe de tulle, dont le corsage à 
la vierge monte chastement jusqu’à la naissance du cou. Elle a un 
teint de fleur de lis, une bouche mignonnement ingénue, et de 
grands yeux innocens qui semblent dormir sous de longs cils, 
comme l’eau pure d’une source voilée de hautes herbes. Eusèbe 
est un médiocre danseur, mais un causeur éloquent. II le sait et ne 
résiste pas au plaisir de charmer son auditeur, surtout quand cet 
auditeur joint à l’attrait de la nouveauté celui d’une âme étonnée 
et naïve. Il faut le voir dans ces momens-là; ce n’est plus le même 
homme : ses yeux pétillent, sa voix a toute sorte d’inflexions eufan- 
tines et caressantes, ses discours sont fleuris de métaphores et 
bourrés de complimens qui éclatent et montent comme des fusées 
multicolores dans la nuit. 

La conversation roule sur les plantes. Eusèbe est de première 
force là-dessus, et il se sert de tous ses avantages. La jeune fille 
dont la science n’est jamais allée plus loin que la botanique senti- 
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mentale du Langage des fleurs, lui conte tout naïvement les détails 
qu'elle a puisés dans le petit livre en question : 

— Le réséda est l'emblème de la douceur, la pervenche signifie 
constance, l’œillet rouge, amour partagé. … 

— Et la parnassie, mademoiselle ? 

— Je ne la connais pas. 

— Vraiment? vous n'avez jamais vu cette jolie fleur qui pouse 
dans ce pays-ci partout où il y a des sources et des prés? Elle est 
blanche et svelte avec des étamines d’un rose léger, comme céki 
qui vous monte aux joues en ce mornent. 

La jeune fille en etlet rougit, se rengorge, et ses yeux baissé 
coulent un regard sournois du côté de son interlocuteur : 

— Et vous appelez cela des parnassies? Je voudrais bien les 
connaître. 

— Je vous en apporterai... Me le permettez-vous? 

— C:-rtainement, monsieur. 

— Vous demeurez, je crois, à Rouvres?.. 

— Oui, notre maison est à l’entrée du village... On l’aperçoit de 
la route, au-dessus des noiïsetiers du verger. Il y a des rosiers grim- 
pans autour des fenêtres; celle qui est la plus fleurie est l 
mienne... 

Cette conversation en elle-même ne sort pas beaucoup de ls 
banalité des propos échangés entre deux figures de quadrille; mais 
ce qui lui donne toute sa valeur, ce sont les modulations câlines 
de la voix d’Eusèbe, les rougeurs de la jeune fille, ses étonnemens, 
et la façon ingénue et charmante avec laquelle elle indique son 
adresse à son danseur. On croirait, en intervertissant les rôles, 
entendre Hermann dire à Dorothée : « Cette maison que tu vois 
là-bas est la nôtre, et cette fenêtre, sous le toit, est la mienne, qui 
sera peut-être la tienne un jour... » 

Tandis qu’au salon, sous la lueur des lampes, se poursuit cette 
idylle à la manière allemande, M”° Desvarennes et moi nous conti: 
nuons à nous promener et à marivauder au clair de lune. Fatigués 
de longer la façade comme des sentinelles, nous avons tourné l’une 
des ailes de la maison ; nous nous trouvons maintenant dans k 
partie des jardins réservée au verger et au potager. Sous la pad- 
fique clarté lunaire, les alignemens de choux montrent leurs grosses 
têtes diamantées de gouttelettes, les artichauts dressent leurs 
feuilles laciniées et leurs cimes écailleuses, les arbres fruitiers 8 
découpent en masses noires. En passant sous un cerisier, M" Des- 
Varennes se hausse sur la pointe des pieds et tend la main pour 
cueillir un bouquet de cerises, Tout à coup elle perd l'équilibre, 


j'étends les bras pour la soutenir, et sa taille reste emprisonné 
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dans mes deux mains. La dame demeure silencieuse et ne paraît 
trop pressée de se dégager. Ma foi, la tentation est trop forte, 
et le diable me poussant, j'effleure d’un baiser une nuque blanche 

i se trouve juste à portée de mes lèvres. Elle pousse une excla- 
mation étoufiée, s’arrache de mes bras et se met à courir; mais 
elle est vite essoufilée et je la rejoins à l'extrémité de l'allée étroite. 

— C'est mal! très mall murmure-t-elle avec des mines effarou- 
chées de jeune fille. 

— Pardounez-moi, lui dis-je, ce perfide clair de lune m’a grisé 
et j'ai perdu la tête. 

— Laissez-moi, monsieur. Si vous avez perdu la tête, moi, j'ai 
perdu toute confiance en vous. Rentrons. 

— Remettez-vous d’abord de votre agitation et daignez prendre 
mon bras. Je vous jure que je suis confus. Je serais au désespoir 
de vous quitter sous cette fâcheuse impression. 

— Vous partez ce soir ? demande-t-elle en donnant de petits 
coups de main nerveux à sa jupe et à son corsage. 

— Non, mais demain matin... Ne me punissez pas trop sévère- 
ment en me traitant comme un collégien mal élevé. 

— Vous le mériteriez..… Je consens à accepter votre bras,.. parce 
je ne saurais marcher seule dans cette obscurité , mais à condition 
que nous rentrerons sur-le-champ. 

Je reprends possession du bras nu qui s’appuie sur le mien avec 
indulgence : — Merci, madame, de m'avoir octroyé mon pardon! 

— Oh! pas encore. J’aitendrai pour cela que vous m’ayez donné 
des preuves d’un sérieux repentir. 

— Je n'en aurai guère le temps, puisque je pars demain. 

— Rouvres n’est pas loin de Vieux-Moutier.… J'espère que vous 
y reviendrez chercher votre absolution dès que vous aurez la con- 
trition parfaite. 

Nous tournons l'angle de la façade. En ce moment, l'horloge de 
l'église sonne et le timbre argentin éparpille ses notes claires dans 
la nuit silencieuse. 

— Minuit! dit M” Desvarennes en se rapprochant des fenêtres 
du salon. Voilà plus d’une demi-heure que nous sommes dehors, 
Vous aurez sur la conscience de m’avoir fait oublier mes devoirs 
Méternels, car j'ai une fillette à chaperonner. 

— Mademoiselle votre fille est ici ? 

— Oui; ne la connaissez-vous pas? Tenez, elle danse avec votre 
ami, 

Et comme nous arrivons sur le seuil de la porte-fenêtre, elle me 
montre la jeune fille au corsage à la vierge, qui polke avec Eusèbe. 

le ne sais pourquoi, mais cette découverte me jette un léger 
froid. Je croyais la dame plus jeune, et la vue de cette grande fille 





748 REVUE DES DEUX MONDES, 


avec laquelle flirte mon ami, fait naître en moi des scrupules qui 
jusque-là ne m’avaient guère tourmenté. 

Le bal tire à sa fin. On danse la Boulangére, cette figure tumul. 
tueuse et gaie, qui clôt généralement les sauteries bourgeoises, 
Les pères impatiens de gagner leur lit se montrent aux embrasures 
des portes, les mamans s’interposent entre leurs filles et les dan- 
seurs récalcitrans ; on boit un dernier verre de punch, puis les 
groupes se séparent et s’acheminent vers les chambres mises à 
leur disposition. Presque tous les invités couchent à La Margelle, 
On entend encore bourdonner des éclats de rire dans l'escalier, des 
portes se refermer bruyamment, puis la maison rentre dans un 
silence relatif. Comme toutes les pièces sont déjà occupées, M. An- 
driot a fait dresser nos lits dans un grenier. Il nous y conduit lui- 
même, s'excuse de la pauvreté de notre gîte en nous chantant le 
refrain de la chanson de Béranger, puis nous laisse en compagnie 
d’une lanterne dans notre dortoir improvisé. Au-dessus de nos têtes 
les charpentes massives entrecroisent leurs poutres grossièrement 
équarries, sur lesquelles le falot promène des lueurs fantastiques. Nous 
distinguons dans la pénombre de hautes armoires ventrues parmi des 
sacs de blé et d’avoineempilés et des entassemens de vieux meubles, 

— Collègue, dis-je à Eusèbe, qui se déshabille en sifflant un air 
de valse, il me semble que ce soir vous avez fait un peu litière des 
austères enseignemens de votre frère l'abbé... Sans reproche, vous 
dansiez souvent avec la même jeune fille, 

— C'est la nièce de notre hôte. N'est-ce pas qu’elle est jolie?.. 
J'aime ces âmes candides de pensionnaires igaorantes. Elles ont le 
charme de la fleur encore en bouton: les pétales sont fermés, les 
étamines y reposent chastement, à peine colorées et ne sachant rien 
de leur destinée future. 

— Oui, heureux le mari qui assistera à l'épanouissement des 
pétales et verra les étamines se dorer au soleil! 

— Heureux !.. Certainement, soupire Eusèbe avec un hochement 
de tête, mais après ?.. J'ai toujours été jaloux de toutes les noces 
qui passent, et cependant le mariage me fait peur. 

— On ne s’en serait pas douté à vous voir papillonner autour de 
cette fillette blanche comme un muguet. 

— Ah! mon cher, vous ne me connaissez pas encore foncière- 
ment. Je suis un tissu de contradictions... J'avoue néanmoins que 
ce soir j'ai été ému. 

— Allons, mon cher ami, je ne désespère pas un jour de vous 
escorter à l'église de Rouvres, en habit de garçon d'honneur. 

— Vous n’avez plus besoin de lumière? interrompt brusquement 
Eusèbe. — Il s’est roulé dans ses couvertures et souflle la bougie 
de la lanterne. — Bonsoir ! 
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Il ne me reste plus qu’à l’imiter. Enfoncé dans mon lit de plume, 
je m'assoupis en songeant aux bras potelés de M” Desvarennes, 
et en regardant les étoiles scintiller dans l’embrasure d’une ger- 
bière ouverte tout en haut du pignon, entre une triple rangée de 
bottes de paille qui exhalent encore un faible parfum de blé mûr. 


IX. 


Nous avons été invités à passer la journée chez M. Desvarennes. 
Le docteur, stylé sans doute par sa femme, est venu personnellement 
délivrer son invitation. C'est un petit homme déjà grisonnant, mais 
encore très actif malgré ces cinquante-cinq ans : le type du méde- 
cin de campagne. Il court par monts et par chemins toute l’année 
dans son cabriolet boueux, fume du matin au soir et a une tenue 
rustique qui contraste avec les toilettes et les goûts raffinés de 
M Desvarennes. Il possède une fortune assez ronde en terres, mais 
sa femme dépense beaucoup ; on prétend que M'° Henriette, sa 
fille unique, ne sera pas aussi bien pourvue que le feraient suppo- 
ser les beaux biens au soleil du papa et le train qu'on mène à 
L'Abbatiale. 

Au jour dit, Eusèbe et moi nous arrivons à Rouvres. De la route 
on aperçoit, de l’autre côté de la Prêle, les toits d’ardoise et les 
jardins en pente de L’Abbatiale, Nous pouvons vérifier de loin l’exac- 
titude de la description faite par la jeune fille ; voilà bien les ber- 
ceaux de noisetiers et plus haut, au milieu d’une pelouse égayée 
par des massifs de géraniums rouges, la façade tapissée de rosiers 
grimpans. Une avenue de platanes nous conduit à la cour d’entrée. 
Ainsi que son nom l'indique, la maison du docteur Desvarennes a 
été autrefois une dépendance de l’abbaye de Rouvres, et la façade 
principale, avec ses croisées à meneaux sculptés et ses portes à 
ceintre surbaissé, a une physionomie austère qui rappelle sa desti- 
ration primitive, Dans le salon où on nous introduit, nous trouvons 
+ Desvarennes et sa fille en train de deviser avec un visiteur qui 
paraît être du même âge que nous. La dame du logis nous tend 
les mains ; elle semble aussi jeune que sa fille dans sa toilette claire 
et enrubannée, M'° Henriette rougit légèrement. Puis on nous pré- 
sente: — MM. Eusèbe Lombard et Philippe Delorme; — M. Fré- 
déric La Chapelle, avocat au barreau de Langres. 

Ce M. La Chapelle est un grand garçon à le barbe blonde bien 
peignée, aux yeux bleus voilés par un pince-nez, à la tenue irré- 
prochable, Il a beaucoup d’aplomb, parle d’un ton doctoral et tran- 
chant et montre une suffisance agaçante. Il paraît très empressé 
près de Me Henriette. Tandis qu’on nous emmène au jardin : 
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« Méfiez-vous, dis-je à Eusèbe, ce monsieur a l'air d’un prétendant, » 
— À quoi le collègue répond par un haussement d’épaules, 

Pendant toute la promenade, M. La Chapelle le prend de très 
haut ; quand l’un de nous se hasarde à le contredire, il le toise par 
dessus son pince-nez, et semble s'étonner qu’un mince employé du 
fisc se permette de remuer des idées. — À table, il essaie de nous 
en imposer avec des phrases d'avocat. Il débite d’un ton gourmé deg 
lieux-communs solennels, cite Bastiat et Stuart-Mill, et Eusèbe ayant 
eu l'audace d’avouer qu’il préfère vingt vers d’un grand poète à tout 
un gros volume d'économie politique, ce jeune doctrinaire veut le 
contondre en lui démontrant qu’on doit être de son siècle et que le 
temps n’est plus à de frivoles jeux d'esprit. — La poésie, dit:il, 
est l’'amusement des peuples enfans, mais la société est mainte- 
nant arrivée à la maturité, elle ne s'intéresse qu'aux problèmes 
scientifiques ; l’art, à notre époque, doit être avant tout utilitaire, 
s’il veut qu’on le supporte. 

— Et moi je soutiens, s'écrie Eusèbe, que dans tous les temps 
et avant tout, l’art doit émouvoir et charmer ; si l'artiste, au lien 
de me toucher, veut me prouver quelque chose, il m'ennuie, je 
prends mon chapeau et je m'en vais. 

L'autre veut essayer de triompher de son adversaire en le novant 
dans un flut tiède d’éloquence saumâtre, mais il a affaire à forte 
partie. Eusèbe s’est piqué au jeu ; il s’est promis de ruiner le pres- 
tige dont cet enfileur de phrases creuses paraît être décoré aux 
yeux des gens de L’Abbatiale, et, mettant sa théorie en pratique, il 
se montre véritablement un charmeur. Il est à la fois plaisant et 
lyrique, plein d'humour, de malice et de verve. Comme un Pro- 
tée, il sait avec une souplese merveilleuse habiller son esprit de 
formes diverses appropriées au tempérament de chacun. I a des 
méchancetés félines pour M. La Chapelle et des sentimentalités 
romanesques pour M°”° Desvarennes ; il se fait maïf et tendre avec 
M'e Heuriette, jovial et bonhomme avec le docteur. Bref, il nous 
éblouit tous et a le succès de la soirée. 

Après le dessert, on va prendre le café au jardin. Le soleil vient 
de se coucher, une brume d’or enveloppe la cime des bois, tandis 
qu’une vapeur bleuâtre estompe déjà le fond de la vallée. 

— À propos, monsieur Lombard, dit M! Henriette en regardant 
le collègue entre ses longs eils, et ces parnassies que vous m’avies 
promises ? 

— Elles sont à votre disposition, mademoiselle. 

— Où donc ? 

— En bas, dans la prairie, réplique Eusèbe avec une audace qui 
me confond, je les ai vues en passant, mais je n’ai pas voulu les 
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cueillir avant le soir, afin de vous les présenter dans toute leur 
fratcheur. 

— Allons les chercher; tu permets, maman ? 

— Mais, minaude M"° Desvarennes, je ne sais trop si c’est con- 
venable. 

— Si vous le voulez bien, madame, j'accompagnerai M'° Hen- 
riette, s’empresse de s’exclamer M. La Chapelle. 

— Comme cela, à la bonne heure! Allez vite, car elle n’a pas 
l'air de vouloir vous attendre. 

Eu effet, M! Henriette a pris les devans, et Eusèbe s’est élancé à 
ga suite. Derrière eux, mais à une certaine distance, M. La Cha- 
pelle descend à grandes enjambées les allées en zigzag qui mènent 
àla prairie. À un tournant, la jeune fille s'arrête pour reprendre 
haleine ; masquée par un buisson de chèvrefeuilles, elle penche pru- 
demment la tête, aperçoit l’avocat au loin, et se retire brusquement 
en arrière, après avoir fait exécuter le même mouvement à Eusèbe. 

— Nous allons avoir M. La Chapelle sur le dos... Quel guignon! 
murmure-t-elle. 

— Charmant garçon ! remarque perfidement Eusèbe; c'est dom- 
mage qu'il soit si ennuyeux. 

Ils reprennent leur course; au bout d’une minute, la voix per- 
çamte de l'avocat s'élève dans le calme du crépuscule : — Hop! 
hél.. Auendez-moi !.… 

— Si nous le perdions ? insinue Henriette, 

— Commeut ? 

— Laissez-moi faire. D'abord quittons le sentier et jetons-nous 
dans le fourré. 

Docilement Eusèbe lui obéit; ils descendent en droite ligne la 
pente rapide du jardin et gagnent au moins cinq minutes sur le 
fâcheux qui les pourchasse. Au bas, ils se trouvent sur une étroite 
pelouse plantée de pommiers et déjà plongée dans l'obscurité. 

— Avancez avec précaution, reprend M'*° Henriette, car nous 
avons devant nous un fossé d’eau plein jusqu'aux bords. 

En effet, dans la pénombre, la surface du ru stagnant, couvert 
de lentilles d’eau, se confond avec le vert des prés. 


— Donnez-moi la main, continue Henriette à voix basse. Savez- 
Vous sauter ? 


— Parbleu ! 

— Eh bien ! une, deux, trois!.. Partons. 

Ils prennent leur élan et retombent d’aplemb sur l’autre bord. 

— Très bien! dit-elle. Attendez, — Et, les deux mains en cornet 
sur les lèvres, elle crie : — Houp! d’une voix claire. 


Le Où êtes-vous? demande l'avocat qui est arrivé au bas de 
allée, 
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— Par icil reprend la voix claire et légèrement gouaïlleuse 
puis elle ajoute plus bas : 

— Maman ne dira pas que nous y mettons de la mauvaise 
volonté. Maintenant, sauvons-nous ! 

L'instant d’après, on entend un bruit de pas précipités, puis un 
plouf! dans l’eau, suivi d’un juron furieux. 

— C'est lui, murmure M'° Henriette, il n’aura pas vu le ruis- 
seau... Ouf! nous en voilà débarrassés. — Et remarquant l'efia. 
rement d'Eusèbe : — Oh! rassurez-vous, dit-elle d’un air ingénu, 
on n’a de l’eau que jusqu'aux genoux et il en sera quitte pour un 
bain de pieds. 

Eusèbe ne peut s’empêcher de s'étonner qu’une jeune personne 
à la mine si innocente puisse imaginer de si machiavéliques perf- 
dies, mais Henriette est charmante dans cette demi-obscurité et sa 
beauté plaide les circonstances atténuantes!.. Les voici arrivés à 
l'endroit où les parnassies épanouissent sur la pelouse humide leurs 
boutons d’un blanc d’argent. Ils les cueillent ensemble et en récol- 
tent un gros bouquet. M! Henriette détache le velours noué autour 
de son cou et le donne à son compagnon pour lier la botte de fleu- 
rettes; mais Eusèbe se récrie : « Ce serait faire trop d'honneur 
aux parnassies que de leur sacrifier ce velours. » 11 préfère les lier 
avec un brin de jonc et garder le tour de cou en souvenir de cette 
exquise soirée. La jeune fille, avec des mines confuses, veut le 
lui reprendre; il le serre dévotement sur sa poitrine et jure qu'il 
ne s’en séparera jamais!.. M'e Henriette trouve Eusèbe fort à son 
goût, et ainsi tous deux murmurant alternativement les riens déli- 
cieux qui servent de prélude à l’amour, regagnent les jardins en lon- 
geant les prés moites de rosée. 

Pendant ce temps, M"° Desvarennes et moi nous devisons, assis 
sous la vérandah du perron. Le docteur nous a quittés pour visiter 
un malade dans le village, et nous restons seuls, regardant la val- 
lée qui s’enténèbre et les étoiles qui pointent l’une après l'autre 
dans le ciel bruni. La conversation a pris un tour lyrique ; M”* Des- 
varennes me conte en style lamartinien ses aspirations de jeune 
fille et ses déceptions de jeune femme. — Elle s’est mariée à seize 
ans avec un homme beaucoup plus âgé qu'elle, et elle s’est pro- 
digieusement ennuyée à la campagne dans l'isolement où la lais- 
sait ce mari occupé tout le jour. Elle y a versé bien des larmes, et 
encore aujourd’hui, quand arrive cette heure si poétique du lever 
des étoiles, elle est prise de longs accès de tristesse. Toute la ten- 
dresse qu’elle a été obligée de comprimer dans son cœur, elle la 
reporte maintenant sur sa « fillette. » Elle veut que cette enfant soit 
plus heureuse qu’elle et que le mariage ne lui apporte pas les 
mêmes désillusions. Elle ne la pressera point de se marier. Oh! 
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non. — Elle lui laissera toute liberté de choisir, quand des préten- 
dans se ga api 

_— Il me semble, dis-je, qu'il s’en présente déjà. 

_— Vous voulez parler de M. La Chapelle?.. Oui, c’est un jeune 
homme très distingué, mais je n’influencerai pas Henriette, et si 
son affection se porte sur un autre, ce sera cet autre qui aura mes 
préférences. 

« Cet autre » émerge en ce moment de l’ombre des massifs, 
escortant galamment la jeune Henriette. J'entends les intonations 
câlines de sa voix de tête monter dans le silence du jardin, et les 
éclats de rire de l’ingénue y mêler leurs notes limpides. 

— Voici nos jeunes gens, soupire M"° Desvarennes, Regardez 

comme ils ont l'air heureux de leur promenade !.. Quelle belle chose 
que la j jeunesse ! ! 

— Maman, s ’écrie M'° Henriette en accourant avec son bouquet 
blanc, vois quelles jolies fleurs M. Lombard m'a cueillies !.. 

— Eh bien ! qu’avez-vous donc fait de M. La Chapelle? 

— Je ne sais pas, répond hypocritement Henriette; nous ne 
l'avons pas vu... 

— M. La Chapelle? interrompt le docteur qui apparaît sur le 
seuil du salon, je viens de le rencontrer... Il s’est laissé choir 
dans un fossé, et, craignant un rhume de cerveau, il est rentré se 
coucher... 


X. 


Eusèbe est retourné plusieurs fois sans moi à L’Abbatiale, M. La 
Chapelle, très refroidi par le bain de pieds de l’autre soir, et, vexé 
des préférences accordées à son rival, s’est décidé à battre en 
retraite ; de sorte que mon ami est maintenant maître de la place, 
Bien qu'il n’ait fait jusqu'alors aucune démarche officielle, les gens 
de la maison le considèrent comme le fiancé de M! Henriette. C'est 
l'opinion du docteur Desvarennes. Dans une visite qu’il vient me 
rendre à Vieux-Montier, le bonhomme ne tarit pas sur les mérites 
du receveur de La Faye et sur les sympathies qui l'entourent à 
l'Abbatiale : 

— Je ne me mêle de rien, dit le placide docteur, je laisse les 
jeunes gens se voir sous la surveillance de ma femme, qui arran- 
gera les choses à sa convenance. mais je vous réponds que le 
gaillard est déjà bien pris ; la maison est pleine de roucoulemens 
d'amoureux ; il y règne comme une épidémie qui gagne jusqu'aux 
ou dont on ne peut plus jouir... Mais quoi! c’est la loi de 
nature... 


TOME LxvI. — 1884. 48 
























































754 REVUE DES DEUX MONDES, 


Les choses en sont là, quand un soir Eusèbe débarque à l'impro- 
viste chez moi : 

— Eh bien! me dit-il, ce pauvre Malafosse!.. Mes pressenti- 
mens ne me trompaient pas. Avec ses scrupules de maniaque et 
son hypocondrie, il devait finir de cette façon ou devenir fou. 

— Que lui est-il arrivé? 

— Comment! vous ne savez pas?.. Le malheureux s’est suicidé! 

— Malafosse ? 

— Oui, il avait reçu la veille une lettre fulminante du direc- 
teur. Pour je ne sais quel retard, l'administration lui avait infligé 
la réprimande... Il est remonté dans sa chambre, et, le lendemain, 
sa femme de ménage ne le voyant pas paraître et trouvant la porte 
close, a grimpé sur une échelle jusqu’à la fenêtre... Elle a failli 
tomber à la renverse en apercevant à travers les carreaux la 
silhouette de Malafosse pendu à une poutre... Quand le serrurier a 
ouvert la porte, le corps était déjà froid et la ficelle câblée qui ser- 
rait le cou entrait presque dans les chairs. C’est horrible !.. Mais 
voici le pis : le suicide ayant été légalement constaté, le curé refuse 
de recevoir le corps à l’église... On enterre demain civilement le 
pauvre camarade... Si vous le voulez, nous irons ensemble aux 
obsèques: 

Nous partons le lendemain pour Val-Bruant par une matinée 
pluvieuse, Le ciel est couvert de gros nuages bas qui semblent 
traîner à l'horizon sur les champs de seigle moissonnés et sur les 
forêts mouillées. Les chemins sont détrempés, et, dans les ornières 
blanchâtres, l’eau de pluie a des miroïitemens blafards. Quand nous 
approchons du village, nous voyons déboucher des lisières envi- 
ronnantes les campagnards endimanchés se rendant, par groupes 
de trois ou quatre, à la triste cérémonie, et marchant péniblement 
dans les sentiers défoncés, 

Au seuil du jardin où nous avions été accueillis par le pauvre 
Malafosse, perché dans son cerisier, le cercueil repose sur deux 
tréteaux. L'église ayant refusé de prêter les ornemens funèbres, la 
boîte de chène est simplement recouverte d’un drap blanc, sur 
lequel la vieille femme de ménage a pieusement semé des branches 
vertes et des fleurs de romarin. Peu après notre arrivée, on 8 
met en marche pour le cimetière, sous un ciel gros de menaces 
d'averses. 

Malafosse, malgré ses manies, était aimé dans son canton; l'as- 
sistance est nombreuse, mais composée uniquement d'hommes. 
Le garde champêtre marche en avant du cercueil, qu’on porte à 
bras. Aucune femme n’a osé enfreindre les défenses ecclésiasti- 
ques ; mais, dans la rue déserte qui mène au cimetière, derrière les 
fenêtres aux rideaux à demi tirés, on entrevoit çà et là une tête 
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curieuse et on saisit au passage le geste d’une paysanne qui se 
signe avec effroi. Sous le poids de la bière, les porteurs en blouse 
trébuchent dans la boue argileuse ; ils ont retroussé soigneusement 
le bas de leur pantalon, et leurs gros souliers ferrés rythment lour- 
dement la marche du convoi. Le chien de Malafosse, — un épa- 
gneul au poil crotté, — s’est mêlé au cortège et se rapproche 
obstinément des porteurs. Le garde champêtre essaie de temps en 
temps de le chasser en agitant son sabre; mais l'animal, entêté, 
revient toujours, inquiet, vers la bière, la queue basse, les oreilles 
couchées et les narines flairantes... 

Au cimetière, la fosse béante a été creusée à l’écart, dans un 
coin couvert de plâtras et d’orties. Les porteurs, essoufilés, mettent 
bas le cercueil; puis un politicien de village, qui n’a pas voulu 
laisser échapper l’occasion de placer une profession de foi, déplie 
un papier, et, la main sur la poitrine, la bouche large ouverte, 
débite un discours où il parle de la Déclaration des droits de 
l'homme; de l’Être suprême « qui sonde les reins et scrute les 
consciences. » Eusèbe fronce les sourcils, les campagnards, écar- 
quillant les yeux, écoutent d’un air ébaubi ces phrases ronflantes, 
sans les comprendre. Il se tait enfin, et la bière glisse dans le trou 
avec un bruit de gravats écroulés. Alors, quatre paysans, comme 
s'ils avaient compris instinctivement que tout cela manque de pres- 
tige et qu’il faut solenniser le mystère de la mort par quelque chose 
d'insccoutumé, s’avancent, avec leur fusil de chasse, et tous les 
quatre, l’un après l’autre, déchargent leur arme sur la fosse, tan- 
dis que l’épagneul hurle sous les sapins du cimetière. 

Nous nous en allons mélancoliquement, Eusèbe et moi. Nous 
nous sentons si imprégnés de lourde tristesse, que nous n'avons 
pas le cœur de déjeuner dans ce bourg où, deux mois auparavant 
nous rompions gaîment le pain avec celui qui n’est plus. Nous 
poussons jusqu’à Rochetaillée, et c’est seulement deux heures après, 
que nous nous asseyons à une table d’auberge, devant une potée 
fumante. 

Le petit vin gris de l’aubergiste triomphe des lugubres impres- 
sions de la matinée. Quand nous nous remettons en route, nous 
v'avons plus qu’une légère pointe de mélancolie et nous nous sur- 
prenons même à chantonner. 

— Comme on oublie! s’écrie Eusèbe, et quelle piètre place un 
célibataire défunt tient dans la pensée des survivans! Voilà trois 
heures à peine que Malafosse est en terre, et déjà nous fredonnons 
un bout de romance. Les cultivateurs de Val-Bruant sont retournés 
à leurs besognes, la vieille femme de charge s’occupe de chercher 
un autre ménage; à cette heure, il n’y a peut-être que l'épagneul 
qui pleure encore son maître dans un coin du cimetière... Le pas- 
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sage d’un célibataire ne laisse pas plus de trace dans la vie que le 
pas d’un piéton sur l'herbe d’un pré : les tiges restent couchés 
un soir, la rosée de la nuit les redresse, et le lendemain il n'y 
paraît plus... Malheur à qui vit seul! 

— Voilà bien le discours d’un homme qui a vu se lever l'aube 
des fiançailles. Dites-moi, à quand la noce? 

— Ah! mon cher, vous me posez là une question plus formi- 
dable que vous ne pensez. II y a des momens où je me tâte le 
pouls et où je suis tenté de répondre : « Jamais! » 

— Diantre !.. Les choses me paraissent pourtant bien avancées 
pour que vous puissiez reculer... Ne trouvez-vous plus Ml: Hen- 
riette assez jolie, ou est-ce la dot qui vous semble trop maigre? 

— Je ne suis pas un homme d'argent, et la jeune fille est char- 
mante.. Elle l’est peut-être trop pour moi, et je crains de n'avoir 
rien de ce qu’il faut pour la rendre heureuse. 

— Vous êtes modeste! 

— Non, je suis sincère. Il y a des heures où l’amour m'épou- 
vante... Je me place en face de lui comme un païen qui commence 
à avoir des doutes sur son idole, et qui lui demande tout bas : 
Es-tu un Dieu ou un morceau de bois? 

Nous nous sommes arrêtés au milieu d’une grande friche carrée, 
encadrée de taillis, une friche nue, pierreuse, rendue encore plus 
triste par un ciel uniformément gris, où des corbeaux planent en 
croassant. 

— Oui, s’écrie Eusèbe fouettant de son bâton avec rage un pied 
de genévrier, je me demande si je suis taillé pour l’amour, du 
moins pour l’amour tel que vous le comprenez, vous autres!. 
l'amour charnel avec ses perpétuels recommencemens et son 
dénoûment trivial, avec le prosaïque train-train de tous les jours, 
les exigences de la vanité et de la sensualité féminines... Ah! s'il 
ne s'agissait que de répandre d’un coup toute sa tendresse et sa 
passion, comme un joueur dissipe sa fortune en une nuit, je me 
sentirais de force à tenter l’aventure, mais aimer sagement et un 
peu tous les jours, ainsi qu’un petit bourgeois qui dépense métho- 
diquement son revenu, j'ai peur de n’avoir pas la vocation de ce 
métier-là, et ce métier-là, mon cher, en somme, c’est le mariage. 

— Mais alors, pourquoi faites-vous la cour à M"° Henriette? 

— Eh! mon ami, c’est justement en quoi je me trouve un grand 
misérable... Cette jeune fille a un parfum de virginale candeur qui 
m'enchante; quand je suis près d’elle, il me semble respirer un 
parfum de fleur d'oranger qui m’entête à la fois et me pacifie. 

— Mon brave, les jeunes filles honnêtes ont ceci de particulier, 
qu'on ne peut pas décemment les cueillir pour en respirer le par- 
fum et les jeter ensuite comme un bouquet de violettes fanées.… Je 
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vous crois trop loyal pour donner aux Desvarennes des illusions que 
vous ne réaliseriez pas. Il faudra prendre un parti. 

— Cela vous est facile à dire, à vous qui savez vouloir !.. Moi, 
je suis un être tiraillé par les deux courans contraires de ma double 
éducation. Quand je suis à L’Abbatiale, en tête-à-tête avec Hen- 
riette, je me sens soulevé de terre par un souflle d’idéale tendresse, 
c'est l'influence de ma sœur qui me domine tout entier ; maïs dès 
que je suis de retour dans ma solitude de La Faye, l'esprit de mon 
frère l'abbé reprend violemment possession de toute ma personne 
et me crie : « Méfie-toi, tu n’es pas bâti pour aimer selon la chair 
et tu seras un détestable mari!.. » 

Les bois parmi lesquels nous marchons ont cessé tout à coup. 
Nous avons atteint le sommet du coteau qui descend vers la vallée 
de la Prêle. Au-dessous de nous, la petite rivière rampe comme 
une couleuvre entre la verdure des aulnes. Les nuages se sont peu 
à peu déchirés. Par une large trouée, le soleil jette une radieuse 
pluie d’or sur la colline opposée, au penchant de laquelle le village 
de Rouvres étage ses toitures fumeuses. Les soudaines rougeurs du 
couchant enveloppent d’un nimbe empourpré les jardins touffus et 
la façade fleurie de l’Abbatiale.. La poésie de ce paysage à la fois 
lumineux et voilé agit sur les nerfs d’Eusèbe et le plonge de nou- 
veau dans une rêverie pleine d'indécision. 

— Voici sa maison, soupire-t-il; peut-être à cette heure se pro- 
mène-t-elle dans l’allée des noisetiers, regardant le chemin de la 
vallée et se demandant si elle ne m'y verra point apparaître au 
détour de la rivière! 

— Que faisons-nous ? lui dis-je, reprenons-nous la route de Vieux- 
Moutier ou allons-nous demander l'hospitalité au docteur Desva- 
rennes ? 

— Allons à L’'Abbatiale, répond Eusèbe en commençant à descendre 
la colline, qui sait si ce soir je ne serai pas illuminé, comme Paul 
sur le chemin de Damas? Je m'en voudrais de n’avoir pas tenté une 
dernière épreuve. Demain, dans tous les cas, je vous jure que j'au- 
rai pris un parti. 


XI. 


Les mères qui marient leurs filles subissent une curieuse méta- 
morphose, Il semble que, se sentant allégées du poids de leur sol- 
licitude maternelle, elles rajeunissent tout à coup, comme ces mar- . 
ronniers que la lourdeur de l’été a dégarnis de feuilles, et qui 
reverdissent et refleurissent de nouveau pendant les derniers beaux 
Jours d'automne. Depuis qu'elle a la presque-certitude d'établir 
prochainement sa fille, M"° Desvarennes offre des symptômes de 
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plus accusés de ce phénomène de rajeunissement, Elle est légère 
et babillarde comme un oïiseau; elle a des minauderies et des 
coquetteries de jeune veuve; elle porte des toilettes claires et tapa. 
geuses qui la feraient prendre pour la grande sœur émancipée et 
non pour la mère d’Henriette. Pourtant, à travers ces façons éva- 
porées, elle ne laisse pas de trouver que mon ami Eusèbe tarde un 
peu trop à s'expliquer catégoriquement et à formuler sa demande 
officielle. Ce soir, elle a résolu sans doute de l’amener à une décla- 
ration décisive, car, dès le dessert, elle manœuvre pour rester 
seule avec lui à l’abri de la vérandah. M'° Henriette s’est esquivée 
sous prétexte de vaquer à quelque occupation domestique ; le doe- 
teur Desvarennes m'a emmené fumer un cigare dans le verger et 
Eusèbe demeure en tête-à-tête avec notre sémillante hôtesse de 
L’Abbatiale. 

— Vous ne m’en voulez pas trop de vous garder? dit-elle à mon 
ami en lui lançant une de ses plus fascinantes œillades. 

En sa qualité de fumeur passionné, Eusèbe ne peut se passer 
d’un cigare ou d’une pipe après ses repas; il grogne en son par- 
dedans contre ce caprice qu’il considère comme attentatoire à son 
indépendance, mais il sait se contenir. Il s'incline et murmure du 
bout des lèvres une formule polie. 

— Allons, vous êtes un homme charmant, reprend M"° Desya- 
rennes, et pour vous payer de votre sacrifice, je vais fleurir votre 
boutonnière. 

La véranda est ornée de caisses d’orangers et de grenadiers; la 
belle dame se penche, cueille une branchette d'oranger toute blanche 
de boutons épanouis, et la passant sous le nez du patient : 

— Avouez, continue-t-elle, que cette odeur-là vaut mieux que 
celle du tabac?.. 

Elle s’approche très près et pique la tige verte dans la bouton- 
nière de la jaquette d’Eusèbe. 

— Cette fleur doit 'être particulièrement de votre goût en 
moment ?.. Là, vous voilà armé chevalier, il ne vous manque plus 
que l’accolade.. Allons, embrassez-moi, je vous le permets. 

Eusèbe s'exécute; mais la cérémonie et surtout l’allusion transpa- 
rente de M®° Desvarennes au sujet de cette fleur emblématique 
l'ont violemment agacé. Son humeur ombrageuse reprend le dessus, 
il ne voit plus autour de lui qu’embûches féminines et traquenards 
sournoisement tendus ; ses sourcils se froncent et sa figure s’allonge. 

— Ne restez pas là avec cette mine penaude, continue M"* Des- 
varennes qui se méprend sur la cause de son embarras, asseyOnS- 
nous et causons à cœur ouvert; je ne suis ni prude ni farouche et 
je n’ai pas l'intention de vous sermonner au sujet de vos assiduités 
très marquées auprès d'Henriette… 
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— Madame, si j'ai manqué de circonspection,.… balbutie Eusèbe 
d'une voix étranglée ; mais elle ne lui laisse pas le temps d'achever 
sa phrase. 

— Ne vous en défendez pas, dit-elle en s’éventant, je comprends 
la jeunesse; moi qui suis restée jeune,.. de cœur, du moins. 

Elle prononce ces mots en baissant modestement les yeux, avec 
une coquetterie minaudière qui achève d’exaspérer Eusèbe, devenu 
de plus en plus nerveux. 

— Qui, poursuit-elle en soupirant, je suis enthousiaste et expan- 
sive comme à vingt ans ;.. malheureusement j'ai été réduite à 
m'épancher bien souvent toute seule... Ah! mon ami, quand vous 
serez marié, ne contraignez jamais votre femme à comprimer ses 
sentimens et ses aspirations. On souffre trop de ne pouvoir com- 
muniquer ses rêves à l'homme avec lequel on doit passer sa vie!.. 
Si je vous disais tout ce que j'ai eu à souffrir, moi! 

— Et tout ce qu’a dû souffrir son mari! songe Eusèbe en tortil- 
lant sa barbe. 

— Je ressens tout si vivement!.. la peine comme le plaisir. 
J'ai une organisation de sensitive... Henriette me ressemblera. 

Eusèbe énervé est sur le point de s’écrier brutalement : — Tant 
pis, madame! — Mais il se contient encore et se contente de s’agiter 
impatiemment sur sa chaise. 

M Desvarennes commence à se dépiter de la réserve obstinée 
de son futur gendre. Elle ajoute avec un peu d’amertume : 

— Je vous ennuie à tant vous parler de moi, tandis que vous 
grillez d'aller retrouver Henriette... Mais rassurez-vous, reprend- 
elle en voyant la jeune fille entrer avec la lampe dans le salon, la 
voicil.. Je vous laisse seul avec elle; j'ai la plus entière confiance 
en elle comme en vous... Allous, ouvrez-lui votre cœur, la maman 
vous y autorise, 

En même temps, elle le pousse vers le seuil du salon et s’en va; 
mais ce n’est qu’une fausse sortie. En mère prudente, elle gagne 
par une autre issue la salle à manger, dont la porte ouverte n'est 
séparée du salon que par une large portière de reps, et, tapie der- 
rière les plis amples de la tenture, elle s'arrange de façon à tout 
entendre. 

Henriette est assise près d’un guëridon. La lampe au globe dépoli 
éclaire doucement sa blanche figure de vierge préraphaélite, ses 
yeux bleus candides et ses lèvres vaguement souriantes. Eusèbe, 
horriblement ennuyé, s’avance gauchement et reste debout devant 
la jeune fille. 

— Qu’avez-vous? lui demande-t-elle de sa voix aux intonations 
miguardes ; pourquoi ne vous asseyez-vous pas, monsieur? 

Elle se recule un peu, de façon à lui faire place sur le canapé 
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où elle est posée; mon ami obéit automatiquement et se réfugie 
à l'extrême bout, aussi loin que possible de son interlocutrice, 

— Je gage que je sais tout ce que maman vous a dit! reprend 
l’ingénue en levant le doigt et en souriant. 

— Vraiment? murmure-t-il. 

Ea même temps, il arrondit le dos comme un hérisson qui se mete 
boule, afin de se défendre contre l'ennemi dont il pressent l'attaque, 

— Oui, ne soyez pas mystérieux !.. Elle vous a parlé de notre 
futur mariage et elle vous a permis de me faire la cour. 

— Nous avez deviné cela? s’écrie Eusèbe, qui devient soupçon- 
neux, tant il est choqué de cette audacieuse perspicacité, 

— Ça n’était pas difficile à deviner à l’air de maman et au vôtre!.. 
Je ne suis pas si sotte qu’on le croit.. Eh bien! continue-t-elle en 
baissant les yeux et en tortillant autour de ses doigts un bout de 
ruban, puisqu'il est entendu qu’on nous marie, je vais tout de suite 
vous poser mes conditions : Nous habiterons la ville; je ne veux 
pas m'’enterrer dans un trou de campagne et y périr d’ennui, comme 
ma pauvre maman... J'adore lc monde et je tiens à m'y amuser 
pendant que je suis jeune. 

— Pardon, mademoiselle, réplique Eusèbe en se levant tout 
d’une pièce, moi, j'adore la campagne et je déteste le monde... Il 
me serait impossible de prendre un pareil engagement. 

— Impossible! s’exclame Henriette avec une moue d’enfant gâtée; 
de quel ton vous dites cela?.. Comment! au premier désir que je 
vous témoigne, vous répondez par un refus!.. Ah! je vois bien que 
vous ne m'aimez pas! 

— Mon Dieu! mademoiselle, répond violemment Eusèbe, je le 
vois aussi. J'ai peur que nous ne nous soyons trompés. J'en suis 
confus et je vous en fais mille excuses ;.. mais à vous parler franc: 
non, je ne vous aime pas! 

Elle écoute ces premières paroles avec des yeux grands ouverts 
et croit d'abord avoir mal entendu; puis, stupéfiée et humiliée, elle 
pousse une exclamation de dépit et finit par fondre brusquement 
en larmes. 

M" Desvarennes a déjà soulevé la portière et s’est précipitée vers 
sa fille : 

— Monsieur, s'écrie-t-elle frémissante, en foudroyant Eusèbe 
du regard, c'est indignel.. Votre conduite est impardonnablel.. 
Viens, mon enfant, ne pleure plus... Cet homme ne vaut pas une 
seule de tes larmes!.. : 

Aux cris qu’elle pousse, nous accourons, le docteur et moi, et 
demeurons stupéfaits devant le groupe formé par la mère et la fille, 
tandis qu’Eusèbe, debout, pâle et se mordant les lèvres, reste 1mpas 
sible comme un Terme. 
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— Quoi? que se passe-t-il? s’exclame le docteur ahuri, 

— Cest monsieur qui s’est joué de notre confiance et des senti- 
mens de ma fille! répond M°*° Desvarennes en désignant le pauvre 
Eusèbe d’un doigt menaçant. 

Là-dessus, M' Henriette juge à propos de s'évanouir, et, tandis 
que Mn° Desvarennes lui fait respirer des sels, tandis que le docteur 
s'élance au secours de sa fille, dans le va-et-vient des servantes effa- 
rées, je saisis Eusèbe par le bras et je lui murmure à l'oreille : 

— Malheureux! qu’avez-vous fait?.. Partons! 

Cinq minutes après, nous cheminons silencieusement sous un 
ciel plein d'étoiles. 

— De grâce! dis-je tout à coup à Eusèbe, contez-moi comment 
les choses en sont venues à cette extrémité. 

— Je vous avais promis de prendre un parti, je l’ai pris, gro- 
gne-t-il en bourrant sa pipe. Quand la mère m'a déclaré d’un air 
triomphant que sa fille lui ressemblait, ç’a été pour moi comme 
un coup de lumière éclairant profondément tout un avenir. Je 
me suis vu lié pour la vie à une créature frivole, fantasque et sen- 
suelle comme M"° Desvarennes; voué pour une longue suite d’an- 
nées au sort de ce pauvre docteur... Non, j'en ai frissonné des 
pieds à la tête. — En même temps, j'ai entendu derrière moi comme 
un grand bruit d’ailes : c'était mon amour qui prenait sa volée pour 
ne plus revenir. Oh! oui, elle lui ressemblera!.. Tout à l’heure, 
il me semblait déjà voir tous les défauts maternels pétiller dans ses 
yeux bleus. Mieux valait parler net quand il était temps encore, et 
je ne m'en repens pas. 

— N'importe; vous voilà avec une mauvaise affaire sur les bras. 
La famille est influente, elle peut vous rendre le séjour de La Faye 
insupportable. 

— Advienne que pourral.. Ma conscience ne me reproche rien 
et je crois avoir agi en homme sage... J'en prends à témoin les 
astres, qui sourient là-haut à mon indépendance reconquise.., Salut! 
solitaires et chastes étoiles, il y a un siècle que je ne vous ai plus 
admirées!.. Mais maintenant nous allons recommencer nos cause- 
ries intimes à la tombée du jour. Je suis libre! libre!.. Tenez, 
mon cher, il me semble que mon cri monte jusqu’à elles et qu’elles 
clignent vers moi leurs yeux d’or en signe de fraternelle sympathie 


ANDRÉ THEURIET, 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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LE PAYS DE L'ÉNÉIDE. 


11°. 


LAURENTE. 


Y. 


À la fin du nx: livre de l’Énéide, les Troyens sont assiégés dans 
leur camp, pendant l'absence de leur chef; les tentatives qu'ils ont 
faites pour le prévenir n’ont pas réussi; ils ont perdu leurs plus 
braves soldats, et leurs affaires semblent désespérées. Mais la for 
tune va leur revenir avec le retour d’Énée, et dès lors leurs suctès 
grandiront toujours jusqu’à la fin du poème. Nous sommes don 
arrivés à un de ces momens décisifs où les événemens vont prendre 
un tour nouveau. Virgile interrompt alors brusquement son récit 
et nous transporte de la terre au ciel pour nous faire assister à 
une assemblée des dieux. 

C'est un morceau très brillant, fort soigné, qu’on remarque d'at- 
tant plus qu'il est le seul de ce genre dans l’Énéide, Si Virgile d'a 
pas imité Homère qui représente si souvent les dieux réunis € 
discutant ensemble, c’est sans doute qu’il a éprouvé quelque 
embarras à le faire. Ces sortes de scènes sont celles où les dieux 


1) Voyez la Revue du 1° décem' r:. 
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homériques se livrent volontiers à toutes les violences de leur 
humeur, et ces violences ne convenaient guère à l'idée qu’une 
époque plus éclairée se faisait de la majesté divine. Virgile, tout 
en conservant pour l'essentiel les vieilles divinités, a voulu les 
rendre plus graves et plus décentes ; cette tentative avait quelques 
dangers. Nous n’acceptons tout à fait les dieux homériques que si 
notre imagination consent à se transporter à l'époque d'Homère:; il 
faut qu’elle s’abandonne entièrement au passé, qu'elle croie y vivre, 
pour que la naïveté de certains détails ne la blesse pas. Mais quand 
nous commettons l’imprudence de la ramener au présent, elle 
devient plus difficile; une fois l'illusion dissipée, les contrastes 
l'irritent ; les corrections que nous essayons de faire à la figure 
primitive, les traits nouveaux que nous lui ajoutons, font ressortir 
l'étrangeté du reste. Dans l'assemblée des dieux du x° livre, quoique 
Jupiter soit devenu plus majestueux et plus digne, nous sommes 
moins tentés de le féliciter des progrès qu’il a pu faire que frappés 
de ce qui lui manque pour réaliser l’idéal divin. Transportés dans un 
milieu moins naïf, nous trouvons que les discours de Vénus et de 
Junon contiennent des emportemens de langage, des subtilités de 
raisonnement et tout un appareil de rhétorique qui nous semble 
fort déplacé dans l'Olympe. IL nous déplaîit surtout de voir que 
toute cette discussion ne mène à rien. Jupiter, qui, au début, paraît 
si fort en colère et qui semble dire qu'il va prendre les résolutions 
les plus graves, finit par déclarer, au milieu de la foudre et des 
éclairs, et en prenant le Styx à témoin de ses paroles, qu’il ne 
fera rien du tout et qu’il laisse les événemens suivre leur cours : 
Fata viam invenient. Ce n’était pas la peine de réunir toute la cour 
céleste pour si peu de chose. Gette scène célèbre, qui ouvre le 
x" livre d’une manière si éclatante, ne me paraît donc avoir qu’un 
seul résultat : elle indique avec une grande solennité que nous 
sommes arrivés à l’une des crises principales de l’action (1). 

C'est, en effet, immédiatement après l'assemblée des dieux que 
la fortune change de face. Turnus, espérant enlever le camp des 
Troyens avaut qu’on vienne le secourir, a recommencé l'assaut 
de grand matin. Les malheureux qui ont été si maltraités la veille 
et n'ont guère d'espoir d'échapper « regardent tristement du haut 
des tours, et leurs rangs éclaircis ont peine à garnir les remparts, » 


(1) Le seul résultat positif de cette assemblée de l’Olympe, c'est, dans le premier 
discours de Jupiter, la défense qu'il fait à tous les dieux de s’occuper de la querelle 
des Troyens et des Latins, et l'engagement qu'il prend, dans le dernier, de ne pas 
s’en mêler lui-même. Or, dans la suite, ni les dieux, ni Jupiter ne s'interdisent de 
prendre part au combat. Je suis donc fort tenté de croire que ce brillant hors-d'œuvre 
à été composé à part etajouté par Virgile, en sorte qu’il n'a pas eu le temps de le bien 
raccorder au reste. 
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Turnus redouble d’efforts, attaque à la fois toutes les portes, jette 
sur les tours des torches enflammées et se croit sûr du succès, 
quand tout à coup un cri retentit sur les murailles, un cri de joie 
et de délivrance : c’est Énée qui arrive avec les trente vaisseaux 
des Étrusques. Le soleil, qui se lève en ce moment derrière les 
monts Albains, frappe son bouclier en face, et les éclairs qui s’en 
échappent n’ont pas de peine à être aperçus du camp troyen, qui, 
comme on l’a vu, est à quatre stades de la mer. 

Les événemens qui suivent semblent un peu confus, quand on 
les lit dans le poème; ils se déroulent au contraire avec beaucoup 
de netteté lorsqu'on les étudie sur les lieux. En même temps 
qu'Éuée amenait la flotte étrusque à l'embouchure du Tibre, il avait 
fait partir la cavalerie qu’Évandre lui a donnée, renforcée de celle de 
Tarchon, par la route de terre. Le chemin qu’elle doit suivre, l’en- 
droit où elle doit s’arrêter et l’attendre, avaient été fixés d'avance, 
Tout s’est accompli exactement; la cavalerie a passé le Tibre 
quelque part, entre le camp troyen et Pallantée. Pour échapper à 
Turnus, qui se tient sur ses gardes et qui veut surtout empêcher 
qu’on ne porte secours aux assiégés, elle a dû faire un assez long 
détour, et peut-être même a-t-elle tourné le stagno di Levante. De 
tous ses mouvemens le poète ne nous dit rien et il laisse chacun 
se les figurer à sa fantaisie. Ce qui est sûr, c’est qu’elle est arrivée, 
elle aussi, tout près de la mer, puisque Pallas, le fils d'Évandre, 
qui est venu d’Étrurie sur le vaisseau d'Éuée, parvient à la 
rejoindre et se met à sa tête. Voilà donc quelle est la situation des 
combattans lorsque Turnus, qui assiège toujours les Troyens, sans 
paraître se douter de ce qui le menace, entend leur cri de joie et 
le salut lointain qu’ils adresssent à leur chef, Il se retourne lui aussi 
du côté de la mer et aperçoit la flotte des Étrusques qui aborde 
sur le rivage. Laissant alors quelques soldats autour des murailles, 
il court attaquer avec furie les nouveau-venus. Le combat se livre 
en deux endroits à la fois, vers l'embouchure du Tibre, où Énée, 
avec les Étrusques, vient de débarquer, et un peu plus loin, du 
côté de Castel-Fusano, où la cavalerie d’Évandre, commandée par 
Pallas, se trouve un moment fort embarrassée au milieu de troncs 
d'arbres et de grosses pierres, qui ont été roulés par les eaux d’un 
torrent (1). Après une lutte sanglante, les Latins reculent, Turnus 
est entraîné loin du combat par un stratagème de sa sœur. La jeu- 


(1) Cette circonstance paraît fort invraisemblable à Bonstetten. « Le Tibre, dit-il, 
n'a jamais roulé de rochers. » J'ajoute que la cavalerie arcadienne ne combat pas sur 
les bords du Tibre, mais un peu plus loin. De l’endroit où elle se trouve les monta- 
gnes sont fort éloignées, et l’eau qui pourrait en couler tomberait dans le stagno di 
Levante, qui barre la route. 11 est donc très difficile de savoir ce que Virgile veut dire 
dans ce passage. à : 
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vesse troyenne sort du camp où on la tenait enfermée et toutes les 
troupes d'Énée se réunissent sous sa main. 

Ce livre et les deux qui suivent, comme déjà éelui qui.précédait, 
sont presque entièrement occupés par la description des batailles. 
Il en résulte une certaine monotonie qui explique le jugement 
sévère qu’on a porté quelquefois sur la fin de l'Énéide. C'était mal- 
heureusement une nécessité du sujet que Virgile avait choisi, et 
il ne pouvait pas y échapper. Puisqu’Énée doit conquérir par les 
armes le pays où il veut s'établir, il fallait bien que le poète se 
résignât à chanter la guerre. Il ne l’aimait pas pourtant et se sou- 
venait toujours qu'elle avait troublé sa jeunesse. À vingt-six ans, 
quand il était livré aux plaisirs de la campagne, à l'amour des 
muses, aux agrémens de la vie tranquille, il avait vu passer avec 
terreur les légions indisciplinées d'Antoine et d’Octave, qui rava- 
geaient tout sur leur route. Elles étaient revenues quelques mois 
plus tard, rendues plus insolentes par la victoire, réclamant de 
leurs chefs les récompenses qu’on leur avait promises, et il avait 
failli perdre la vie en défendant contre elles son petit champ. Il ne 
faut pas s'étonner qu'il en ait gardé une sorte d'horreur pour la 
guerre. La paix était son idéal et son rêve. IL aimait à entrevoir 
dans l'avenir, il saluait d'avance une époque heureuse où l’on cesse- 
rait de vider les différends par les armes, où toutes les vieilles que- 


relles seraient oubliées, où la concorde et la justice régneraient 
enfin sur le monde, 


Aspera tum positis mitescent sæcula bellis. 
Cana Fides et Vesta, Remo cum fratre Quirinus 
Jura dabunt, 


et, parmi les raisons qu’il avait d'aimer Auguste, la plus grande 
assurément, c'est qu’il lui savait gré d’avoir fermé le temple de 
Janus et imposé la paix à l'empire. Au moment même où il est 
forcé par la nécessité de son sujet de raconter des batailles, il ne 
cesse de gratifier la guerre des épithètes les plus dures (4orrida, 
insana bella ; lacrimabile bellum). W se met du parti des mères qui 
la maudissent, et, dans un vers immortel, il les montre, au premier 
bruit des combats, serrant leurs enfans contre leur sein, 


Et pavidæ matres pressere ad pectora natos. 


Ce sentiment qu’il éprouve, il n’a pu s’empêcher de le communi- 


quer à son héros : Énée fait lagguerre comme Virgile la chante, bien 
malgré lui, 


On peut dire, à la vérité, qu'Homère parle quelquefois comme 
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Virgile. Il lui arrive aussi d’être ému des maux que la guerre fait 
souffrir aux hommes; quand un jeune homme est tué, il le plaint 
« de s'endormir d’un sommeil d’airain loin de sa femme dont il a 
reçu à peine quelques caresses. » Il a des paroles pleines de mé. 
lancolie sur le sort des pauvres humains qui sont emportés comme 
les feuilles des arbres; mais ce n’est qu'un éclair. Une fois qu'il 
s'est jeté dans la mêlée, il est pris de l'ivresse du combat, Il 
triomphe avec le vainqueur, il frappe le vaincu sans miséricorde: 
il est plein d’injures violentes et de cruelles ironies ; il lui semble 
naturel qu’un guerrier menace ses ennemis « de répandre leur 
cervelle comme du vin et d'atteindre l'enfant jusque dans le ventre 
de sa mère. » Il ne trouve pas de plus grand bonheur pour Jupiter 
« que d’être assis à l'écart des autres dieux et se réjouir dans ga 
gloire en contemplant l'éclat de l’airain, et les guerriers qui tuent 
et ceux qui sont tués. » L'étrange nature de poète ! Il comprend 
tout, et tout le ravit ! Il décrit avec le même plaisir les spectacles 
les plus contraires, il éprouve avec la même force les sentimens les 
plus opposés; il se met également dans tout ce qu'il fait sans 
témoigner pour rien une préférence marquée. C’est là sans douteun 
des motifs qui ont fait douter de son existence, quoiqu'il soit bien 
impossible d'imaginer une œuvre qui n'ait pas d'auteur. La per. 
sonnalité d'un homme se marque par les qualités qui dominent en 
lui, et c’est d'ordinaire l'absence de quelques-unes d’entre elles 
qui met les autres en relief. Aussi Homère, qui semble les avoir 
ioutes au même degré, nous paraît-il moins vivant, moins réel, que 
Virgile dont le caractère se dessine et se précise autant par ce 
qui lui manque que par ce qu’il possède, Il faut avouer que cette 
incomparable douceur d'âme, qui en est le trait principal, ne le 
prédisposait guère à être un chanteur de batailles. 11 a fait de son 
mieux pour imiter son grand prédécesseur ; il représente lui aussi 
des guerriers insolens, implacables, qui coupent des bras et des 
jambes, qui insultent l'ennemi avant de le combattre, qui le raïllent 
quand il est vaincu, qui marchent sur lui quand il est mort. Mais 
il a beau faire, le cœur lui manque pour toutes ces horreurs, On 
sent toujours que le doux poète se fait violence quand il faut être 
cruel. Quelque talent qu'il déploie dans ces descriptions, il n’y est 
plus tout à fait lui-même, et nous y trouvons peu de plaisir. 

Il semble pourtant qu’il avait un moyen d'introduire un peu plus 
de variété dans le récit de ces combats et de leur donner ainsi plus 
d'intérêt pour nous : c'était de profiter des diversités qui se trou- 
vaient entre les peuples italiques avant que Rome les eût réunis 
sous sa domination et de représenter chacun d’eux avec ses mœurs 
particulières et les traits de sa physionomie propre. Il a certaine- 
ment essayé de le faire, et cette tentative mérite d'autant plus d'être 
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remarquée qu’elle était une innovation, Chez Homère, les Grecs ne 
diférent en rien des Troyens, et ils se ressemblent tout à fait entre 
eux. Le célèbre catalogue du second livre de l’Zliade ne contient 
guère que des noms propres, avec quelques épithètes générales. 
Cette longue énumération des peuples qui ont pris part à la guerre 
de Troie est par elle-même d’un intérêt médiocre. Ce qui fit son 
importance, c'est que, plus tard, les cités grecques regardèrent 
comme un titre de noblesse d’y figurer; mais aucune d'elles n’y 
paraît différente des autres. Virgile aussi, lorsqu'il plaçaït, à la fin 
du vu livre de l’Énéide, une liste des nations italiennes alliées de 
Turnus, voulait surtout glorifier leur passé et leur donner une anti- 
quité qui leur fit honneur; mais il ne se contente pas de les énu- 
mérer sèchement; il ajoute à leur nom quelques souvenirs de leur 
histoire, des renseignemens curieux sur leurs usages, des descrip- 
tions de leurs costumes et de leurs armes, il nous montre, par 
exemple, les Volsques, les Herniques, les gens de Préneste et 
d'Anagnia, qui portent une peau de loup sur la tête et qui marchent 
au combat un pied nu et l’autre couvert d’une chaussure de cuir; 
les Falisques et les montagnards du Soracte, qui s’avancent en chan- 
tant les louanges de leur roi Messapus, le dompteur de chevaux; 
les Marses, dont le chef est un prêtre qui connaît l’art de charmer 
les serpens; les Osques, les Auronces, les Sidicins, armés d’un 
javelot court, qu'ils lancent avec une courroie, et d’une épée 
recourbée; les habitans de Caprée, d’Abella, ceux des rives du 
Sarnus, coiflés de casques de liège et tenant à la main de longues 
piques dont ils se servent à la manière des Teutons. Tous ces détails 
d'histoire pittoresque, dont on n'avait pas encore abusé, devaient 
causer un très vif plaisir aux contemporains de Virgile. Aussi le 
regardaient-ils comme un grand archéologue et un grand anti- 
quaire; mais nous sommes devenus plus exigeans aujourd'hui. On 
nous à gâtés en nous prodiguant ces sortes de peintures, et nous 
n'en ayons jamais assez, Au lieu de lui savoir gré de ce qu’il a fait, 
beaucoup sont tentés de trouver qu'il s’est arrêté trop tôt, il leur 
semble que les diverses nations italiques ne sont pas dépeintes chez 
lui en traits assez marqués et, assez distincts; ils lui en veulent sur- 
tout de n'avoir pas tiré plus de profit des Étrusques : il en parle 
encore moins que des Latins, Si l’on excepte un mot qu'il dit en 
passant sur le goût qu'ils avaient pour les costumes voyans et les 
armes éclatantes, il ne met vraiment en saillie qu’un côté de leur 
caractère, leur passion pour les plaisirs de la table et de l'amour 
Au milieu d’une bataille, leur chef, Tarchon, qui les voit se sauver 
devant Camille, leur reproche leur lâcheté en termes amers : « C’est 
pour Vénus, leur dit-il, et pour ses combats nocturnes. que vous 
gardez votre courage, Vous mêler aux danses de Bacchus quand la 
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flûte recourbée vous appelle, vous asseoir à une table bien garniy 
près d’une coupe pleine, voilà vos amours! voilà vos travaux! Votre 
joie est complète quand l’aruspice annonce que les dieux 
tent vos sacrifices, et qu'une grasse victime vous attend au fond du 
bois sacré. » Ces traits sont vifs assurément, mais un poète moderne 
ne s’en serait pas contenté. Il aurait donné plus de relief et une 
attitude plus originale à ce peuple singulier dont un auteur ancien 
disait déjà que, par sa langue et sa façon de vivre, il ne ressemble 
à aucun autre peuple du monde. Virgile n’a pas voulu le faire, a, 
pour agir ainsi, il avait sans doute quelque raison. Les écrivains 
de l'antiquité, les historiens comme les poètes, étaient avant tout 
des artistes qui se préoccupaient d’abord de l’unité de leurs œuvres, 
Ils n’en traitaient pas les diverses parties isolément et entendaient 
que chacune d’elles concourût à l’impression générale. Ils aimaïent 
mieux adoucir certaines teintes trop éclatantes que de risquer de 
compromettre l'effet de l'ensemble. Nos auteurs n’ont pas tout à 
fait les mêmes soucis. Dans ce roman de Salammbé, où Flaubert 
semble s’être donné la tâche de refaire, avec des procédés réalistes, 
l'épopée en prose de Chateaubriand, il est amené, comme Virgile, 
à énumérer les divers peuples qui forment l’armée mercenaire de 
Carthage. Sa méthode est très simple : il ramasse partout, sans 
choisir, toutes les curiosités archéologiques qu’il peut trouver pour 
en habiller ses personnages. Il nous décrit successivement « le 
Grec, avec sa taille mince, l’Égyptien et ses épaules remontées, le 
Cantabre aux larges mollets, les Libyens barbouillés de vermillon, 
qui ressemblent à des statues de corail, les archers de Cappadoce, 
qui, avec du jus d'herbe, se peignent de larges fleurs sur le 
corps, etc. » Chacun de ces traits peut être piquant en lui-même, 
mais l’ensemble forme le tableau le plus disparate et le plus bizarre 
qu'on puisse imaginer. Ce n’est pas une armée, ni même une foule, 
c'est une mascarade. Il nous est impossible de comprendre com- 
ment des gens qu’on prend plaisir à nous montrer si différens les 
uns des autres ont pu concourir à une action commune, devenir 
l'instrument d’une seule volonté et, sous les ordres d’Annibal, 
‘ vaincre les légions. Le souci de ce réalisme de détail a fait perdre 
à Flaubert la vérité générale; il nous donne une série de tableaux 
de genre au lieu de composer, comme il en avait l’intention, une 
grande peinture d'histoire. C’est un défaut choquant, et quand on 
vient de voir le mauvais effet que produisent, chez lui, ces débau- 
ches de coloris, je crois qu’on sera moins tenté de reprocher à Vir- 
gile la sobriété de ses descriptions. 

Les batailles, dans l'Énéide, sont donc traitées comme dans 
l'Iliade : il faut en prendre son parti. Virgile, comme Homère, 
fait alterner les mêlées générales et les combats singuliers; on n€ 
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ut nier que ce procédé ne paraisse, à la longue, un peu mono- 


tone. Le récit des combats singuliers est quelquefois très beau : 


pous aurions, par exemple, grand plaisir à étudier de près, dans le 
x chant, la lutte de Turnus et de Pallas, celle d'Énée avec Lausus 
et Mézence; mais on prend d'ordinaire moins de plaisir aux mêlées 
générales, c'est-à-dire à ces énumérations de guerriers qui tuent 
et qui sont tués, sans qu'on puisse toujours distinguer à quelle 
armée ils appartiennent : 


Cœdicus Alcathoum obtruncat, Sacrator Hydaspem, 
Partheniumque Rapo... 


Je fais donc grâce au lecteur de tout le détail des batailles qui se 
livrent autour du camp troyen. Qu'il suflise de savoir qu’à la fin 
du x° chant, les Rutules sont entièrement vaincus et qu’Énée les 
poursuit jusqu'à Laurente, la capitale du roi Latinus, où nous allons 
essayer de le suivre. 


VI. 


C'est une entreprise qui n’est pas fort aisée, car il ne reste plus 


rien de Laurente. On racontait que la vieille ville fondée par 


Faunus, où le roi Latinus résidait avec sa femme Amata et Lavinia, 
sa fille, au moment de l’arrivée d'Énée en Italie, avait été plus 
tard, abandonnée pour Lavinium, comme Lavinium le fut pour Albe 
et Albe pour Rome. Elle continua pourtant de vivre obscurément, 
pendant que Rome accomplissait ses grandes destinées; mais elle 
se fit si bien oublier qu’en 565, pendant les féries latines, on 
négligea de lui distribuer une part des victimes, comme on le fai-— 
sait pour tous les peuples de la confédération. Heureusement les 
dieux se souvenaient d'elle : ils 1témoignèrent leur mécontentement 
par de nombreux prodiges, et le sacrifice fut recommencé, IL est 
sûr qu’elle méritait plus d'égards de la part des Romains; elle leur 
était restée fidèle dans une circonstance grave, au moment où la 
ligue latine prenait les armes contre eux, quand Lavinium même 
les abandonnait (1). La guerre finie, on avait décidé, pour recon- 


(1) La conduite que tinrent en cette occasion les gens de Lavinium est racontée par 
Tite Live d’ane manière très piquante. Ils avaient hésité longtemps entre les deux 
partis. Enfin ils venaient de se décider à envoyer des troupes au secours des Latins; 
mais à peine les premiers so'dats avaient-ils dépassé la porte qu’on apprit que les 
Latins avaient été vaincus. Le général, en s’empressant de faire rentrer son monde, ne 
put s’empècher de dire : « Voilà un petit voyage qui nous coûtera cher : Pro paulula via 
magnam mercedem esse Romanis solvendam. » En effet, les Romains punirent dure- 
ment Lavinium pour l'intention que la ville avait eue de leur nuire, 
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naître cette fidélité, que le traité d'alliance entre Rome et La 
serait renouvelé tous les ans, à un jour déterminé. 11 faut croire 
que, dans ce pays où rien ne se perdait, il restait encore, au 

de l’empereur Claude, quelque vestige de l’ancienne cérémonie, Qn 
a trouvé à Pompéi une inscription de cette époque où un certain 
Turranius, personnage vaniteux et pédant, qui paraît avoir beay. 
coup recherché les dignités religieuses, nous apprend qu’il a été 
désigné par le peuple de Laurente pour renouveler la vieille alliance 
avec le peuple romain. Mais ces souvenirs d'un passé glorieux 
n’empêchaient pas la ville de se dépeupler, et nous avons vu qu' 
finit par la réunir à Lavinium, ce qui prouve qu’elle n'avait plus 
alors beaucoup d'importance. On ignore à quel moment précis elle 
acheva de disparaître. 

Depuis la renaissance, les érudits se sont occupés d’elle à diverses 
reprises, et ils ont cherché à savoir où elle devait être. On l'a ph- 
cée surtout à deux endroits différens, situés à peu de distance l'un 
de l’autre, à la ferme de Tor-Paterno, ou près de Capocotta. Repre- 
nons à notre tour la question et parcourons la contrée pour voir 
quel est le lieu qui s'accorde le mieux avec les descriptions de 
l'Énéide. Ce petit voyage, par lui-même, n’est pas sans agrément : 
le pays est curieux, mal connu, plein de grands souvenirs, et je 
crois que nous n’aurons pas à nous plaindre de nous y être has 
dés, quel que soit le succès de nos recherches. 

Ce que nous avons de mieux à faire pour ne pas nous égarer en 
route, c’est de nous mettre tout à fait à la suite de Virgile. 1l sup- 
pose que le premier souci d'Énée, dès qu'il a pris terre sur les bords 
du Tibre, est de se concilier l’amitié des gens du pays. A cet effet, 
il choisit cent de ses compagnons qu’il envoie, sous la conduite 
du prudent Ilionée, pour saluer le roi Latinus et lui demander son 
alliance. Ils partent à pied pour Laurente, accomplissent leur 
ambassade et sont de retour dans la journée. C’est la preuve que 
la ville de Latinus n’est pas fort éloignée, et tout d’abord now 
sommes rassurés sur la longueur du voyage que nous allons entre- 
prendre. Nous voilà donc partis d’Ostie, comme l’ambassade d'Énée, 
et suivant le rivage. A près de 4 kilomètres, un canal assez large, 
qui écoule dans la mer les eaux du stagno di Levante, nous barte 
le chemin. Dans l’antiquité comme aujourd’hui, on passait ce cand 
sur un pont, et l’on a découvert près de là une inscription qui rap 
porte que certains empereurs (probablement Dioclétien et Maxi- 
mien) ont réparé ce pont, qui tombait en ruine, et qu’ils l'ont fait 
dans l'intérêt des habitans d'Ostie et de ceux de Laurente (Pontem 
Laurentibus atque Ostiensibus vetustate conlapsum restituerunl). 
Le canal foumait donc la séparation cntre le territoire des deux 
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villes, et quand nous avons passé le pont, nous sommes sûrs de 
mettre le pied sur le pays de Laurente. 

Un peu plus loin, nous rencontrons un autre souvenir de la vieille 
aité qui nous prouve que nous sommes bien dans la route qui doit 
nous ÿ conduire. Au sortir de Castel-Fusano, nous entrons dans 
une grande forêt qui, sur la gauche, se prolonge jusqu’à Decimo, 
et que les cartes modernes appellent Selva Laurentina : c'est le 
sou qu’elle portait déjà dans l'antiquité. La forêt de Laurente, avec 
ses fourrés épais et ses marécages couverts de joncs, était très fré- 

entée des chasseurs de Rome. lis y trouvaient en abondance des 
sangliers très sauvages, qui avaient la réputation de ne pas se lais- 
ser prendre aisément. Virgile, pour dépeindre la résistance éner- 
gique de Mézence, entouré d'ennemis qui le harcèlent, le compare 
à un sanglier de Laurente que les chiens ont poussé dans les filets, 
« Quand il s’y voit enfermé, il s’arrête, frémit de rage, hérisse le 
poil de ses flancs. Nul n’a le cœur de l’approcher. C’est de loin, à 
l'abri du danger, que les chasseurs le pressent de leurs traits et de 
leurs cris. L’intrépide animal fait face de tous les côtés en grinçant 
des dents et secouant les traits attachés à son dos. » Horace nous 
dit pourtant qu’il ne méritait pas la peine qu'il coûtait et les dan- 
gers qu'il faisait courir, « Comme il vit dans les marais et parmi 
les joncs, sa chair est molle et fade; il est loin de valoir celui des 
forèts de l'Ombrie, qui ne se nourrit que de glands. » Mais il faut 
remarquer qu’'Horace n’exprime pas ici son opinion propre; le per- 
sonnage qu’il fait parler est un professeur de gastronomie, dont il 
veut précisément railler les délicatesses. D'ordinaire on n'était pas 
aussi difficile, et Martial croit que c’est faire un beau cadeau à l'un 
de ses amis que de lui envoyer « un sanglier de Laurente qui pèse 
un bon poids. » L’excellent Pline le Jeune, qui n’était de sa nature 
ni guerrier ni chasseur, cédait pourtant à la mode, et quand il se 
trouvait dans sa maison de campagne, près de la mer, il allait, 
comme les autres, attendre le sanglier dans les bois; mais il avait 
une façon particulière de chasser. « Vous allez rire, écrivait-il à son 
ani Tacite, et je vous le permets volontiers. Moi, ce héros que vous 
connaissez, j'ai pris trois sangliers, et les plus gros de la forêt. Eh! 
quoi! Pline? direz-vous. Oui, Pline lui-même, Mais je m'étais arrangé 
pour ne pas rompre avec mes goûts ordinaires et mon amour du 
repos. J'étais tranquillement assis près des filets; j'avais sous la 
main, non pas une lance ou un épieu, mais ce qu'il fallait pour 
écrire. Je réfléchissais, je prenais des notes; je voulais être sûr, si 
je revenais les mains vides, d’emporter au moins mes tablettes 
pleines, Ne méprisez pas cette façon de travailler. C'est merveille 
de voir comme l'esprit s’anime et s’excite par l'agitation du corps; 
les forêts qui nous environnent, la solitude, le silence font éclore 
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en nous les idées. Je vous conseille donc, quand vous irez à la 
chasse, d'apporter, avec vos provisions, des tablettes pour écrire, 
Vous reconnaîtrez par votre expérience que ce n’est pas seulement 
Diane qui se promène dans les bois et qu'on y rencontre quelque- 
fois aussi Minerve. » Les choses n’ont pas beaucoup changé dans 
la selva Laurentina depuis le temps de Virgile et de Pline; les 
sangliers y abondent toujours, et le roi d'Italie n'a pas de plus 
grande distraction que de quitter sa sévère résidence de Rome pour 
aller y chasser de temps en temps. 

Le long du rivage, entre la forêt et la mer, s'étend une plaine 
sablonneuse, bordée par une rangée de dunes, que les gens du pays 
appellent tumoletti. Elle est complètement inhabitée; de Castel- 
Fusano à Tor-Paterno, pendant près de 9 kilomètres, on n’y trouve 
pas une maison, et rarement on y rencontre une figure humaine, 
C'était pourtant autrefois ua des lieux les plus peuplés et les plus 
agréables du monde; nulle part peut-être on ne trouvait réunies et 
rapprochées tant de riches maisons de campagne. Pline nous dit 
« qu’elles se succédaient les unes aux autres, tantôt séparées, sou- 
vent contiguës, et qu’elles semblaient former autant de petites 
villes. » Est-ce à dire que la nature du sol ou les conditions du cli- 
mat aient changé et qu’on y fût alors moins exposé au terrible fléau 
de la fièvre ? 1l faut bien le croire, puisque ce pays qui était si peu- 
plé est devenu un désert. Mais le changement n'a pas été si com- 
plet qu’on le prétend d'ordivaire, et l’on peut soupçonner que, 
même à cette époque, il n’était pas sans péril d'y habiter, Pline 
dit en propres termes « que la côte d’Étrurie, dans toute sa lon- 
gueur, est dangereuse et empestée ; » et nous savons par Strabon 
que le pays de Terracine, de Setia, d’Ardée, et en général tout ce 
rivage était marécageux et peu salubre. Mais il est clair que le mal 
était beaucoup moins grave qu'aujourd'hui, car Strabon ajoute 
aussitôt « que le séjour en est cependant agréable et qu’on ne voit 
pas que la terre y soit moins bien cultivée. » C'était sans doute 
cette culture qui assainissait le sol, et sans vaincre tout à fait la 
malaria, la rendait plus inoffensive. Il est vraisemblable que, à 
aussi, comme à Rome, « la première figue amenait quelques fièvres 
et ouvrait quelques successions, » mais on ne s’en préoccupait 
guère, et nous verrons que les médecins eux-mêmes avaient fini 
par recommander à leurs malades le séjour de Laurente, Les 
Romains en avaient su faire un lieu de repos et de plaisir; il avait 
pour eux cet avantage qu'ils s’y trouvaient assez loin de Rome 
pour échapper aux importuns, et qu'ils en étaient pourtant assez 
près pour s’y rendre en quelques heures : « Je puis, disait Pline, 
ne me mettre en route que quand j'ai achevé mes affaires et que 
ma journée est finie, » Aussi ce pays avait-il commencé de boune 
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peure à être à la mode. Scipion y venait déjà s'y reposer avec ses 
amis et y goûter ce plaisir, qui a tant de charme, de se faire jeune 
y moment quand on se sent à la veille de devenir tout à fait vieux; 
a tradition aimait à montrer Lœlius et lui jouant comme des enfans 
avec des coquilles sur le bord de la mer. L'orateur Hortensius pos- 
sédait aussi à Laurente une villa célèbre dont Varron nous parle 
avec admiration. Elle comprenait un bois de plus de cinquante 
jugères (12 hectares), où l’on trouvait une grande abondance de 
bêtes que l’on avait habituées à se réunir au son de la trompe, ce 
qui permettait au propriétaire d'offrir à ses hôtes, pendant le repas, 
un divertissement fort curieux. Le dîner était servi sur une colline ; 
on faisait venir un artiste vêtu en Orphée, avec la longue robe et 
la cithare; à un signal, pour compléter l'illusion, l'artiste sonnait 
de la trompette, et l'on voyait accourir de tous les côtés des cerfs, 
des sangliers, et tous les animaux de la forêt. « C'était, dit Varron, 
un spectacle aussi beau que celui qu’on à dans le grand cirque, 
pendant les jeux donnés par les édiles, ou que les chasses qui se 
font avec des bêtes d'Afrique. » Mais de toutes ces maisons de 
campagne où les grands seigneurs de Rome passaient une bonne 
moitié de leur vie, aucune ne nous est aussi bien connue que celle 
de Pline, Sous prétexte de persuader son ami Gallus de venir le 
voir, il lui en fait, dans une lettre célèbre, une description détaillée 
qui la met entièrement sous nos yeux. La lecture de cette lettre 
est du plus grand intérêt pour tous ceux qui veulent avoir quelque 
idée des magnifiques villas romaines. On voit à quel point tout y 
est ménagé pour la commodité de la vie. 11 n’y mauque, à notre 
gré, qu'un parc et des terres : une aussi belle maison aurait eu 
besoin d’être mieux entourée. Pourtant Pline la préfère à toutes ses 
autres villas, précisément parce qu'il n’y est pas occupé des soucis 
de la propriété, qu’il s’y trouve plus libre, plus à l'aise, et que 
n'étant distrait par rien, il y travaille mieux qu'ailleurs. « Ici, dit-il, 
je n’entends personne dire du mal des autres, et moi-même, je ne 
médis de personne, si ce n’est de moi, quand je ne suis pas content 
de ce que j'ai fait, Ici, j'échappe à la crainte et à l'espoir, je me 
moque de tout ce qu’on peut dire. Je ne m'entretiens qu'avec moi 
et avec mes livres. O la douce et la bonne vie! L'agréable repos 
qui vaut bien mieux que ce qu’on honore du nom de travail et 
d'affaires! O mer, à rivages, mes vrais cabinets d'étude! Quelle 
source d'inspiration vous êtes pour moi! » Nous savons aussi sûre- 
ment que possible où devait être la villa de Pline, il a pris la peine 
de nous en iudiquer l'emplacement avec tant de précision qu’il n’y 
à pas moyen de s’y tromper : il nous dit qu’elle est au bord de la 
mer, à 17 milles (25 kilomètres) de Rome; qu'on peut s’y rendre 
par la via Ostiensis et la via Laurentina, mais qu’il faut quitter la 
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première au onzième mille et la seconde au quatorzième, On peut 
donc, avec un compas, en marquer exactement la place sur une 
carte bien faite, C’est à quelque distance de Castel-Fusano, vers ls 
lieu appelé la Palombara, qu'on la met ordinairement, Quant à 
croire qu’en fouillant le sol à cet endroit on pourra en retrouver 
quelques débris, c’est une illusion et une chimère. Les demeures 
des particuliers ne sont pas faites pour durer des siècles ; celle de 
Pline, depuis Trajan jusqu’à Théodose, a dû souvent changer de 
propriétaire; et, comme chacun de ses nouveaux maîtres a vouly 
sans doute l’accommoder à ses goûts et à sa fortune, il est probable 
que, si elle existait encore à la fin de l'empire, ce n’était plus la 
même maison. Nibby a donc bien raison de dire qu'il ne reste plus 
rien d’elle que l’egréable description que Pline nous en a laissée, 


VII. 


Après avoir parcouru ce désert pendant plusieurs kilomètres, 
nous apercevons enfin devant nous une vaste habitation, aux formes 
étranges et massives. C'est Torre di Paterno, ou, comme on dit 
ordinairement, Tor-Paterno, une très grande ferme, qui appartient 
au roi d'Italie. Elle est sitcée à peu de distance de la mer, à 
laquelle conduit une allée d'arbres qui se termine par un petit 


pavillon construit au milieu des sables du rivage. 

Ce qui fait pour nous l'importance de cette ferme, c'est que 
presque tous les savans prétendent qu’elle est bâtie sur l'emplace- 
ment de Laurente. L’illustre antiquaire Fabretti fut, je crois, le 
premier qui émit cette opinion. À propos d’une inscription qui 
évudiait, et qui avait été trouvée dans cette contrée, il raconta qu'il 
avait vu à Tor-Paterno des ruines considérables et qu'il ne doutait 
pas qu’elles ne fussent le dernier débris de la ville de Latinus. L 
ajoutait que, comme il avait quatre-vingts ans, il craignait beau- 
coup de n’avoir ni la force ni le temps d’en donner la preuve, En 
effet, il ne l’a donnée nulle part, mais on l’a cru sur parole, et son 
opinion a fait fortune. Quand on arrive à Tor-Paterno, les yeux sont 
d'abord frappés par une belle inscription moderne, qui aflirme que 


nous sommes bien à Laurente, dans le pays même qui a été le ber- 
ceau de Rome : 


LAVRENTVM 


ROMANAE VRBIS INCVNABVLA, 


L'inscription rappelle ensuite que, le 13 octobre 1845, le pape 
Grégoire XVI, amateur zélé de l'antiquité, a visité ces lieux, et que 
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«les campagnes elles-mêmes tressaillaient d’allégresse de l'honneur 
que leur faisait le souverain pontife. » Cette noble visite semblait 
consacrer officiellement le droit de Tor-Paterno à se confondre avec 
Laurente. 

1Lest certain qu’on trouve à Tor-Paterno et dans les environs des 
ruines considérables, et qu’on est tout d’abord porté à croire qu’un 
lieu où l'antiquité a laissé tant de souvenirs a dû tenir une cer- 
taine place dans l'histoire. C’est là le fondement de l'opinion de 
Fabretti et ce qui lui a donné tant de crédit jusqu’à nos jours. Mais 
est-il possible un moment d'admettre que ces ruines soient celles 
d'une ville? Voilà toute la question, et il me semble qu’un examen 
rapide permet de la résoudre. 

C'est surtout autour de la ferme qu’elles sont accumulées ; la mai- 
son moderne s’est logée tant bien que mal au milieu d'elles, ados- 
sant ses petits murs crépis et blanchis à de grandes murailles de 
briques rouges qui la dominent de tous les côtés. Il faut faire le 
tour de l'habitation pour se rendre compte de l'étendue et de la 
grandeur du monument antique. La bâtisse actuelle n’a pu en uti- 
liser qu'une partie. Par derrière, dans une sorte d’enclos attenant 
à la ferme, on voit se dresser des pans de murs plus hauts et plus 
massifs que ceux de la façade, soutenus quelquefois par des contre- 
forts. Il n’est pas besoin d’une longue étude pour reconnaître à quel 
genre d'édifice appartenaient ces débris; on ne peut les voir sans 
songer aux grandes bâtisses du Palatia, surtout à la villa qu'Hadrien 
avait construite à Tivoli. Quoiqu’en plus mauvais état et de dimen- 
sions plus modestes, ils sont de la même famille et presque du même 
temps. Nous avons devant les yeux un palais de l’époque impériale ; 
il est facile d’en distinguer les grandes salles, avec leurs portes 
cintrées et les absides qui en décoraient le fond. Au dehors de la 
ferme, dans les champs qui s'étendent vers la droite, on rencontre 
partout des ruines. Ce sont d'ordinaire des masses de béton et de 
brique qui proviennent de quelque mur ou de quelque voûte écrou- 
lées; de temps en temps, des fragmens de murailles mieux conser- 
vées, et même des salles dont on devine le plan; à chaque pas, des 
morceaux de marbre ou de stuc, des chapiteaux et des fûts de 
colonne d’un bon travail ; j'y ai même trouvé un buste sans tête, 
dont les draperies sont très soignées et qui paraît du temps des 
Antonins. De l’autre côté, on suit les restes d’un grand aqueduc 
qui s’avance dans la campagne. Pline fait remarquer que ce pays à 
le désavantage de ne pas posséder de sources jaillissantes ; de son 
temps, on se contentait d'y creuser des puits, qui, quoique très 
rapprochés de la mer, donnaient une eau limpide et pure. Il est 
donc vraisemblable que l’aqueduc qui amenait à grands frais l’eau 
des montagnes n’a été construit qu'après Trajan. 
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Une fois notre promenade achevée, il nous devient aisé de 
résoudre le problème que nous nous posions tout à l’heure. Assuré. 
ment, ce ne sont pas les ruines d’une ville que nous venons de 
visiter. Une ville, surtout quand elle est ancienne, comme Laurente, 
contient des monumens d’époques diverses ; de plus, il faut qu'on 
y trouve les habitations des pauvres à côté de celles des riches, 
Ici, tout paraît être du même temps; ce qui domine presque par. 
tout, ce sont les constructions de brique du siècle des Antonins, 
et ces débris, tout mutilés qu’ils sont, conservent encore un air de 
puissance et de grandeur qui ne permet pas de croire que c'é- 
taient des masures de pauvres gens. Nous avons donc devant les 
yeux la demeure d’un riche, probablement le palais d'un prince, 
Poussons plus loin nos conjectures et cherchons à connaître quel 
est l’empereur qui a pu faire ici sa résidence : il n’est pas diflcile 
de le savoir. En 189, Rome fut ravagée par une peste qui causa aux 
habitans des frayeurs terribles. « On ne rencontrait plus, dit Héro- 
dien, que des gens qui se remplissaient les narines et les oreilles 
des senteurs les plus fortes, ou qui brûlaient sans cesse des par- 
fums. Les médecins prétendaient que ces senteurs, occupant les 
passages, empêchaient le mauvais air de pénétrer, que leur force 
neutralisait la sienne et arrêtait son effet. » Ces remèdes, on le 
comprend, étaient assez inutiles, et, comme ils n’empêchaient pas 
les gens de mourir, l’empereur Commode, qui était aussi lâche que 
cruel, chercha un moyen plus efficace de se soustraire au fléau : il 
quitta Rome. Ses médecins, pari lesquels se trouvait peut-être 
Galien, lui conseillèrent de se réfugier à Laurente, La raison qu’ils 
avaient pour lui recommander cette ville, c'est « qu’elle était bâtie 
dans un pays très frais et entourée de bois de lauriers qui lui 
avaient donné le nom qu’elle portait. » Ils attribuaient sans doute 
au laurier quelques-unes des qualités que nous accordons à l'euca- 
lyptus. Ce n’est certainement pas à la ville même de Laurente que 
l’empereur vint demander un asile ; il possédait probablement daas 
le pays quelque maison de campagne qu'il avait fait construire ou 
embellir et il vint y passer tout le temps que dura la maladie. Rien 
n'empêche donc de supposer que les grands murs de Tor-Paterno 
sont ce qui nous reste de la villa de Commode (1). 

Mais le problème n’est pas encore tout à fait résolu. En suppo- 
sant, ce qui me semble certain, que les ruines que nous venons de 
visiter soient celles d’un palais et non d’une ville, on peut admettre 


(1) Gell, dans sa Topography of Rome, fait remarquer certaines analogies de construc- 
tion entre les ruines de Tor-Paterno et celles qui se trouvent sur la voie Appienne et 
auxquelles on donne le nom de Roma vecchia. Ces dernières appartiennent à une villa 
que Commode a possédée et qu'il a fait réparer. L'architecture des deux édifices lui 
paraît être du même temps. 
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e la ville était voisine du palais, et persister à placer Laurente 
sinon à Tor-Paterno même, au moins dans les environs. Bonstetten 
se refuse tout à fait à le croire, et il lui semble que ce lieu ne con- 
vient aucunement au récit de Virgile. Tor-Paterno, dit-il, n’est qu’à 
500 mètres du rivage : Laurente devait être beaucoup plus loin. 
Dans aucun des combats qui se livrent autour de la ville de Lati- 
pus, il n’est question de la mer, tandis que Virgile en parlait sans 
cesse quand on se battait devant le camp des Troyens. Ce raison- 
nement a tout à fait convaincu Nibby, et c’est ce qui l'a décidé à 
reculer Laurente au milieu des terres, jusqu’au casale di Capo- 
colta, où il avait découvert quelques débris antiques. Reprenons à 
notre tour la question, et voyons s’ils ont bien interprété l'un et 
l'autre ce que nous dit Virgile. 

Est-il vrai d’abord qu’il ne soit jamais fait aucune allusion au 
voisinage de la mer dans les deux derniers livres de l’'Énéide ? 
Bonstetten l’affirme, et Nibby le répète après lui; mais je crois 
qu'ils vont trop loin tous les deux. Le roi Latinus, dans le sacrifice 
qui précède le combat de Turnus et d'Énée, commence par attester 
la terre, la mer et le ciel qu’il sera fidèle à ses promesses : cælum, 
mare, sidera juro. Or nous savons que les Romains étaient des 
gens formalistes et minutieux, qui tenaient avant tout à être par- 
faitement bien compris de ceux auxquels ils avaient affaire. Aussi, 
dans les prières qu’ils adressaient aux dieux, avaient-ils l'habitude 
de toucher ou de montrer les objets dont ils prononçaient le nom, 
pour qu'il n’y eût aucune confusion possible. Je me figure donc 
que la mer devait être assez voisine du lieu d’où parlait Latinus, 
qu'on pouvait au moins l’apercevoir, et que sa main tournée vers 
elle, au moment où il la prenait pour témoin de sa sincérité, devait 
rendre son serment plus précis et plus solennel. Un peu plus loin, 
quand le combat est entamé, il est fait mention d’un olivier sau- 
vage, dédié à Faunus, qui s'élève au milieu de la plaine. « C'était 
un arbre vénéré des matelots. Quand ils s'étaient sauvés d’un nau- 
frage, ils venaient lui apporter leurs offrandes et suspendaient 
leurs vêtemens à ses branches. » J'avoue qu’il ne m'est pas possible 
de supposer que l’arbre « cher aux matelots » fût placé au milieu des 
terres. Catulle nous apprend que, dans leurs dangers, ils ont coutume 
de s'adresser « aux dieux du rivage; » c’est dussi à quelque arbre 
du rivage que, délivrés du péril et en possession de la terre ferme, 
ils doivent venir suspendre leurs vêtemens humides. Il est naturel 
qu'ils soient pressés de rendre grâces aux dieux et qu'ils les remer- 
cient de leur protection en face même des flots où ils ont manqué 
périr. Aussi voyons-nous que, dans les paysages antiques qui repré- 
sentent le bord de la mer, les artistes aiment à peindre de petites 
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chapelles que la reconnaissance des matelots a parées de guirlandes 
et de festons. 

Voilà quelques raisons de croire que Laurente ne devait pas être 
loin de la mer; il est vrai qu’il y en a d’autres qui nous empé- 
chent de penser qu’elle en était trop rapprochée. Le x1° chant de 
l’Énéide contient le récit d’un incident militaire qui mérite d’être 
étudié de près. Je viens de dire tout à l'heure que les batailles de 
Virgile ressemblent tout à fait à celles d'Homère; il y a cependant 
à faire une réserve. La guerre, dans l’Énéide, paraît moins primi- 
tive, plus compliquée, plus savante que dans l’Zliade. Chez Homère, 
chacun combat pour soi et ne suit d’autre inspiration que son cou- 
rage; il y a plus de discipline et de concert parmi les soldats 
d’Énée et de Turnus. La mêlée reste toujours assez confuse; mais, 
à l'exception de ces rencontres furieuses où tout le monde marche 
en avant et n’a d'autre dessein arrêté que d’aller le plus loin et de 
frapper le plus fort qu’il peut, on sent, dans la manière ordinaire 
dont ils combattent, un peu plus d’art et de tactique. Par exemple, 
Turnus conduit le siège du camp troyen avec une certaine habileté, 
Messapus, qu’il choisit pour bloquer l'ennemi, commande à qua- 
torze chefs rutules, et chacun d’eux a cent soldats sous ses ordres, 
On monte la garde, on se relève, on allume des feux de bivouac, 
Avant d’en venir à l’assaut, on commence par battre la muraille 
avec le bélier, puis les troupes s’avancent en faisant la tortue, 
c’est-à-dire en élevant leurs boucliers au-dessus de leur tête pur 
se mettre à l’abri des projectiles de l’ennemi. Voilà des artifices 
dont les héros d’Homère ne se sont jamais avisés. Mais ce qui est 
plus remarquable que tout le reste, c’est la manière dont s’y prend 

née pour emporter Laurente. Les Latins, vaincus sur les bords du 
Tibre, viennent de s'enfuir ; ils se sont réfugiés dans la ville de 
Latinus, qui va devenir le centre des derniers combats. Énée se 
décide à les suivre. Oserai-je dire ici que, pour être plus sûr du 
succès, il imagine un mouvement tournant? Le mot est bien 
moderne; il n’y en a point cependant qui rende avec plus d’exacti- 
tude le procédé dont il va se servir. Placé comme il l’est, à Ostie, 
ayant devant lui le grand étang qu’on appelle stagno di Levante, 
il peut arriver dans le pays qui lui fait face par les deux rives de 
l'étang. Il divise son armée en deux corps, auxquels il fait prendre 
les deux routes différentes. La cavalerie, sous la conduite de Tar- 
chon, s’avance le long du rivage; les fantassins et le gros de l’ar- 
mée tournent de l’autre côté; mais, au lieu de suivre le bord de 
l'étang et de ne pas quitter la plaine, ils s'élèvent vers la gauche et 
s’enfoncent dans les collines. Le poète ne nous dit pas quelle est 
la raison qui engage Énée à entreprendre cette opération délicate. 
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Craint-il que les routes sablonneuses de la plaine ne soient mal com- 
modes pour des gens pesamment armés? On peut le croire; mais 
il est plus probable qu’en débouchant sur Laurente par un chemin 
qui n'est pas le plus court et le plus naturel, il espère qu'il a plus 
de chance d’être moins attendu et de surprendre l’ennemi. En ce 
«as, il se trompe, car Turnus, qui possède des éclaireurs, a décou- 
vert ses desseins et se prépare à les déjouer. « Il y a, dit Virgile, 
dans les replis de la montagne, une vallée profonde, propre aux 
surprises et aux ruses de la guerre, et qu’entourent de tous côtés 
des hauteurs couvertes de bois épais; on n’y arrive que par un 
étroit sentier et par une gorge resserrée, d’un accès difficile, 
Au-dessus, vers la cime la plus élevée, se cache un plateau qu’on 
ne connaît pas, poste sûr et commode, soit qu’on veuille de là 
fondre sur l'ennemi, soit qu’on préfère rester sur la hauteur et 
rouler d'énormes rochers. C'est là que le chef rutule se rend par 
des routes ignorées. Il s'empare de la position et s'établit le pre- 
mier dans la forêt perfide. » Mais tous ses projets sont traversés 
par des événemens imprévus. Tandis qu’il attend son ennemi, et 
qu'il espère l’écraser au passage, on vient en toute hâte lui annon- 
cer que la cavalerie de Tarchon a vaincu la sienne et que, ne ren- 
contrant plus aucune résistance sérieuse, elle approche de Laurente 
et va s’en emparer. Il faut bien qu'il accoure au plus vite pour 
défendre ses alliés. « Il s'éloigne de la colline qu’il occupait et 
quitte les bois impénétrables. A peine était-il hors de la vue et 
entrait-il dans la plaine, qu'Éaée, pénétrant dans le défilé, libre 
désormais, franchit les hauteurs et sort de l’épaisse forêt. Ainsi 
tous deux marchent rapidement vers la ville et ne sont plus sépa- 
rés que par un court intervalle. » 

Il me semble que, de ce récit, on peut déduire avec quelque 
probabilité l'emplacement de Laurente. La ville était située dans la 
plaine, mais adossée à la montagne ; assez rapprochée du rivage 
pour que de là on pôût voir la mer, assez près des collines pour 
qu'en sortant des bois et des hauteurs on tombât sur elle. Ni 
Tor-Paterno ni Capocotta ne me paraissent remplir entièrement 
ces conditions. Le premier de ces deux endroits est trop voisin de 
la mer et trop éloigné des collines; s’il tient la place de Lau- 
rente, on ne comprend plus rien à la manœuvre d’Énée, et c’est 
un détour tout à fait ridicule que d’aller passer par la montagne 
pour y arriver, L'autre, étant engagé dans la montagne même et 
situé au-dessus de Pratica, se trouve un peu trop loin du rivage. 
Strabon, en racontant qu’Énée quitta Laurente pour Lavinium, dit 
« qu'il s'enfonça dans les terres. » Si l’on place Laurente à Capo- 
Colta, l'expression n’est plus juste, puisqu’au contraire de Capo- 
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cotta à Lavinium, c'est-à-dire à Pratica, on descend pendyt 
plusieurs milles (1). Ainsi, Capocotta ne satisfait pas plus 
Tor-Paterno ceux qui essaient de retrouver la vieille ville & 
Latinus. 

Mais alors où donc pouvait-elle être? — Il ne s’agit pas ici, onke 
comprend, d’en désigner exactement la place et d’en montrer ls 
ruines. Il est très vraisemblable que, selon l'expression du poète 
« ces ruines même ont péri ; » et, dans tous les cas, si elles se cachent 
encore sous quelque amas de décombres, un voyageur qui passe ne 
peut pas se flatter de les découvrir. Mais il lui est possible au moins 
de s’en rapprocher. Essayons de le faire; remettons-nous encore en 
route, au risque de fatiguer le lecteur, pour tenter d'établir d'une 
manière approximative la situation de la ville. 

Tout à l’heure, on s’en souvient, nous sommes partis d'Ostie et 
nous avons longé la côte. Prenons cette fois un chemin nouveau, 
Le récit de Virgile, que nous venons d'analyser, nous prouve que 
nous ne ferons pas mal de remonter un peu vers les hauteurs. Quand 
on va de Rome à Tor-Paterno, on traverse successivement trois 
régions qui n’ont pas le même caractère : c’est d’abord cette vaste 
plaine ondulée qu’on appelle la campagna et qui entoure Rome de 
tous les côtés ; puis une suite de collines couvertes de bois; enfin, 
la plaine qui recommence et s'étend sans interruption jusqu'à k 
mer. La zone intermédiaire est celle qui frappe le plus le voya- 
geur ; elle commence à Decimo, sorte de ferme fortifiée qui rap- 
pelle le temps où, dans toute cette contrée, on ne pouvait dormir 
que derrière de fortes murailles. Là, le terrain s'élève et l'aspect 
du pays change; on entre dans ce qui reste de la forêt de Lau- 
rente. Je l'ai traversée au mois de mai, quand tous les buissons 
étaient en fleur, et, ce qui achevait de rendre pour moi ce voyage 
charmant, c’est qu’à presque tous les pas les incidens de la route 
réveillaient dans ma mémoire quelques souvenirs de l'Énéide. Ba 
passant sous l’ombre des grands arbres, je me rappelais que, dans 
ces lieux, les Troyens et les Latins étaient venus, après la bataille, 
couper le bois pour les bûchers funèbres : « A la faveur de la trève, 
dit le poète, ils partent pour la forêt et parcourent ensemble la mon- 
tagne. Sous les coups de la hache le frêne retentit ; on abat les pins, 
dont la tête touchait la nue; les coins ne cessent de fendre le chène 
et le genévrier odorant, et les chars gémissent sous le poids des 
ormeaux. » Ce sont encore, comme au temps de Virgile, des frènes, 
des ormeaux, des chênes et des pins qui bordent la route. Les bûche- 


(4) La carte que Gell a placée dans sa Topography of Rome donne à Capocotta une 
situation tout à fait inexacte. 
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rons, les charbonniers à la mine sauvage, que je voyais de temps 
en temps sortir de quelque allée sombre, me faisaient songer qu'Énée 

rencontrait déjà de robustes paysans armés de bâtons noueux, et 
il me semblait que j'allais apercevoir, à quelque détour du chemin, 
Je terrible Tyrrhus, « poussant des cris de fureur et brandissant sa 
hache contre les passans. » À mesure qu’on s’enfonce dans la forêt, 
Ja route devient plus accidentée ; elle ne cesse de monter et de des- 
cendre et les collines se succèdent, coupées brusquement par des 
vallées assez profondes. C’est le seul endroit où l’on puisse placer 
avec quelque vraisemblance l’embuscade de Turnus. Énée arri- 
vait sans doute en suivant le fond des vallées, et, sur une de ces 
cimes couvertes de bois, son ennemi l’attendait en silence. Le pay- 
sage, je l’avoue, est moins sombre et moins terrible que Virgile ne 
le représente, mais il faut bien passer quelques exagérations aux 
poètes ; d’ailleurs, il est naturel qu’au sortir des plaines monotones 
de la campagna, les moindres collines paraissent des montagnes et 
que les plus petites vallées prennent les proportions de véritables 
précipices. Nous voilà enfin près de quitter ce que Virgile appelle 
« les profondes forêts. » À ce moment, se présente à nous Castel- 
Porziano, un château de belle apparence, qui appartenait autrefois 
à une noble famille romaine et que le roi d'Italie a réparé et fort 
embelli pour en faire un rendez-vous de chasse. Ce château, en son 
état actuel, ressemble à un petit village. Outre la maison du roi, qui 
paraît modeste, il contient des habitations pour les fermiers, une 
caserne pour les soldats, avec une osteria et un entrepôt de sali 
e tabacchi. Il est placé de façon à offrir de tous les côtés de fort 
beaux points de vue. Quelques minutes avant d’y arriver, pendant 
que l’on suit l'avenue de pins qui y mène, si l’on se retourne, on a 
devant soi le massif des monts Albaïins, et, dans l’immense plaine 
que bornent le Soracte et les montagnes de la Sabine, Rome, avec 
une multitude de villes et de villages qui portent des noms glorieux, 
Immédiatement après l'avoir quitté, on aperçoit la mer et l’on 
embrasse une vaste étendue de rivages. Pendant que je m'arrête à jouir 
de ce spectacle, un souvenir de Virgile me revient encore à l'esprit, 
C'est ici sans doute, le long de ces dernières cimes, que dut se réfu- 
gier la reine Amata, quand, pour, dérober sa fille à Énée, elle appela 
les femmes de Laurente à célébrer avec elle les orgies de Bacchus. 
D'en bas, on devait entendre leurs hurlemens féroces et les voir pas 
ser à travers les arbres, les épaules nues, les cheveux flottans, agi- 
ant leurs thyrses couronnés de pampres ou secouant avec fureur 
leurs torches enflammées. — À partir de Castel-Porziano, la des- 
cente devient rapide, et l’on arrive bientôt dans la plaine. 

C'est vers l'endroit où l’on y débouche, aux pieds des collines, à 
2 ou 3 kilomètres de la mer, un peu plus bas que Capocotta, un 





RG PS2 PA D emma >< mt à ns nb 9 ee 5 ve 






« 






































782 REVUE DES DEUX MONDES. 


peu plus hant que Tor-Paterno, à peu près à mi-chemin entr 
Ostie et Pratica que je mettrais volontiers Laurente. Le lieu con. 


vient tout à fait aux descriptions de l’Énéide et il semble que Vir- » 0 
gile nous y conduise par la main. ges | 
moyen 

VIIL, Je tabl 

y est 


Ge n’est pas le seul service qu’il nous rende : après nous avoir À connai 
indiqué l’emplacement de la ville, il aide notre imagination à # années 
reconstruire. Il la représente, non pas, comme elle était de sn À format 
temps, à moitié déserte et ruinée, mais comme il suppose qu'ele Æ couche 
devait être à l’époque du bon roi Latinus. cendre 
On se souvient qu’Énée, à peine débarqué en Italie, envoie des pénètr 
députés pour solliciter l'amitié des Latins ; nous les avons suivis E des c 
quelque temps dans le début de leur voyage. Après avoir marché Æ en tem 
le long de la mer, ils se dirigent vers la gauche et arrivent àLau- Æ de pie 
rente. lei Virgile nous dépeint le spectacle qu'ils ont sous les yeux, À siers,e 
Dans une grande plaine, devant lesremparts,toute lajeunesseestrén. À des bi 
nie. « Les enfans et ceux qui sont à la fleur de l’âge s’exercentàdomp- À senten 
ter un cheval et guident un char dans la poussière ; d’autres trs À jeunes. 
vaillent à courber un arc qui résiste, lancent d’un bras nerveux des tempor 
javelots flexibles ou luttent entre eux de vitesse ou de force, » La } tion à 
ville est située près d’un grand marais et défendue par de fortes | pour n 
murailles. Sur une hauteur s’élève le palais du roi. Cet édifice } milieu 
auguste, immense, est soutenu par cent colonnes et entouré d'un } atteint 
bois sombre qui a de tout temps inspiré aux Latins un respect reli |} ne mar 
gieux. C’est un temple autant qu’un palais. On y tient les assem- } nous li 
blées du sénat, et les chefs de la nation y viennent, les jours de } grès à 
fête, s'asseoir à des repas solennels. C’est là qu’à leur avènement, | se serv 
les rois reçoivent le sceptre et que, pour la première fois, les fais- | premie: 
ceaux marchent devant eux. « Dans le vestibule, de riches statues |  Virgi 
en bois de cèdre représentant les aïeux du roi. Chacun y est à & | qu'Hom 
place : ltalus, le vénérable Sabinus, qui planta la vigne, tenant | décesse 
encore sa serpe recourbée, et Saturne, et Janus au double visage, } de son 
et tous les rois, depuis l'origine de la nation, et ceux qui ont reçu | Latins ç 
de glorieuses blessures en combattant pour la patrie. On y voit aussi, | d'Augus 
pendant aux voûtes des portiques sacrés, les armes et les chars des | ramener 
vaincus, des haches, des casques , les portes des villes prises, des Jfhcile er 
dards, des boucliers, des éperons enlevés aux navires. Picus lui- très sou 
même, le roi Picus, dompteur de chevaux, est assis, couvert de Jest visit 
la trabée, portant d’une main le bâton augural, de l’autre, le bou- 
clier échancré des prêtres saliens. » (1) Voic 
Voilà l’idée que Virgile nous donne du palais de Latinus. Est-ce 
bien ainsi qu’il devait être, et la description qu’en fait le poète est- 
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elle de nature à satisfaire entièrement un historien et un antiquaire 
j ? Pour le savoir, consulions le livre curieux que M. Helbig 
vient de publier et dans lequel il cherche à éclairer par les monu- 
mens l'épopée d’Homère (1). Nous avons, en effet, aujourd’hui, deux 
moyens pour remonter à ces temps reculés : le premier consiste dans 
Je tableau fidèle qu’en ont tracé les poèmes homériques : l’antiquité 
y est vivante, et nous pouvons nous contenter de les lire pour la 
connaître ; mais les fouilles qui ont été entreprises dans ces dernières 
années en Italie et en Grèce nous fournissent un supplément d’in- 
formation qui n’est pas à mépriser. Après avoir épuisé les premières 
couches du sol, les explorateurs se sont décidés de nos jours à des- 
cendre plus bas. Il n’est guère probable que ces profondeurs où ils 
pénètrent nous donnent jamais beaucoup de chefs-d’œuvre, mais 
elles conservent le souvenir d’époques fort anciennes et de temps 
en temps elles nous en rendent quelques débris. Ce sont des armes 
de pierre, de bronze ou de fer, des poteries avec des dessins gros- 
siers, et, quelquefois, dans des tombes d’un âge un peu plus moderne, 
des bijoux, des coffrets de métal, des peintures grossières qui repré- 
sentent des batailles ou des festins, ces deux plaisirs des peuples 
jeunes. M. Helbig pense que ces restes, qui sont à peu près con- 
temporains d'Homère, peuvent servir de commentaire et d’illustra- 
tion à ses vers. Ils font mieux ressortir ce que dissimule souvent 
pour nous le charme de sa poésie : c’est qu'après tout il vivait au 
milieu d’une société barbare. Du premier coup, cette société avait 
atteint en Grèce la perfection dans la poésie, mais les autres arts 
ne marchèrent pas aussi vite. Nous sommes tentés de croire, quand 
nous lisons l’Jiade ou l'Odyssée, qu’il ne lui restait plus de pro- 
grès à faire; mais, en voyant les armes et les ustensiles dont elle 
se servait, nous reconnaissons très bien qu’elle en était encore à ses 
premiers pas. 

Virgile, en composant l’Énéide, se trouvait dans un embarras 
qu'Homère n’avait pas connu. Il ne pouvait pas, comme son pré- 
décesseur, donner aux héros de son poème les mœurs des personnes 
de son temps, On se serait moqué de lui si les Troyens d’Énée et les 
Latins de Turous avaient tout à fait ressemblé aux gens de la cour 
d'Auguste, 11 lui fallait donc les vieillir, et, autant que possible, les 
ramener à leur époque. Il pouvait rendre, à la vérité, ce travail 
heile en se contentant de copier Homère, et c'est ce qu'il à fait 
très souvent; mais souvent aussi il s’est écarté de son modèle. Il 
ét visible, par exemple, que le palais des Latinus, dont on vient 


(1) Voici le titre exact du livre de M. Helbig : das Homerische Epos aus den 
mm erläutert. 
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de voir la description, a plus de majesté, qu'il est plus somptueux 
que les demeures des rois de l’Jliade ou de l'Odyssée. Homère, par: 
lant de la maison d'Ulysse, nous dit qu’elle est la plus belle d’Ith 

et qu’elle attire d’abord tous les regards, parce qu’elle possède une 
cour entourée de murs, avec des portes à deux battans, qui fer. 
ment bien. Voilà par quelle magnificence elle se distingue des 
autres! Dans les maisons royales, il n’est pas question, comme 
chez Latinus, de statues qui remplissent le vestibule, de colonnes 
qui soutiennent le toit. C'est à. peine si la façade est ornée de 
grandes pierres polies et brillantes sur lesquelles le roi vient sas 
seoir pour rendre la justice à son peuple. Les mœurs, comme 
voit, sont très simples, et nous sommes au début d’une civili- 
sation. Ce qui le prouve encore mieux, ce sont certains détails 
que M. Helbig a tirés des poèmes homériques et qui peignent le 
temps. Dans ces grands appartemens, où les prétendans de Péné- 
lope et la fleur de la noblesse achéenne festinent toute la journée, 
les restes du repas traînent sur le parquet : on y voit des os de 
mouton ou de bœuf que les convives se jettent quelquefois à la 
tête. La salle où l'on mange est celle même où l’on apprête le 
festin : c’est à peine si l’on a ménagé dans le toit une petite ouver- 
ture pour laisser passer la fumée. Du reste, il ne semble pas que 
l'odeur de la viande grillée parût alors désagréable ; au contraire, 
une bonne maison pour les gens de cette époque était celle où l'on 
sentait la graisse (xmccñey düux), et c’est à l’intensité même de ce 
parfum qu’on mesurait son opulence. Ajoutons que devant le palais 
d'Ulysse s'étale un tas de fumier qui sert de couche au pauvre chien 
Argus, et qu’il y en a aussi dans la cour de la maison de Priam: «En 
voilà bien assez, dit M. Helbig, pour conclure que l’atmosphère qu'on 
respirait alors dans les demeures royales aurait singulièrement 
agacé les nerfs de nos délicats, » 

Aujourd’hui que nous aimons les couleurs crues et les détails 
expressifs, ces traits sont peut-être ceux qu’un auteur choisirait de 
préférence pour donner une idée de la vie antique. Si Virgile les a 
négligés, il ne faut pas en accuser uniquement la timidité de son 
goût. Il a quelquefois hasardé des peintures hardies et qui ont part 
grossières à quelques critiques timorés. On s’est plaint, dans là 
description des batailles, de le voir insister avec trop de complai- 
sance sur les cervelles qui jaillissent, sur le sang et le pus qui cot 
lent des blessures, et quand il nous dépeint les hoquets d'un vieux 
pilote qui vient de tomber à la mer et vomit l’eau salée. Heynese 
fâche contre lui et reproche à ses exécuteurs testamentaires, Varius 
et Tucca, de n’avoir pas eu le courage de supprimer ces vers déplai- 
sans. Il ne faut pas croire non plus que, si Virgile donne ordinai- 
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rement à ses vers un air plus moderne, c’est qu’il n’avait pas l’in- 
telligence ou l'amour de l'antiquité. Parmi ses contemporains, 
ne ne l’a plus aimée ni mieux comprise. Non-seulement il ne 
lui répugnait pas de reproduire exactement les mœurs des temps 
homériques, mais il lui est arrivé de remonter plus haut. Il y 
a chez lui quelques vestiges d’un passé plus lointain que l’époque 
de l'Iliade. Quand Énée va visiter le roi Évandre dans sa petite 
bourgade du Palatin, on lui montre, sur les flancs du Janicule 
et du Capitole, des pans de mur renversés et des débris qui cou- 
vrent le sol : ce sont les restes de la ville de Janus et de celle de 
Saturne. Il y avait donc déjà des ruines du temps de la guerre de 
Troie! Dans ces villes détruites vivait une génération d'hommes 
disparue dont Virgile nous entretient : il nous parle de cette race 
primitive, née du tronc des chênes et dure comme eux, qui n’avait 
ni mœurs ni lois ; il nous dit qu’elle ne savait ni atteler les bœufs 
pour cultiver les champs, ni recueillir les biens de la terre, ni son- 
ger au lendemain, qu’elle vivait au jour le jour, secouant les arbres 
pour en cueillir les fruits ou poursuivant les bêtes dans les forêts. 
Ces premiers habitans de l'Italie, nous en avons aujourd'hui 
retrouvé la trace. Les profondeurs du sol, les eaux des lacs, nous 
ont rendu leurs armes de pierre ou de bronze, leurs ustensiles de 
terre ou de bois, et jusqu'aux débris de leurs alimens; mais on 
peut dire que Virgile, qui ne les connaissait pas, les a devinés et 
entrevus. Il faut voir, dans l’étude de M. Bréal sur la légende de 
Cacus, comme cette vieille fable a repris chez lui son air antique. Il 
a su la faire revivre et lui restituer son premier aspect; « semblable 
à ces sources qui rendent un instant aux fleurs desséchées l’éclat et 
la fraîcheur, il l’a rajeunie non pas pour un moment, mais pour 
tous les siècles. » C’est surtout dans la courte invocation des prê- 
tres saliens, par laquelle se termine le récit, qu’il semble avoir 
retrouvé le ton de la poésie des premiers âges. M. Bréal montre que 
rien ne peut donner une idée plus exacte des poèmes védiques que 
ce morceau, et qu’il ne s’y trouve pas un vers qu'on ne puisse com- 
menter avec des centaines de vers tirés des Védas. « N’est-il pas 
intéressant, ajoute-t-il, de trouver dans le chef-d'œuvre de la poésie 
savante un fragment qui tiendrait sa place parmi les créations de 
la poésie la plus spontanée qui ait jamais été ? C’est le privilège du 
génie : il peut réveiller des échos endormis depuis des siècles. » 

Il est donc certain que Virgile était capable de s’enfoncer par 
moment dans l'antiquité la plus reculée ; mais le dessein qu'il se 
proposait dans son œuvre ne lui permettait pas d’y séjourner long- 
temps. Souvenons-nous qu’il n’écrivait pas seulement pour le plaisir 
des curieux ; il avait d’autres prétentions que de satisfaire quelques 
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pédans qui lui auraient volontiers fait une loi de ne jamais s’écarter 
d'Homère. Il s'adressait à tout le monde; aussi bas que les lettres 
pouvaient descendre, il voulait trouver des lecteurs pour qui son 
poème fût une œuvre vivante. Au lieu de se perdre dans le lointain 
des âges, où peu de personnes l’auraient suivi, et de construire à 
grand’peine une création d'archéologue qui n’aurait intéressé 
quelques savans, il essaya de mettre sous les yeux de ses contempo. 
rains un monde où ils pouvaient se reconnaître. Si l’on étudie ave 
soin ses derniers livres dans lesquels l’action se passe sur le sql 
italique, on verra qu'il y a presque partout introduit les usages de 
son pays et de son temps (1). Ceux qui lisaient l'Énéide étaient 
charmés d'y retrouver des coutumes qui leur étaient familières : ils 
se sentaient rapprochés de ces personnages qu'ils voyaient agir 
comme on agissait autour d'eux. De cette façon, le poète se trou- 
vait atteindre cette masse profonde de lecteurs qui ne prennent 
intérêt qu’à ce qui les touche et qui ne se hasarderaient pas facile. 
ment dans un pays où tout leur serait nouveau. L'œuvre de Virgile 
n’est donc pas une de ces constructions en l'air qui flottent dans le 
vide. Le récit du passé y repose sur le présent et l'imagination 
s'appuie sur la réalité. Ces fables qui, à tout moment, prennent 
pied dans l’histoire donnent au lecteur l'illusion de la vérité et de 
la vie. 

À cet avantage il s’en joignait un autre, qui n’était pas moins 
précieux pour Virgile. Comme Horace, son ami, comme tous les 
autres poètes de ce temps, il s'était fait le collaberateur d'Auguste; 
il travaillait avec passion à l’affermissement de sa dynastie, à la 
durée de ses réformes, pensant que c'était le meilleur moyen de 
servir son pays. Auguste poursuivait en ce moment une entreprise 
difficile : il cherchait à concilier autant que possible le présent avec 
le passé ; il tenait à garder du gouvernement qu'il venait de détruire 
tout ce qui pouvait convenir au régime qu'il avait fondé. Pour sau- 
ver les institutions anciennes de la ruine dont elles étaient mena- 
cées, il était utile de montrer qu’elles dataient de loin. Chez un 
peuple conservateur par nature, comme les Romains, avoir existé 
longtemps était une raison pour exister toujours. En les vieillissant, 
Virgile les rendait plus vénérables et plus sacrées. C'était notam- 


(1) C’est ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, qu'avant d'entamer la guerre contre 
Énée, les Latins ouvrent solennellement le temple de Janus, et qu’ils ont soin de dresser 
un grand étendard, comme on le faisait à Rome sur le Capitole, dans des circon 
stances semblables, Ils ne manquent pas nou plus de faire prêter serment à ceux qui 
se présentent pour prendre les armes, tandis que les nouveaux soldats, pour se donner 
du cœur, frappent de leurs épées sur leurs boucliers. C'est un usage qui était encore 
pratiqué dans l’armée romaine du temps d'Ammien Marcellin. 
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ment son intention quand il représentait les jeunes gens de Laurente 
s'exerçant à conduire des chars, à lancer des javelots, à courir, à 
lutter ensemble autour de la ville. La coutume imposait ces occu- 
pations à la jeunesse romaine, et les gens sages y attachaient une 
grande importance : il leur semblait qu’on ne pouvait les négliger 
saos s'exposer à perdre la vigueur du corps et l'énergie de l’âme. 
Horace, qui, dans ses vers, se met toujours du parti de la vertu et 
des vieilles mœurs, reproche durement à Lydie d’inspirer à un jeune 
homme une folle passion qui lui fait oublier ses devoirs : « Dis-moi, 
au nom des dieux, Lydie, pourquoi tu es si ardente à causer sa 
perte? D'où vient qu’il évite les travaux du Champ de Mars et qu'il 
ne peut plus supporter la poussière et le soleil? Pourquoi s’éloigne- 
t-il de ses camarades quand ils domptent un cheval rebelle? Pour- 
quoi craint-il de se jeter dans les eaux jaunes du Tibre et ne nous 
montre-t-il plus avec fierté ses bras tout noircis des meurtrissures 
du disque? » Évidemment, il y avait alors beaucoup de jeunes 
Romains qui, au lieu d’aller au Champ de Mars, passaient la matinée 
chez Lydie. Horace veut leur faire honte de leur mollesse. Virgile 
arrive au même résultat par un détour : il vieillit ces usages pour 
leur donner plus d’autorité et rendre ceux qui les abandonnent plus 
criminels : le moyen qu’on ose déserter des exercices que tant de 
siècles ont respectés et qui se pratiquaient déjà du temps du roi 
Latinus! 

Par malheur, ce n'était pas une entreprise aisée de rapprocher 
ainsi le présent et le passé. En plaçant dans l’Énéide les usages 
de son temps, Virgile se créait de grandes difficultés. Quelle figure 
allaient faire ces coutumes d’une époque récente transportées dans 
des siècles aussi antiques ? Ne s’exposait-il pas, en les y introdui- 
sant, à des disparates choquantes, et pouvait-il trouver quelque 
moyen de donner à une œuvre aussi bigarrée une apparence d'unité ? 
Il y a réussi par un procédé très simple : voulant mêler ensemble 
l'ancien et le moderne, il rajeunit l’un et vieillit l’autre, de façon 
qu'ils finissent par se rencontrer à mi-chemin. C’est ainsi qu'il a 
su créer une sorte d’antiquité moyenne où la fable et la réalité, la 
légende et l’histoire, l’ancien et le moderne peuvent vivre côte à 
côte sans qu’on soit choqué du mélange. 

Pour être frappé comme il convient de l’habileté du poète et lui 
rendre justice, il faut regarder son œuvre de très près; à quelque 
distance une teinte uniforme enveloppe ses récits; tout semble 
d'abord fait d’une pièce et coulé d’un jet; mais, quand on s’ap- 
Proche, on aperçoit les retouches; on distingue, on peut compter 
les détails et les incidens divers dont ce bel ensemble est formé. 
Cest un travail de critique qui paraît quelquefois minutieux, mais 
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qui a l'avantage de nous faire mieux apprécier l’art divin de 
Virgile. Pour ne pas sortir de la ville de Laurente et du palais de 
Latinus, qui nous occupent en ce moment, de combien d’élémens 
distincts ne se compose pas cette savante peinture! Que d’âges dif. 
férens y sont réunis! Le palais est soutenu par des colonnes, comme 
un édifice romain de l’époque impériale; mais, en même temps, il 
est entouré d’un bois épais, comme un dolmen druidique. Le vesti. 
bule est décoré de statues en bois de cèdre ; grave anachronisme, puis- 
que nous savons par Varron que Rome est restée plus de deux 
siècles sans en élever dans ses temples. Est-il croyable qu’il y en 
eût à Laurente, trois cents ans avant la fondation de Rome? Il est 
vrai que Virgile essaie de donner aux siennes une apparence romaine 
et un air antique : c'est Janus avec ses deux visages, c’est Picus 
en costume d’augure, le bâton recourbé à la main, comme on repré- 
sentait Romulus. Sous ce costume, on est moins choqué de les voir 
dans la maison de Latinus, Mais voici que nous remontons bien 
plus haut encore : au milieu de l’atrium, à quelques pas de ces 
statues, on trouve ce qui a précédé les statues même dans la véné- 
ration des peuples, un de ces grands arbres qui étaient honorés 
comme l’image des dieux avant qu’on eût appris à donner à la divi- 
aité une figure humaine. C’est un laurier, au feuillage sacré, que 
tout le monde respecte, et qui cause une sorte de terreur supersti- 
tieuse à ceux qui passent sous son ombre. 

La religion de Latinus est un peu comme son palais; elle se com- 
pose de pratiques empruntées à des époques et à des contrées 
diverses. Quand il veut consulter l’oracle au sujet du mariage de 
sa fille, il s'en va près de la source albunéenne, « d’où s’exhalent 
des vapeurs empestées, » immole cent brebis et, couché sur leur 
toison, attend que, pendant la nuit, le dieu fasse savoir sa volonté, 
C’est un genre de divination fort célèbre chez les Grecs et dont on 
usait encore du temps d’Aristophane. Mais Latinus emploie aussi 
les plus anciens rites de la religion romaine. Il a sa fille qui le sert 
à l’autel, lorsqu'il sacrifie, comme la vestale sert le pontife, et c'est 
une voix sortie de la profondeur des forêts qui lui apprend ce qu'il 
doit faire, la Voix qui parle (Aïus Locutius), comme l’appelaient les 
vieux Romains. La figure du roi paraît d’abord tout à fait dessinée 
sur celle de Nestor; il aime, comme lui, les vieilles histoires et les 
raconte volontiers. Virgile lui à pourtant donné une physionomie 
qui lui est propre. On sent à certains traits que c'est un Latin 
et qu'il règne sur cette nation « vertueuse par nature et qui 24 
pas besoin que les lois la contraignent à être juste. » Son caractère 
a quelque chose de plus honnête, de plus doux, de plus pacifique. 
Ge n’est pas un despote qui se décide seul et ne prend l'avis de 
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rsonne : il a son conseil, qu’il réunit dans les occasions graves. 
Ainsi fait du reste Agamemnon, qui ne manque pas non plus de 
consulter les chefs grecs toutes les fois qu'il faut prendre quelque 
décision importante. Dans ces assemblées, on parle beaucoup : les 
héros grecs et latins, comme ceux de nos chansons de geste, sont 
déjà des orateurs intarissables; on les a élevés pour être, selon le 
mot d'Homère, « diseurs de paroles et faiseurs d'actions. » Il y en 
a, parmi eux, qui soutiennent l'autorité, d'autres qui la combattent. 
Celui qui représente l'opposition, dans l’/liade, c'est Thersite. 
Homère, qui aime les rois, fils des dieux, a fait de ce rebelle un 
portrait peu flatté. « De tous les guerriers réunis sous les murs de 
Troie, il n’y en avait pas de plus affreux. Il était bancal et boitait 
d'un pied. Ses épaules relevées resserraient sa poitrine, et sur sa 
tête en pointe flottaient quelques cheveux épars. » Il est clair qu'un 
homme ainsi fait doit en vouloir de sa laideur au genre humain tout 
entier. Le Thersite de Virgile, Drancès, a une tout autre apparence; 
c'est un homme riche, important, beau parleur, qu'on écoute volon- 
tiers et qui sait couvrir des plus beaux prétextes ses ressentimens 
personnels. De même que Thersite déteste Agamemnon, il est le 
mortel ennemi de Turnus. Les motifs qu’il a de lui en vouloir sont 
de ceux qui ne se pardonnent pas : il est vieux et l’autre est jeune; 
on l’accuse de manquer de cœur dans les combats et, naturelle- 
ment, il en veut à tous ceux qui ont la réputation d’être braves; 
il possède la fortune et n’a pas la considération ; il appartient par 
sa mère aux plus grandes maisons, la famille de son père est incon- 
nue. Il fait donc partie de cette catégorie de gens que nous appe- 
lons aujourd’hui des déclassés, parmi lesquels se recrutent d'ordinaire 
les mécontens. Je ne puis m'empêcher de trouver que ce portrait 
à une apparence bien moderne. On ne peut guère imaginer un per- 
sonnage comme Drancès et le faire bien parler que lorqu'on a vécu 
sous un régime libre, que l’on connaît, pour l'avoir éprouvé, l’im- 
portance qu'y peuvent prendre les médiocrités jalouses et les moyens 
dont elles se servent pour rabaisser le mérite éclatant. Ea créant ce 
type, Virgile songeait certainement aux luttes obscures et aux basses 
discordes dans lesquelles s'étaient usées les dernières années de la 
république. 

On voit qu’il y a là beaucoup d'emprunts faits à des époques et 
àdes sociétés différentes, mais on les devine plus qu’on ne les aperçoit 
clairement. Pour faire ressortir les nuances diverses dont est formé 
ce morceau, j'ai été forcé de les exagérer. En réalité, elles se fon- 
dent dans une couleur uniforme. La merveille est d’avoir su si bien 
les unir qu’on ait peine à les distinguer. Presque partout Virgile y 
a réussi, et, si l’on excepte quelques passages où le mélange est 
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moins habile et la soudure plus apparente, on peut dire qu'à 
prendre le poème dans son ensemble, les pièces de rapport sont si 
industrieusement rapprochées qu'elles finissent par faire un tout 
harmonieux. Les élémens qui composent l’œuvre sont pris un 
partout, mais le poète ne doit qu’à lui le lien qui les rattache et le 
milieu dans lequel il les a placés. C’est son originalité véritable: 
pour encadrer ses récits et grouper ses personnages, il a créé une 
antiquité de convention, à la fois large et souple, une sorte d'âge 
crépusculaire, où les hommes et les choses de tous les temps peu- 
vent se rencontrer sans surprise, et il a su donner à sa création une 
apparence étonnante de vérité et de vie. Voilà ce que les autres 
écrivains de son temps n’ont pas toujours su faire. Beaucoup de 
ceux qui, autour de lui, faisaient profession d'aimer l'antiquité ne 
la comprenaient guère ; il est presque le seul qui en ait eu l'inte- 
ligence autant que le goût. Le vieux Varron, si amoureux du pass, 
Tite Live, dont l'esprit, comme il le dit lui-même, avait tant de 
plaisir à se faire antique, quand ils ont voulu écrire l’histoire de 
ces temps primitifs, n’ont pas pu les faire revivre. Au contraire, les 
tableaux que Virgile en a tracés, quoiqu’ils soient souvent de fantai- 
sie, se sont imposés à toutes les mémoires, et quelques découvertes 
que l'archéologie nous ménage, je crois qu’on peut résolument 
affirmer que l'imagination des lettrés se figurera toujours Laurente 
et le palais de Latinus comme il nous les a représentés, 


IX, 


Il nous faut sortir de Laurente et quitter ce palais, où l’on trou- 
vera peut-être que nous sommes trop longtemps restés, si nous 
voulons assister à la dernière scène de l’Énéide. C’est en dehors de 
la ville, dans la plaine qui s’étend des montagnes à la mer, que va 
se passer le drame par lequel s'achève le poème. 

Le combat de Turnus et d’Énée est annoncé d'avance et préparé 
avec soin. Énée, le premier, suggère aux envoyés des Latins, qui 
viennent lui demander une trêve, ce moyen facile de terminer tout 
à fait le différend. L'un d’eux, Drancès, s’empresse de rapporter à 
Turnus la provocation de son ennemi, et Turnus a trop de cœut 
pour ne pas l’accepter du premier coup. Mais les dieux qui veillent 
sur ses jours ont soin de retarder tant qu'ils le peuvent une lutte 
dans laquelle il doit suecomber et le protègent plus qu’il ne le vous 
drait, Dans le premier combat qui se livre autour du camp troyen; 
comme Turnus cherche Énée avee fureur et que celui-ci ne le fuit 
pas, il semble que leur rencontre soit inévitable. Junon trouve 
pourtant un moyen de les séparer, « Elle forme d’une vapeur légère 





D OO 0 2 77 


SE. © © æ + 


882 TSs-86 


PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 791 


une ombre sans consistance qui ressemble à Énée, la revêt d'armes 
troyennes, lui prête de vaines paroles, des sons sans idées et lui 
donne la démarche du héros. Tels sont les fantômes qui voltigent, 
dit-on, après la mort; tels les songes qui se jouent de nos sens 
assoupis. » Turnus, trompé par la ressemblance, se met à pour- 
suivre le faux Énée jusque dans une barque où il se réfugie. Dès 
qu'il y est entré, la déesse rompt le câble qui attachait la barque 
au rivage et le malheureux, malgré ses supplications, est emporté 
par les vagues loin du champ de bataille, où ses compagnons le 
cherchent, où son ennemi l’attend. Une autre fois, les circonstances 
semblent plus graves et plus pressantes encore. Tout est prêt pour 
le combat singulier; on est en train d’en régler les dernières con- 
ditions, un autel se dresse au milieu de la plaine, devant lequel 
Énée et le roi Latinus s’engagent, par des sermens solennels, à res- 
pecter ce qui a êté convenu; les deux armées sont réunies pour 
assister à la lutte suprême de leurs chefs. À ce moment, la sœur 
de Turnus, Juturna, qui a été aimée de Jupiter et qui, en échange 
de cet amour, a reçu l’immortalité, excite les Rutules à ne pas lais- 
ser leur roi s'exposer pour eux. La pitié les saisit quand ils voient 
ce jeune homme se mesurer à un adversaire qui leur paraît plus 
redoutable ; l’idée leur vient d'éviter à toute force une lutte dont 
ils prévoient l'issue. Un trait, qui part tout à coup de leurs rangs, 
va frapper un des chefs de l’armée troyenne et voilà la mêlée qui 
recommence. Ce combat imprévu et improvisé est assurément un 
des plus originaux de toute l’Énéide. La fureur transporte les deux 
partis et ils font arme de tout. On se bat autour de l’autel où l’on 
vient de jurer que l’on ne se battra plus; il arrive même qu’un 
des combattans saisit un tison enflammé, qui a servi au sacrifice, 
et le jette au visage d’un ennemi qui s’avance. « Sa longue barbe 
prend feu, dit le poète, et l’on sent au loin l’odeur qu’elle exhale 
en brûlant. » Ces divers incidens ne servent pas seulement à recu- 
ler la fin du poème et à lui permettre d’atteindre une juste étendue, 
ils sont fort habilement ménagés pour accroître notre impatience. 
Quand enfin s’accomplira ce combat, tant de fois prévu et tant de 
Dis différé, tous les esprits excités par l'attente en suivront les 
péripéties avec un intérêt plus passionné. 

Virgile donne à cette grande lutte une scène digne d’elle. Figu- 
tons-nous, dans cette plaine aujourd’hui déserte, d’un côté Laurente 
et ses hautes murailles, de l’autre le camp troyen avec ses portes et 
ses retranchemens. Sur les remparts de la ville, au sommet des tours, 
se pressent les femmes, les gens du peuple, les enfans, qui regar- 
dent, Les deux armées entourent le champ de bataille, chacune con- 
Servant son rang, comme si, d’un moment à l’autre, on allait avoir à 
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reprendre la lutte interrompue; en attendant, les lances, qui vont 
être un moment inutiles, sont enfoncées en terre et les boucliers 
reposent contre elles. Les chefs voltigent au milieu des soldats, 
brillans d’or et de pourpre. Tous les yeux sont tendus vers cet 
espace vide, où va se jouer le sort des deux peuples. Le ciel n'est 
pas moins attentif que la terre à ce grand spectacle; Junon, pour en 
être plus rapprochée, s’est arrêtée sur les hauteurs du Mont Albain, 
d’où l’on aperçoit nettement la ville de Latinus et les deux armées, 
tandis que Jupiter, dans sa demeure céleste, tient en ses mains les 
balances dans lesquelles il pèse les destinées des mortels, 

Le récit de ce combat est un des morceaux les plus dramatiques 
et les plus saisissans de l’Énéide. On voit bien, en le lisant, que le 
poète n’était pas épuisé par la longue course qu'il avait faite; il 
arrivait sans fatigue à la fin de son œuvre, l'esprit aussi vif, le 
talent aussi jeune que lorsqu'il l'avait entreprise. La mort le surprit 
à cinquante et un ans en pleine possession de son génie. S'il avait 
continué de vivre, non-seulement il aurait mis la dernière main à 
l'Énéide et nous l’aurait laissée plus parfaite, mais nous posséde- 
rions sans doute aussi ce poème philosophique auquel il pensait, 
dit-on, pendant les loisirs que lui laissait la composition de son 
épopée et qui devait être l’œuvre mûrie et sereine de ses dernières 
années. 

Je crois inutile de reprendre ici et d'analyser ce beau récit : tous 
les lecteurs de Virgile l’ont devant les yeux; qu’il me sufise de 
marquer en quelques mots ce qui me paraît en être le caractère 
distinctif. Le dernier combat d'Achille et d’Hector dans l’/liade a 
certes une très grande importance : on sent bien qu’il va décider du 
sort de Troie; mais enfin la chute de la ville n’en est pas la consé- 
quence immédiate et elle doit survivre quelque temps encore à la 
mort de son plus ferme défenseur. On ne peut dire non plus que le 
combat soit prémédité ; les deux adversaires ne se cherchaient pas, 
et c’est le hasard qui les met aux prises. Après une défaite des 
siens, Hector n’a pas voulu s'enfuir comme eux; il s’est arrêté 
devant les portes Scées et attend l'ennemi. En réalité, il est si peu 
résolu à se battre avec Achille qu’il s'enfuit dès qu’il l’aperçoit. Chez 
Virgile, au contraire, tout est parfaitement réglé et décidé d'avance. 
Turnus a pris congé d’Amata et de Lavinia; Énée a dit adieu à son 
fils. Des maîtres du camp ont choisi et préparé le lieu où ils doivent 
se rencontrer. C’est une grande plaine unie et nue, et, pour n'y lais- 
ser aucun avantage dont l’un des combattans puisse se prévaloir au 
détriment de l’autre, on a rasé les quelques arbres qui pouvaient J 
pousser. Un sacrifice solennel a précédé le signal de la lutte. Tandis 
que les prêtres immolaient un jeune porc et une brebis blanche, 
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les chefs des deux armées, tournés vers le soleil qui se levait et 
dont les premiers rayons coloraient la cime des montagnes, tenant 
dans la main des gâteaux de farine salée, ont invoqué tous les dieux 
et pris l'engagement d'accepter l'issue du combat comme un arrêt 
du destin. Selon qu’Énée ou Turnus remportera la victoire, les 
Troyens ou les Latins seront définitivement les maitres, et le sort 
des deux peuples est attaché à la fortune de leurs champions, C'est 
donc une sorte de jugement de Dieu qui se prépare, et il est impos- 
sible de suivre dans Virgile tous les détails de ce combat en champ 
clos sans songer à des récits semblables qui se trouvent dans nos 
chansons de geste. Là aussi des chevaliers en viennent aux mains 
en présence d’un peuple réuni, et on nous les montre, avant de 
combattre, adorant des reliques, prêtant des sermens solennels, 
donnant des gages de bataille. Ce qui complète l'illusion, c’est 
qu'ici, comme dans beaucoup de tournois chevaleresques, une femme 
est le prétexte et le prix de la lutte. « Dans cette arène, dit fière- 
ment Turnus, il nous faut conquérir la main de Lavinia. » 


Jilo quæratur conjux Lavinia campo. 


Quelque émotion qu'on éprouve à lire, dans l’/liade, le combat 
d'Hector et d'Achille, il contient certains incidens dont nous ne 
pouvons nous empêcher d’être un peu surpris. Par exemple, il 
nous déplaît qu’à la vue d'Achille Hector se sauve « comme une 
colombe tremblante devant l'épervier, » et qu’il ne se décide au 
combat que quand il n’a plus aucun moyen d’y échapper. Nous 
avons tort assurément, et il n’y a rien de plus naturel et de plus 
vrai que ces timidités subites et ces hésitations momentanées en 
face d'un grand péril; mais nous avons beau faire, elles nous sem- 
blent aujourd’hui déplacées chez un héros. Aussi sommes-nous 
reconnaissans à Virgile de nous les avoir éparguées. Sans doute, 
Turnus s'enfuit, comme Hector, mais seulement quand l’arme dont 
il se sert s’est brisée dans sa main et qu’il reste sans défense. « Il 
court alors çà et là et décrit mille tours incertains; » il se rapproche 
de ses soldats, que la frayeur rend immobiles; il les appelle par 
leur nom, il les prie avec instance de lui donner son épée, et, dès 
qu'il l'a reçue, il recommence bravement la lutte, Ce qui nous 
choque aussi dans le récit d'Homère, c’est la part que les dieux 
prennent au combat, En réalité, la victoire leur appartient. Minerve 
2e cesse pas d'aider Achille, qui est le plus fort, et lui rapporte 
son javelot, qu’il a lancé sans succès; elle trompe indignement 
Hector, qui est le plus faible, en lui faisant croire que son frère 
Déiphobe va combattre à ses côtés; ce n’est que lorsque la lutte 
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est engagée et qu'Hector a besoin du secours de son frère qu'il 
s'aperçoit qu'il est seul et que le faux Déiphobe a disparu. Chez 
Virgile, les dieux s’annulent en se partageant : si Juturna rend à 
Turnus son épée, Vénus permet à Énée de retirer son javelot, qui 
s’est enfoncé dans le tronc d’un olivier sauvage, De cette façon, 
l'intervention de la divinité n’efface pas le mérite des hommes; l 
victoire est bien leur œuvre personnelle, et c’est leur valeur propre 
qui décide du succès final. Il est curieux de constater qu'entre les 
deux poètes, le sentiment de l’honneur s’est raffiné, et que Virgile 
connaît déjà et respecte certaines délicatesses, ou, si l’on veut, cer. 
tains préjugés que nous subissons encore aujourd'hui. 

Ses personnages, quand on les compare à ceux d’Homère, don- 
nent lieu aux mêmes observations. Quoiqu’Énée joue à peu près 
le rôle d'Achille et que le poète ait voulu par momesns lui en 
prêter le caractère, il en diffère autant que possible, Dans sm 
combat avec Turnus, il pousse jusqu’à l'excès le respect de la foi 
jurée. Quand les Latins, rompant violemment la trêve, recommen- 
cent la lutte, il ne croit pas d’abord que leur parjure l’autorise à 
violer son serment. Sans armes, la tête nue, il veut arrêter les 
siens qui essaient de se défendre ; et, pendant qu'il les empêche de 
répondre aux coups de l’ennemi, il est lui-même blessé. Ce qui 
est encore plus remarquable, c'est que le poète a su lui conserver 
son humanité et sa douceur jusque dans la scène sanglante de la 
fin. Là surtout se marque la différence de son caractère et de celui 
d'Achille. Nous avons le cœur serré, en lisant l’//iade, des der- 
nières violences du héros grec. Non-seulement il tue Hector sans 
miséricorde, mais il ne répond à ses touchantes prières qu'en 
regrettant « de ne pas pouvoir manger sa chair palpitante. » Le 
pieux Énée, au contraire, se laisse attendrir par les paroles de Tur- 
nus. Il allait même lui pardonner lorsqu'il aperçoit le baudrier de 
Pallas, son jeune ami, que Turnus n’a pas épargné, malgré son 
âge, et dont il s’est approprié les dépouilles. On comprend qu'à 
cette vue sa colère se ranime et on lui pardonne de n’écouter qu'un 
juste ressentiment. Ge n’est pas Énée, c’est Pallas qui se venge et 
frappe Turnus par la main d’un ami: 


‘ Pallas te hoc vulnere, Pallas 
Immolat. 


Turnus ressemble davantage aux héros d'Homère et c’est sur 
leur modèle qu’il est fait. Il a pourtant aussi quelques traits qui lui 
appartiennent et où se marque l’époque de Virgile, Il me semble 
surtout plus sensible à ce que nous appelons le point d'honneur, 
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Lorsque, trompé par sa sœur qui veut le sauver à tout prix, il a 
suivi le faux Éuée et que la barque où il s’est imprudemment jet 
l'emporte loin de la bataille, sa douleur est vive et il n’y a rien de 
plus touchant que ses plaintes. « Puissant Jupiter, s’écrie-t-il, 
m'avez-vous donc jugé digne d’une telle infamie? Que vont dire de 
moi tous ces braves gens qui m'ont suivi et que je livre à la mort 
sans les y accompagner? Que faire? Quel abime assez profond s’ou- 
vrira sous mes pas? Vous du moins, Ô vents, ayez pitié de moi. 
fntratuez cette barque contre les rochers ; Turnus lui-même vous 
en conjure. Brisez-la sur ces écueils, où ne puissent jamais plus 
m'arriver les reproches de mes amis et le cri de mes remords! » 
Ne semble-t-il pas qu’on entend certains héros de nos chansons de 
geste? C’est le même accent de générosité, la même ardeur cheva- 
leresque, le même souci scrupuleux de l’honneur. Turnus est avant 
tout occupé de sa réputation ; il ne veut pas que personne puisse 
l'accuser de félonie, et il aurait pris volontiers pour sa devise ces 
mots de notre Roland : 


Que mauveise chançun de nus chantet ne seit! 


Si j'ai tenu à signaler ces rapports qu’on entrevoit entre l’Énéide 
et les poèmes du moyen âge, c’est qu’ils me semblent avoir quelque 
importance. Il est utile de faire voir comment Virgile, qui se rat- 
tache si volontiers au passé, donne aussi quelquefois la main à 
l'avenir; quand nous savons ce qu’il y a d’ancien et de nouveau 
chez lui, nous comprenons mieux le rôle qu’il a joué dans l’histoire 
des lettres. Placé sur la limite de deux âges, et, par une chance 
heureuse, participant de l’un et de l’autre, il a servi d’intermédiaire 
entreux. C'est par lui que nous abordons l'antiquité ; il nous en 
donne l'accès, il nous conduit et nous guide vers elle. Entre elle et 
nous, il forme une sorte de trait d'union; et, eu ce sens, Baillet 
avait raison de dire « qu’il est le centre de tous les poètes qui ont 
paru avant et après lui. » 

Voilà les réflexions dont je ne pouvais me défendre pendant que 
j'essagais de me figurer le combat d’Énée et de Turnus dans la 
plaine de Laurente. Je crains qu’elles ne m’aient entraîné bien loin. 
Les lecteurs trouveront sans doute que je les ai trop longtemps 
rètenus sur cette plage déserte, à la recherche de villes ignorées 
dont il ne reste plus de débris. Mais on risque de s’attarder en route 
Quand on voyage avec Virgile, et c'est un compagnon dont on a 


grand’peine à se séparer. 


Gasron Bossier. 
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LES CATHOLIQUES LIBÉRAUX ET L'ÉGLISE DE FRANCE 
DE 1830 À NOS JOURS. 


1° 


L'EMPIRE, LE SYLLABUS, L'INFAILLIBILITÉ. 


Quand, avec l’assentiment public du clergé et des catholiques, 
Montalembert revendiquait à la tribune la liberté de l'église au 
nom des libertés modernes, ses collègues et ses adversaires ne se 
faisaient pas faute de l’accuser d’être dupe de son inexpérience, 
Des hommes plus mûrs ou plus prévoyans pouvaient, lui répon- 
dait-on, sans cesser d’être libéraux, se croire tenus de refuser où 
de marchander une liberté qui, une fois acquise et complète, serait 
déniée comme un péril ou comme un crime à tous ceux qui n'a 
ceptent pas le joug de l’orthodoxie. « Je regimbais alors avec une 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
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bonne foi indignée, écrivait plus tard l’orateur désabusé, contre ce 
que je croyais une calomnie sans prétexte et sans excuse, Je suis 
obligé de reconnaître que l’objection de mes contradicteurs était 
fondée et que leur appréhension a été cruellement vérifiée (4). » 

Cette objection, l’éternelle objection opposée aux « cléricaux » 
chaque fois qu’ils osent se réclamer de la liberté, il suffit de l’appari- 
tion d’un maître, qui semblait promettre un protecteur, pour que la 
presse religieuse se hâtât de la justifier avec une impudente ingénuité, 
On comprend la tristesse et l’irritation des hommes qui s’étaient pour 
ainsi dire portés garans de la sincérité de leurs coreligionnaires, 
Non-seulement ils se voyaient abandonnés de leurs soldats, mais ils 
voyaient les déserteurs leur enlever leurs armes, ce qui seul leur 
pouvait permettre de vaincre, la confiance publique dans leur 
bonne foi. Devant une défection- qui les réduisait pour longtemps 
à l'impuissance, les catholiques pour lesquels la liberté n'avait 
pas seulement été un déguisement tinrent à prouver qu'ils n'étaient 
pas « complices de cette duplicité; que, s'ils n’avaient pas, eux 
aussi, jeté le masque, c’est qu'ils n’en avaient jamais porté. » Aussi 
personne, dans aucun parti, ne se montra plus sévère que ces catho- 
liques pour ce qu'ils appelaient le revirement effronté, l’éclatante 
palinodie de la presse religieuse. Jamais ils ne la lui pardonnèrent : 
ils tinrent par-dessus tout à ne pas laisser oublier que si, depuis le 
milieu du siècle, les champions de l’église étaient divisés, la faute 
n’en était pas aux partisans de la liberté, que ce n’étaient pas eux 
qui avaient modifié leurs voies et changé les couleurs du camp 
catholique. Sur ce point, en effet, aucun doute : les lettres privées 
confirment, nous l’avons vu, les documens publics (2). Cette scis- 
sion, qui, en réalité, dure encore, a été le fait des intransigeans 
qui, après s’être, durant quinze ans, réclamés des libertés modernes, 
se sont tout à coup avisés qu’elles étaient contraires aux principes 
sociaux et au dogme chrétien. Pour comprendre l'attitude réci- 
proque des deux factions durant plus de trente ans, leurs ardentes 
controverses politiques et religieuses, les débats auxquels leur riva- 
lité a condamné l’église, il ne faut pas perdre de vue ce point de 
départ, Ainsi seulement s'expliquent les différentes phases de la 
longue lutte dont nous allons essayer de retracer les péripéties et 
de rechercher les conséquences. 


(1) Montalembert, OEuvres complètes, Avant-propos, p. xxxv. 

(2) On s'étonne qu'un écrivain, d'ordinaire aussi bien informé et aussi soucieux de 
la vérité que l'historien du dernier concile, ait pu prendre le change à cet égard et 
dire que les catholiques libéraux s'étaient séparès de leurs amis pour former un petit 
groupe à part. (Émile Ollivier, l'Église et l'État au concile du Vatican, t. 1., p. 303.) 
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Dès le lendemain de la scission, les divergences entre ces frères 
ennemis s’accentuèrent sur le terrain scolaire et politique pour 
bientôt s'étendre au domaine religieux. Une fois émancipé de la 
tutelle des politiques, l'esprit excessif et intolérant de la presse 
catholique se donna partout carrière. À peine l'Univers avaitil, 
sur l’injonction de Rome, suspendu sa campagne contre la loi de 
1850, qu’il en entreprenait une autre contre l’enseignement clas- 
sique et les auteurs païens. C'était une manière détournée de reve- 
air, malgré l'intervention du nonce, sur la loi de l’enseignement, 
qui reconnaissait au gouvernement Je droit de fixer les programmes. 
Daus sa répulsion pour la libre antiquité grecque et romaine, la 
feuille ultramontaine semblait vouloir proscrire tout ce qui n'était 
pas de l’Écriture et des pères, de même que le calife Omar con- 
damnait au feu tout ce qui n’était pas le Coran. Les Grecs et les 
Latins ont de tout temps été suspects aux ennemis de la liberté; 
l'Univers les accusait de corrompre le cœur aussi bien que l'esprit 
de la jeunesse. A l'entendre, Homère et Virgile n'étaient bons qu'à 
paganiser les générations chrétiennes. C'était toucher à l’un des 
points sensibles l’évêque d'Orléans, qui prenait plaisir à faire 
jouer par les élèves de son petit séminaire Sophocle en grec. En 
vain ce défeuseur des classiques se retranchait-il derrière l’auto- 
rité de saint Basile et des pères de l’église; en vain rappelait-il 
que les humanités avaient été l'honneur du clergé français et des 
congrégations enseignantes. Pour mettre fin à cetie controverse, il 
ne fallut rien moins qu’une nouvelle intervention de la nonciaiure, 
Dans l'intervalle, tout le clergé en avait été ému. La question se 
liait à la direction des séminaires, et la presse catholique avait pour 
la première fois laissé percer la prétention de régenter l’épiscopat. 
L'église n’était pas encore accoutumée à de pareilles façons; M. Du- 
paoloup avait lancé un mandement contre l'Univers et quarante- 
six évêques avaient signé une déclaration portant que les actes 
épiscopaux n'étaient pas justiciables des journaux. Quinze ans plus 
tard, on n’eût pas rencontré une telle hardiesse dans l’épiscopat. 

C'était de la politique qu’étaient nés les disseniimens des catho- 
liques, c'était dans la politique surtout qu'ils devaient se mani- 
fester et s’envenimer. Le coup d'état de 1851 et la constitution 
de 1852 avaient consommé la scission. Le principal organe catho- 
lique, qui, selon le mot d’un de ses adversaires, changeait de dra- 
peau sans changer de caractère, avait tour à tour été orléaniste, 
républicain, fusioniste, bonapartiste, se montrant disposé à soutenir 





LES CATHOLIQUES LIBÉRAUX. 799 


les régimes les plus divers, sans doute parce qu'il n'était dévoué 
qu'à l’ultramontanisme., Il semblait alors avoir pour devise le Vie- 
triz cœusa diis placuit du poète païen. Faisant bon marché des 
libertés publiques et de la parole jurée, il avait au nom de l'église 
salué le coup d’état et applaudi au rétablissement de l'empire. Non 
content d’acclamer la dictature subrepticement relevée en France, 
l'Univers s'était plu à railler les vaincus, à les conspuer et à les 
bafouer, piétinant avec joie sur les libertés et les libéraux. « La 
France, disait-il quelques jours après le premier plébiscite, la 
France rejettera le parlementarisme comme elle a rejeté le protes- 
tantisme, ou elle périra en essayant de le vomir... Le peuple a dit 
à un homme : « Mes orateurs me fatiguent, débarrasse-moi, gou- 
verne-moi (1). » À cette époque où le pays, si longtemps enclin à 
l'idolâtrie de la parole, se montrait dédaigneux des joutes oratoires, 
les pieux panégyristes de l’absolutisme allaient jusqu’à faire l’apo- 
logie du silence au nom de l’évangile, qui proscrit les paroles 
inutiles. Ces nouveaux adeptes du culte de la force et de la fortune 
condamnaient le fond comme la forme des revendications libérales ; 
ils ne craignaient pas de nier la notion même du droit humain, 
interdisant le mot droit à la bouche des peuples comme à celle 
des individus, sous le prétexte, erroné du reste, que ce mot ne se 
rencontre point dans l’Écriture. 

On vit aiosi durant des années le tribun ultramontain prêcher, au 
nom de Dieu et au nom du peuple, l’absolutisme spirituel et tem- 
porel, se complaisant à faire l'éloge de l’inquisition, de la Saint- 
Barthélemy, de la révocation de l’édit de Nantes, de tous les crimes 
et de toutes les fautes dont l’église avait le plus d'intérêt à se laver; 
se faisant, au profit du nouveau césarisme, le théoricien de la 
force et du despotisme militaire ; enseignant, suivant un sophisme 
que, par une significative rencontre, j'ai retrouvé à l'autre extré- 
mité de l’Europe chrétienne, — chez les slavophiles moscovites, — 
que toute constitution rompait l'unité sociale et établissait un 
dualisme dont le résultat était d'annuler l’un par l’autre les deux 
termes du régime constitutionnel. 

Or, parmi les vaincus du coup d’état et de l'empire, parmi les 
orateurs dont l'Univers se réjouissait de voir les lèvres closes, se 
trouvaient les plus vaillans champions de l’église, notamment les 
auteurs de la loi de 1850, Ils étaient tombés avec la tribune, 
d'où leur voix avait si fortement retenti pour la défense de la 
religion et de la papauté. L'un d’eux, il est vrai, leur premier 
chef, esprit ardent, impétueux, primesautier, Montalembert, s'était, 
durant quelques jours, en partie sous l'influence de l’Univers, ral- 


(1) Univers du 26 décembre 1851. 
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lié, lui aussi, au coup d'état; ce fut la tache et le remords de y 
vie. Lui qui, dès sa jeunesse, s'était fait gloire d’être l'amant de la 
liberté, il avait, depuis les journées de juin, devant les excès com- 
mis en son nom, oublié que, selon la belle image empruntée 
l'Arioste par Macaulay, celui qui adore vraiment la liberté doit 
savoir lui garder sa foi sous quelque déguisement qu’elle se pré. 
sente. Lorsque celle qu’il s'était habitué à vénérer comme une fé 
bienfaisante lui avait apparu sous la forme d’un serpent, il l'avait 
reniée et l'avait laissé écraser. Ce jour-là, Montalembert, pour- 
rait-on dire, avait montré le côté faible des libéraux catholiques et, 
par malheur aussi, de bien d’autres, car le crime le moins par. 
donnable de l’anarchie, c’est, en la défigurant, de rendre la liberté 
odieuse, L'amour de Montalembert pour elle n'allait pas sans une 
certaine dose d’illusion, et il avait eu peine à lui pardonner ses 
déceptions. « Les rois sont remontés sur leurs trônes, s’écriait:l 
avec amertume le 49 octobre 1849 ; la liberté n’est pas remonté 
sur le sien, elle n’est pas remontée sur le trône qu’elle avait dans 
nos cœurs. » 

Cette défaillance ne fut pas de longue durée; quelques jours de 
dictature suflirent à le désabuser. Avant même que l'empire fût 
officiellement rétabli, Montalembert protestait avec une fougue 
indignée contre l’avilissement des doctrines hardiment serviles qui, 
au nom de l’évangile, prétendaient vouer la France à l’absolu- 
tisme. S’il avait paru lui-même admettre le renversement de la tri- 
bune, ce n’était, affirmait-il, que comme une punition temporaire 
des fautes passées, comme une courte diète de malade, jamais 
comme un régime normal et définitif, Aussi mettait-il, dès 1852, 
une sorte de passion à flétrir ce qu'il appelait l’éphémère coalition 
du corps de garde et de la sacristie, et, d’une plume brûlante comme 
un fer rouge, il marquait sans pitié le front de ces pontifes de k 
force, de ces chantres du succès qui, après s'être prosternés devant 
la démocratie de 1848, avaient déjà rallumé leurs encensoirs pour 
de nouvelles idoles (1). 

La présidence décennale avait laissé Montalembert entrer au 
corps législatif, l'empire restauré l'y poursuivait bientôt devant ses 
tribunaux pour lui en fermer la porte aux premières élections. 
L'orateur catholique ne pouvait avoir de place sous un régime qui 
s’annonçait comme le règne du silence. Si sa voix retentit encore 
en dehors d’une assemblée dont les murs étaient calfeutrés de façon 
à ce qu'aucun écho n’en arrivât au public, ce fut à l'étranger, à 
Malines. Pendant que Montalembert descendait de la tribune pour 
n’y plus remonter, le compagnon de ses premières luttes, Lacor- 


(1) Des Intéréts catholiques au XLX* siècle, 1852. 
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daire, abandonnait la chaire de Notre-Dame et, bientôt après, Paris 
et la prédication. Il sentait, lui aussi, sans qu’on lui eût formelle- 
ment interdit la parole, que sa voix avait quelque chose de trop 
vibrant pour le voisinage des Tuileries, de trop strident pour la 
nouvelle ère impériale. 

Le nouveau régime se piquait de protéger la religion, mais cette 
protection même inspirait peu de confiance à la plupart de ceux qui 
se souvenaient de la restauration et des périls d’une étroite alliance 
du trône et de l’autel. Dès le 3 décembre 1852, dans un mande- 
ment épiscopal, M. Dupanloup, un de ces hommes auxquels aucun 
régime n’eût pu fermer la bouche, demandait pour l'église « la 
seule chose qui ne la compromît jamais, la liberté, » ajoutant, non 
sans intention, qu’il n’y avait pas moins d'honneur pour elle « à 
garder sa liberté sous Constantin, qui la protégeait, qu’à se mon- 
trer héroïque sous Dioclétien, qui la persécutait. » Les laïques, à plus 
forte raison, sous la direction de M. de Falloux et de Montalembert, 
ne dissimulaient pas qu’ils n’avaient de confiance dans la liberté 
religieuse que lorsqu'elle était assurée par les libertés générales. 
Les anciens chefs du parti catholique se trouvaient ainsi, comme 
sous Louis-Philippe, mais en de bien autres conditions, rejetés 
dans l’opposition et, comme sous la république, enchaïînés à 
l'alliance des libéraux, dont l'Univers leur faisait, dès 1849, un 
crime, 


IT, 


Pendant toute la durée du second empire, la lutte entre les deux 
fractions du camp catholique devait continuer avec des armes iné- 
gales, les libéraux, privés du grand instrument de la polémique 
moderne, n’ayant aucun journal quotidien à opposer aux ultras. 
Grâce à ce défaut de concurrence et à la tacite complicité du gou- 
vernement impérial, l'organe attitré du servilisme politique et reli- 
gieux, le champion de la théocratie entée sur le césarisme, s’empara 
peu à peu dans l’église de France d’une véritable dictature. Le 
clergé, qui avait longtemps témoigné tant de défiance pour la presse, 
en devint en quelque sorte le prisonnier. Nulle part elle n’a exercé 
une autorité plus absolue et moins discrète. L'Univers avait repris 
les procédés et les méthodes de l’Avenir en en répudiant les doc- 
trines, Non moins que La Mennais en 1830, il prétendait, incon- 
stiemment peut-être, gouverner l’épiscopat et dominer l’église, par- 
lant avec la même hauteur une langue presque aussi éloquente, 
plus souple et plus vive, mais dont le ton moqueur et le tour tri- 
vial semblaient souvent déplacés sous le portique du temple. Et 

TOME LXVI. — 1884. 51 
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cette fois l’apôtre, tour à tour léger et véhément, incisif et pathé. 
tique comme un acteur propre à tous les rôles, le tribun religieux 
tenant à la fois de Bossuet et de Voltaire, de Molière et de Rabelais, 
qui du haut de sa chaire quotidienne morigénait le clergé, jouant 
devant lui, chaque matin, amis et ennemis, travestissant et chargeant 
sans scrupule grands et petits, mêlant le comique au sacré et l'in- 
jure à l’onction, n’appartenait même pas à la hiérarchie. C'était un 
simple laïque, sans théologie, sans philosophie, sans lettres même et 
sans latin, dont il ne retint jamais que quelques bribes ramassées 
çà et là, aussi peu ecclésiastique, aussi peu chrétien par tempéra- 
ment qu’il était journaliste de vocation, dont l'empire s’expliquait 
peut-être moins par la verve endiablée de sa polémique que par la 
terreur de ses sarcasmes sans merci, de son persiflage acéré, de ses 
morsures envenimées. On comprend que, dans le haut clergé, les 
représentans de la tradition et de la hiérarchie eussent peine à sup- 
porter une telle domination au profit d’une sorte de radicalisme 
ultramontain ; mais la tyrannie était si forte que la plupart la déplo- 
raient en secret sans oser s’en plaindre en public. « L'église de 
Dieu, écrivait dès 1849 M. Dupanloup, ne peut, en aucune façon, 
être ainsi gouvernée par le journalisme. Tous les évêques, sauf deux 
ou trois (et encore, je n’en connais qu’un), en gémissent. Si le saint- 
siège par le nonce n'arrête pas le laicisme journaliste, le mal ira 
loin (1). » Les jésuites, tels que le P. de Ravignan, partageaient à 
cette époque les appréhensions de M. Dupanloup (2). Le Vatican, 
bien que cette puissance nouvelle dans l’église s’exerçât dans le 
sens des prétentions romaines, n’avait pas les yeux entièrement 
fermés sur les périls de cette intrusion du journal dans le sanc- 
tuaire, et encore moins sur les inconvéniens des vivacités mon- 
daines et des violences profanes de cette polémique. Plus d’une fois, 
comme nous l'avons déjà vu, Rome en arrêta les attaques et en 
modéra la passion; mais, tout en regrettant parfois les écarts, les 
excès de langage ou d'idées de la feuille qui prétendait parler en 
son nom, tout en lui donnant souvent d’inutiles conseils de charité 
et d'esprit chrétien, le saint-siège était trop loin pour apprécier 
l'impression de pareils procédés sur le public français. En outre, 
depuis ses déceptions de 1848, Pie IX était lui-même enclin aux 
idées extrêmes; il se montrait en tout cas moins soucieux de pru- 
dence et de politique que la plupart de ses prédécesseurs. La papauté 
enfin, de tous côtés en butte aux attaques d’une presse sans scru- 


(4) Lettre de M. Dupanloup à la princesse B... (15 septembre 1849.) 

(2) Dans une lettre de l’évèque d'Orléans du 27 février 1850, je rencontre ces 
lignes : « Quant à l'Univers, le père de Ravignan me disait avant-hier qu’il enlevait 
aux évêques le gouvernement de l’église : c'est vrai; et je lui ai répondu qu'il enle- 
vait aux supérieurs le gouvernement de sa compagnie. » 
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pule, trouvait dans le grand journaliste ultramontain un athlète trop 
redoutable, une plume trop faite à la guerre, un instrument trop 
sûr-pour le briser ou le désavouer. Rome est du reste peu pressée 
d'intervenir dans les querelles de ses enfans, elle n'aime pas à 
trancher d'autorité les discussions qui se livrent autour d’elle. Qu'on 
se rappelle la première grande feuille ultramontaine : Avenir, En 
dépit de toutes ses témérités de forme et de pensées, malgré l’an- 
tipathie générale du haut clergé, La Mennais n'eût pas été con- 
damné s’il n’eût lui-même exigé un jugement du pape. 

Quoi qu'il en soit, la domination d’un journal dans l’église, à 
l'heure même qu’elle aflichait officiellement le plus de dédain ou de 
méfiance de la presse, restera l’un des spectacles les plus singuliers 
de l'histoire religieuse du siècle. La plus grande partie de l’épi- 
sopat en était attristée, M. Dupanloup surtout, qui, avec son tempé- 
rament de lutteur, sentait mieux que personne la puissance de la 
presse dans le monde moderne. Il craignait qu'avec des journaux 
dirigés par des laïques, la direction des affaires ecclésiastiques ne 
risquât de se déplacer et d'échapper aux chefs naturels de l’église, 
de manière à ce qu’on vit chez elle la queue mener la tête. Aussi 
lun de ses projets favoris, durant toute sa vie, avant 1848 comme 
après 1870, fut-il d’avoir à sa disposition un organe quotidien, vœu 
qu'il put réaliser durant quelques années, avec l’Ami de la reli- 
gion en 1848, avec la Défense plus tard. Mais, si précieux que soit 
pour le clergé un pareil instrument, la possession n’en est pas sans 
dangers. 11 y a là de toute façon pour l’église une sérieuse difi- 
culié pratique. Aux mains des laïques, la presse religieuse menace 
de subalterniser le clergé et les évêques; aux mains des chefs de la 
hiérarchie, rédigé par des plumes épiscopales ou ecclésiastiques, un 
journal présente des inconvéniens d’un autre genre et souvent non 
moindres, Toujours est-il que, durant sa longue guerre avec l’Uni- 
vers, l'évêque d'Orléans se vit le plus souvent réduit pour toute 
arme aux brochures, aux revues, aux mandemens, aux lettres à 
son clergé. C'était là un duel inégal où, faute de pouvoir porter les 
derniers coups, la victoire devait rester au journaliste. 

En vain, dans un mandement de 1852, l’évêque demandait-il 
publiquement « si quelques laïques, abusant de la puissance que 
leur donnait un journal, pouvaient dans l’église, chaque matin, parler 
de tout et à tous, décider à temps et à contretemps, prendre dans 
les plus graves questions de doctrines et de conduite l'initiative 
du jugement, de la décision, de la condamnation ; si, lorsqu'un 
évêque donne à ses prêtres des instructions pour les éclairer et les 
diriger, il serait permis à l'Univers de venir se mettre entre l’évêque 
etses prêtres pour enseigner les prêtres après et contre leurs évé- 
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ques (1). » Le laïcisme, ainsi dévoilé par une bouche épi 
régnait en maître sur la portion la plus nombreuse du clergé, et ce 
qui navrait l'âme des évêques et des pasteurs les plus clairvoyans, 
c'est que, à l'inverse de ce qu’on aurait pu croire, cet ascendant 
des laïques s’exerçait toujours dans le sens le plus opposé à l'esprit 
de la société laïque, dans le sens le plus étroit, le plus outré; c'est 
que toute leur politique n’était qu’une sorte d’anachronisme fait 
pour scandaliser les peuples et effaroucher le siècle. Malgré les pro- 
testations de l’évêque d'Orléans et les plaintes éloquentes de Mon- 
talembert contre les modernes inquisiteurs, un journal n’en con- 
tinuait pas moins à s’établir en face des évêques et du saint-siège 
comme le défenseur de la foi et le censeur de l’épiscopat. Et ce rôle 
dénoncé par M. Dupanloup comme contraire à l'esprit et aux règles 
de l’église, comme attentatoire à l’ordre hiérarchique, ce jourml 
le remplissait avec une superbe assurance, se réservant le monc- 
pole de l’orthodoxie, traçant à son gré autour des consciences fas- 
cinées le cercle hors duquel il n’y a plus de catholiques, « tran- 
chant précipitamment, témérairement, violemment toutes les 
questions religieuses, et, quand une fois il les avait tranchées, ne 
tolérant aucune dissidence, de quelque part et de quelque haut 
qu’elle vint. » Tous ceux qui n’acceptaient pas docilement ses oracles 
se transformaient pour lui en ennemis de l’église ou de la papauté, 
en mécréans, en hérétiques. Ainsi en fut-il de ses anciens amis les 
catholiques libéraux, devenus les plus odieux de ses adver- 
saires (2). 

Selon ses procédés habituels, l'Univers chercha à transporter le 
différend du terrain politique, où il avait pris naissance, sur le terrain 
religieux , où les ultras espéraient avoir définitivement raison des 
libéraux, se flattant, après les avoir rendus suspects à Rome, de leur 
faire clore la bouche par la suprême autorité ecclésiastique. Pen- 
dant que les uns, demeurés fidèles aux croyances de leur jeunesse, 
persistaient, en dépit de la banqueroute de leurs espérances, à main- 
tenir la compatibilité de la foi et des libertés publiques, les autres 
érigeaient hardiment leur incompatibilité en dogme, faisant du libé- 
ralisme une révolte contre l’église et l’enseignement du Christ, L'or- 
thodoxie des Montalembert, des Lacordaire, des Dupanloup même, 


(1) L'abbé Lagrange, Vie de Mgr Dupanloup, t. 11, p. 130. 

(2) Il est à remarquer que les défiances de M. Dupanloup et de ses amis pour l’Uni- 
vers et le journalisme étaient bien antérieures à leur rupture avec M. Veuillot. Dès 
1844 et 1845, alors qu’il ne s'était encore manifesté entre eux aucune divergence de 
principes, les chefs du parti catholique, inquiets des procédés de l'Univers, avaient 
essayé de le placer sous la surveillance d’un comité ayant à sa tête M, Dupanloup. 
Le plan avait échoué devant les résistances du directeur du journal. 
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était habilement et sournoisement mise en suspicion, si bien que, 
dans le clergé, beaucoup se demandent encore si c’étaient là de 
vrais catholiques. Les contempteurs de la société moderne qui se 
plaisaient à confondre l'ordre spirituel et l’ordre temporel prêtaient 
à leurs adversaires la même confusion, s’imaginant ou feignant de 
croire que le libéralisme des catholiques libéraux débordait sur le 
domaine religieux. C'était là une erreur ou un artifice de polémique, 
Ce que ses adversaires s’obstinaient à dénommer le catholicisme 
libéral, comme si c’eût été un catholicisme de nouvelle sorte, est 
toujours, nous l’avons déjà remarqué, resté purement politique, 
étranger à la sphère religieuse ou théologique, à la discipline aussi 
bien qu’au dogme. Les plus hardis de ses adeptes ont pris eux- 
mêmes soin de le constater : s’ils invoquaient la liberté, ce n’était 

à la façon de Luther, contre le pouvoir spirituel et l’église ; 
c'était la liberté dans le sens moderne, vis-à-vis du pouvoir civil 
et de la force brutale. C'était, comme disait Lacordaire, « la 
liberté, qui n’est que le respect des convictions d'autrui, qui ne 
touche en rien au dogme, à la morale, au culte, à l'autorité du 
christianisme, qui lui retire seulement le secours du bras séculier, 
se confiant à la force intime et divine de la foi qui ne saurait faillir 
faute d'un glaive matériel levé contre l'erreur (1). » Il est vrai que 
cela même en était trop pour les panégyristes convaincus des plus 
sombres pages de l’histoire du moyen âge. Il n’en reste pas moins 
certain que, dans cette école « catholique libérale, » il n’y eut jamais 
sous ce rapport, rien de comparable à ce qu’on a plus récemment 
appelé le protestantisme libéral. Pour trouver quelque chose d’ana- 
logue chez des catholiques, il faut descendre à l’obscure et impuis- 
sante école de Bordas-Demoulin et de Huet. 

Une pareille équivoque servait trop bien les intérêts des ultras 
pour qu’ils y renonçassent. Faute de mieux, on affichait la crainte 
que les avances des libéraux ou des politiques à la société moderne 
s'étendissent à l’esprit moderne et à la science incrédule. On don- 
nait à entendre qu’ils étaient prêts à transiger sur le dogme, « qu’ils 
conseillaient d’abroger quelques disciplines surannées, de rayer du 
symbole quelques articles insignifians (2). » Un catholique se per- 
mettait-il de combattre la rouille de la superstition qui ternit si 
souvent la vertu des âmes simples, montrait-il de la défiance pour 
de prétendus miracles, pour de nouvelles apparitions de la Vierge 
ou pour les ineptes prophéties en circulation dans certain milieu, 
il était accusé de rationalisme et de naturalisme en même temps 


(1) Lacordaire, Discours sur la loi de l’histoire, 1854. 
(2) Voir M. de Fal'oux, le Parti catholique. 
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que de libéralisme, triple note infamante, que, tout en se déclarant 
captif de l’orthodoxie, Montalembert, vieilli, réclamait avec une 
fierté triste (1). Au lieu d'attribuer toutes les victoires du christis. 
nisme à l'intervention directe du ciel et à des prodiges surnaty- 
rels, un écrivain avait-il l'audace de découvrir dans les grandes 
révolutions religieuses la trace des lentes influences historiques 
et de l’enchaînement naturel des faits, on lui jetait à la face le nom 
barbare de « naturiste. » Tel fut, par exemple, le reproche encours 
par le prince Albert de Broglie, quand il préludait à ses belles 
études sur l’histoire moderne par ses curieuses recherches sur 
l'église et l'empire romain au 1v° siècle. Il est vrai que la critique 
de cette étroite et jalouse orthodoxie s’en prenait également aux 
morts, à commencer par les gloires les plus solides de l’église de 
France, de Bossuet aux bénédictins de Saint-Maur. On eût dit que, 
non contens de proclamer l’antagonisme de la religion et de la liberté, 
ces singuliers défenseurs du catholicisme eussent voulu persuader 
le siècle de l’incompatibilité de la foi et de la science, de l’ortho- 
doxie et de l’histoire. 

Mais le grand crime, le grand grief pour les doctrinaires du 
double absolutisme, l'hérésie contenant en germe toutes les autres, 
c'était toujours le libéralisme, à la fois fils et père de « l’indifié- 
rentisme. » Dénaturant les idées les plus connues des catholiques 
demeurés fidèles à la liberté, l'Univers devait finir par les convainere 
d’avoir secrètement formé dans les ténèbres une secte nouvelle. La 
fameuse formule que Montalembert eut le regret de se voir déro- 
ber par Cavour : « L'église libre dans l’état libre, » fut présentée 
comme la devise ou le mot d'ordre de la secte, et interprétée 
dans un sens manifestement étranger à Montalembert et à ses 
amis, comme si elle comportait la séparation de l’église et de l'état 
ou la subordination de l'église au pouvoir civil, Une inscription com- 
mémorative, placée par Montalembert dans la chapelle de son chà- 
teau de La Roche-en-Brénil, devait, au plus fort des malheurs de 
la France, entre le siège de Paris et la commune, être dénoncée 
comme le manifeste de cette secte et le témoin révélateur des « mys- 
tères » célébrés par Montalembert et ses amis, MM. de Falloux, de 
Broglie, Cochin, sous les auspices de M. Dupanloup (2). 


(?) Montalembert, Introduction des Moines d'Occident. 

(2) Voyez l'Univers du 8 mars 1871 et le Correspondant du 25 mai 1874. La formuk 
de Montalembert avait de son vivant même été l’objet de tels commentaires qu'il lui 
avait fallu l’interpréter, et finalement l’amender, si ce'n’est l’abandonner. A : « L'église 
libre dans l’état libre » il substitua : « L'église libre dans la nation » ou « la patrie 
libre, » afin d'enlever tout prétexte à ceux qui lui reprochaient de vouloir metiré 
l'église dans l’état. L'inscription de marbre de Ia Roche-en-Brénil, dont l'Univers fit 
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III. 


Cette hérésie, dont la feuille ultramontaine dévoilait ainsi tardi- 
vement les fastes occultes, on s'était flatté de l’étouffer à jamais sous 
l'encyclique Quanta Cura et le Syllabus. On voyait dans ce dernier la 
bulle Unigenitus de ces nouveaux jansénistes, non moins dangereux 
et non moins haïs que les solitaires de Port-Royal, et l'on se réjouis- 
sait qu'un pareil coup leur vint d’un pape qui les avait naguère 
encouragés de ses exemples, du pontife patriote et libéral dans 
lequel l'Italie et la France avaient salué « l'ange de la conciliation. » 
Le Syllabus éclata comme un coup de foudre en décembre 1564, 
quelques jours après la divulgation de la convention du 15 sep- 
tembre, comme une réponse du Vatican à un arrangement qui dis- 
posait de lui sans lui. 

Ce n’était cependant pas, ainsi que l’a écrit le père Curci (1), un 
document bâclé à la hâte ou un coup de tête de Pie IX. Chez le 
pape, revenu de ses premières illusions et leur gardant les ran- 
cunes d'un esprit déçu et d’un cœur blessé, c'était un projet déjà 
ancien, Dès 1862, lors de la canonisation des martyrs japonais, il 
avait confidentiellement fait consulter les évêques, rassemblés à 
Rome, sur un semblable catalogue d'erreurs; le mot syllabus, on le 
sait, n’a pas d'autre sens. M. Dupanloup, qui ne pouvait être soup- 
çonné de redouter de nouveaux combats, avait averti le cardinal 
Antonelli de l’orage que ne manquerait pas de soulever une pareille 
publication (2). Ce premier Syllubus, emprunté, paraît-il, presque 
mot pour mot, au mandement d’un évêque français, fut mis de 
côté; mais, sous le règne de Pie IX, la Prudence, dont la figure 
allégorique décore tant de salles du palais apostolique, avait perdu 
au Vatican une bonne part de son vieil empire. Un nouveau Syl- 
labus, cette fois extrait des actes mêmes du pontificat de Pie IX, 
parut à l’improviste, et de toutes parts, dans la presse comme dans 
les chancelleries, cette sorte de manuel des erreurs contempo- 
raines ou de code des anathèmes fut accueilli comme une décla- 


tant de bruit, porte déjà : Ecclesia libera in libera patria. La soupçonneuse ortho- 
doxie de la feuille ultramontaine n’en vit pas moins une hérésie dans la préposition 
in, dans, si bien qu’à la fin Montalembert et ses amis se contentèrent de dire : « L'église 
libre et la patrie libre. » On voit jusqu’à quelles arguties descendaient ces polémi- 
ques. Ce qu’il y a de curieux, c’est que l'inscription de la Roche-en-Brénil fut en 4871 
Opposée par certains catholiques à M. Cochis, et que, de nouveau, en 1874, elle fut l'oc- 
Casion de virulentes attaques contre le duc de Broglie et le ministère qu'il présidait. 

(1) 11 Vaticano Regio tarlo superstite della Chiesa, 1884. 

(2) L'abbé Lagrange, Vie de Mgr Dupanloup, t. 11. 
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ration de guerre à la société moderne. Ainsi l’entendaient d'un 
commun accord et les catholiques, qui en avaient provoqué l'appa- 
rition, et les incrédules, contre lesquels étaient dirigées les foudres 
pontificales. L'église, à la grande joie de ses pires adversaires 
comme de ses enfans aveugles, semblait confesser elle-même son 
incompatibilité avec la civilisation et le progrès modernes. Elle sem. 
blait prendre à son compte le terrible dilemme posé aux peuples, 
depuis le xvin* siècle et la révolution, par les ennemis déclarés du 
catholicisme, et dire à son tour qu'il fallait choisir entre elle et la 
liberté, entre les convictions du citoyen et les espérances du chré- 
tien. La papauté paraissait souscrire officiellement à la plus grave 
des accusations lancées contre elle; elle se proclamait d'accord 
avec les adversaires irréconciliables du christianisme sur le point 
qu'elle avait le plus d'intérêt à leur contester. Le coup, en appa- 
rence dirigé contre le libéralisme catholique, frappait tout droit le 
catholicisme lui-même, ainsi voué des deux bords opposés à la 
haine des peuples libres non moins qu'aux défiances des gouver- 
nemens. 

Les catholiques libéraux, que les ultras prétendaient directement 
visés, en étaient consternés moins pour eux-mêmes que pour 
l’église et la papauté, si inconsidérément découverte. Qui se sen- 
tait de force à faire face à la fois aux incrédules et aux fanatiques, 
également triomphans des anathèmes de Pie IX? Un laïque, un 
simple prêtre, eût manqué d'autorité; l’évêque d'Orléans s'en 
chargea, et l’on ne saurait nier qu’il le fit avec autant d’habileté 
que de résolution. Comme un général qui, sur le champ de bataille, 
répare les fautes de son souverain, M. Dupanloup, dégageant l'église 
de ses enfans perdus et abandonnant les téméraires lancés en avant 
au milieu de l'ennemi, couvrit une retraite devenue nécessaire, 
Avec un singulier coup d'œil stratégique, il joigait la question 
romaine à l’encyclique, prenant l'offensive contre la convention de 
septembre, gardant la défensive sur l’encyclique et le Syllabus. C 
dernier, il ne le contestait point, ainsi que d’autres l’ont essayé, 
comme un document anonyme ne portant pas la signature du 
pape, n'ayant par suite aucune valeur doctrinale, ne pouvant du 
moins prétendre à l'autorité d’un article de foi. 11 l’acceptait au 
contraire comme émanant du souverain pontife, et, à ce titre, il le 
défendait à l’aide des procédés théologiques habituels, à l’aide de 
distinctions et de définitions. Remontant aux documens originaux 
d’où étaient extraites les propositions condamnées, il soutenait 
qu'on les avait mal comprises, qu’on en avait étendu la portée ou 
altéré le sens, chose en effet souvent incontestable, mais dont la 
première faute revenait au Syllabus, à cette manière de présenter à 
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la foi des fidèles des propositions détachées et souvent tronquées, 
à même, obscures ou ambiguës, jusqu’au point de sembler 

fois de véritables énigmes (1). 

Non content de cette apologie ainsi appuyée sur les pièces et 
pour ainsi dire documentaire, l'avocat du Syllabus pesait et analy- 
sait « ces vastes et vagues mots » de société moderne, de civilisa- 
tion, de progrès, de libéralisme, qui, sur les lèvres des hommes, 
sont loin de toujours avoir le même sens, affirmant que ni dans les 
sciences, ni dans les arts, ni dans les lois, le catholicisme n’a jamais 
repoussé le vrai progrès, la vraie liberté, la vraie civilisation; récla- 
mant hardiment tous ces grands mots et ces grandes choses pour 
le christianisme contre des adversaires qui les dénaturent en s’en 
emparant. 

Un fait certain, c’est qu'en dehors même des catholiques, nos 
contemporains sont bien loin d'entendre de la même manière et la 
liberté et la civilisation et le progrès. Si, au lieu de se contenter de 
mots aussi vagues qu’amples et sonores, ils voulaient, sous chacun 
de ces termes qui flattent notre imagination par leur vague même, 
placer une idée précise, combien imiteraient les théologiens dans 
le nombre et la subtilité de leurs distinctions! Pour la liberté, 
l'évèque d'Orléans en faisait une dont les ultra-catholiques n’étaient 
pas seuls à avoir besoin ; c'était celle de la liberté civile, de la 
liberté politique, et de la liberté morale. Plus d’un esprit indifférent 
aux anathèmes de Rome reproche aux libéraux, tout comme cer- 
tains catholiques, d’admettre indistinctement, sous prétexte de 
libéralisme, la liberté du mal avec la liberté du bien, la liberté 
de l'erreur comme celle de la vérité; ce qui, dit-on, assimile 
en principe l'erreur à la vérité et le mal au bien. C'est là une 
confusion, Devant la morale, de même que devant la religion, 
la liberté civile et la liberté de conscience ne supposent nulle- 
ment l'égalité du bien et du mal, l’égalité du vrai et du faux, ou 
leur liberté au même titre. La liberté politique n'implique pas 
plus, au point de vue moral, le droit au mal, que la liberté de 
conscience n'implique le droit à l’erreur. Gomme le disait l'évêque 
d'Orléans dans son commentaire du Syllabus, la conscience, pour 
être libre, n’en est pas moins obligée en face du devoir et en face 
de la vérité, La liberté politique ne saurait la soustraire à aucun 
devoir. Libre devant l’état et la loi humaine, l’homme reste obligé 
devant Dieu et devant sa conscience. Sur ce point, tous les philo- 


{1)Un prélat distingué, Me de Mérode, si je ne me trompe, disait à ce propos 


dans son libre et spirituel langage : « On ne met pas ainsi la vérité en cha- 
rades, » 
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sophes seraient d'accord avec les théologiens, et ce n’est peut-être 
pas le seul. 

Pour qui veut aller au fond des choses sans se laisser rebuter par 
le jargon scolastique, on est surpris de découvrir que, loin d'être 
toujours spéciales à l'église ou de découler uniquement de se 
dogmes, les condamnations prononcées par le Syllabus se retrou. 
vent souvent dans les objections des moralistes, dans les réserves 
des philosophes ou des politiques, en face de certaines manières 
de comprendre la démocratie, la liberté, le progrès. 

Sous la plume de l’évêque d'Orléans ou de l’archevêque de Paris, 
M.Darboy, — l’épiscopat, à la différence de la presse religieuse, était 
presque unanime à interpréter les actes pontificaux dans le sens ke 
plus modéré, — les propositions en apparence les plus choquantes 
du Syllabus se résolvaient parfois en simples axiomes de morak, 
en une espèce de truismes d’une incontestable vérité. Ainsi, par 
exemple, le suffrage universel, salué en 1848 par M. Parisis et 
d’autres évêques comme une application pratique de l'égalité chré- 
tienne (1), paraissait en 1864 au nombre des aberrations contem- 
poraines anathématisées par le saint-siège. En remontant aux textes 
originaux, les interprètes mitrés du Syllabus démontraient qu'il 
n’en était rien. Loin de toujours condamner le suffrage universel, 
le pape se bornait à rappeler que le nombre ne fait pas le droit; 
que, pour savoir où est la vérité, il ne suffit pas de compter les 
voix, que la multitude elle-même n’a pas le droit de tout faire, 
en d’autres termes, que la force n’est pas le droit. Ainsi entendu, 
le Syllabus se trouvait converti en défenseur du sens commun, de 
l'éternelle morale et de la liberté elle-même contre les sophismes 
des courtisans de l’absolutisme populaire et les violences de la force 
brutale. 

Comme pour l’encyclique Mirari vos de Grégoire XVI, dont 
l’encyclique Quanta cura et le Syllabus n'étaient guère qu'us 
reproduction grossissante, les deux points les plus malaisés à 
expliquer dans un sens conforme aux idées modernes, c'était cœ 
qui concernait la liberté de la presse et la liberté des cultes. Pour 
la première, les glossateurs s’en tiraient en soutenant que Pie IX, 
de même que Grégoire XVI, n'avait condamné que la liberté illi- 
mitée, omnimodam libertatem, c’est-à-dire la licence effrénée, à 
laquelle l'intérêt public ou l'intérêt privé ont presque partout cof- 
traint de marquer une borne. 

Quant à la liberté des cultes, à la liberté de conscience, le dis- 
sentiment entre ce que nous appelons les idées modernes et les 


(1) Instruction pastorale de l'évéque de Langres pour les élections. 





Es 


EN dRFasE 


= 


LES CATHOLIQUES LIBÉRAUX, 811 


ques de l’église était plus profond; aucun ecclésiastique n’eût pu 
Je nier; mais, tout en le reconnaissant en principe, un catholique 

vait en restreindre les conséquences pratiques, et représenter 
qu'en fait cette divergence de vues n'avait pas dans l'application 
l'importance que lui attribuaient les ennemis de l’église ou ses 
imprudens amis. C’est ce que faisait l’évêque d'Orléans, déclarant 
que, si elle ne pouvait admettre la liberté des eultes comme un 
droit primordial, antérieur, absolu, la papauté l'admettait comme 
un droit politique fondé sur un fait ; rappelant que le saint-siège ne 
condamne pas les constitutions où cette liberté est inscrite; disant 
seulement que l’église garde un autre idéal et qu’il ne faut pas lui 
demander « de transformer en vérités absolues des nécessités rela- 
tives. » Nous touchons ici à ce qui est le caractère propre du Syl- 


‘labus et de tous les actes pontificaux du même genre. Pour les 


apprécier, il ne faut pas oublier que ce sont avant tout des décla- 
rations de principes, visant les doctrines plutôt que leur applica- 
tion, « la thèse et non l'hypothèse, » les systèmes philosophiques ou 
politiques et non les législations ou les constitutions existantes (1). 
Les papes et les théologiens qui émettent ces principes raison- 
nent en quelque sorte dans l’abstrait, pour une société ayant con- 
servé l'unité de foi et filialement soumise à l’autorité pontificale. 
Ils font à leur manière, si j'ose ainsi parler, leur île d’Utopie, leur 
Salente, ou leur République de Platon, exposant, d’après leurs 
maximes, les lois d’une société parfaite, sans se préoccuper des 
nécessités contingentes et des réalités actuelles, ce qui ne les 
empêche nullement d’en tenir compte dans la pratique, de s’y 
accommoder et de se faire aux circonstances. Quand les règles 
idéales ainsi posées seraient en contradiction manifeste avec les 
principes de notre droit public, y aurait-il là de quoi alarmer 
sérieusement les gouvernemens et les peuples modernes? Non, en 
France du moins, car chez nous, les fanatiques ou les illuminés, 
qui rêvent de construire sur la terre une sorte de copie de la Jéru- 
salem céleste, sont les seuls à voir en de telles maximes une 
règle de conduite applicable à notre temps et à notre état social. 
Les autres, non-seulement les catholiques qui, au contact du siècle, 
se sont plus ou moins entachés d’idées libérales, mais tous ceux 
qui ont quelque esprit politique ou quelque sens pratique sentent la 
folie de pareils songes et prennent à tâche de s’en disculper, Ils 
s'efforcent de rassurer les princes et les peuples en leur rappelant 


(1) C'est ce que, en dehors des interprètes ecclésiastiques du Syllabus, a parfaite- 


ment mis en lumière M, Émile Ollivier : l'Église et l'État au concile du Vatican, t.u, 
p. 373, 374. 
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qu’en fait, dans la sphère concrète, l'église n’a jamais condamné 
aucune forme de gouvernement ni aucune constitution politique, 

C'est par cette réflexion que l'évêque d'Orléans terminait sa 
défense du Syllabus, et, quelque réserve que pût susciter tel ou 
tel point de son argumentation, quelque défiance que dût inspirer 
la conduite des catholiques au pouvoir en telle ou telle circonstance, 
il était malaisé pour les esprits non prévenus, pour les esprits 
libéraux notamment, avant tout préoccupés des intérêts de la liberté 
et soucieux de ne lui aliéner personne, de ne pas se féliciter 
de pareilles conclusions. Sur le terrain des faits, disait l'inter- 
prète ‘ecclésiastique, dans la sphère pratique, nous pouvons nous 
entendre : n'est-ce pas là l'essentiel? Il ne s’agit pas de décider gi, 
aux yeux de l’église, les constitutions politiques reposent sur dés 
déclarations de principes vraies ou erronées. La question est de 
savoir si les catholiques peuvent accepter les libertés politiques 
modernes comme des lois ou des institutions amenées par les néces- 
sités d’un temps ou d’un pays: or, à ce titre, où le Syllabus, où 
l'Encyclique les condamnent-ils? Nulle part. 

Une telle interprétation, qui n’était en realité qu’une glose élo- 
quente de thèses déjà anciennes, ne pouvait plaire aux violens 
d'aucun parti, ni à ceux qui prétendaient anathématiser la société 
moderne, ni à ceux qui voulaient excommunier la catholicisme de 
la civilisation. Aussi les uns et les autres déclarèrent-ils à l'envi 
que l’évêque d'Orléans et ses amis n'avaient fait que défigurer les 
actes pontificaux. Les intransigeans de l’ultramontanisme ne & 
contentaient pas de traiter de timides les catholiques qui contes 
taient l'opportunité du Syllabus et d’habiles ceux qui essayaient 
d’en atténuer la portée ; ils mettaient une telle passion à soutenir 
sur ce point les ennemis avérés de l’église, à fermer toute porte 
de sortie aux apologistes ecclésiastiques, qu’ils flétrirent l’interpré- 
tation de M. Dupanloup du nom d'Antisyllabus. Comme s'ils n’eus- 
sent eu d'autre but que de révolter la raison et de scandaliser les 
peuples, ils maintenaient que tout libéral tombait nécessairement 
sous la réprobation de l’encyclique, que le libéralisme pouvait être 
comparé au manichéisme, qu’en aucun sens un catholique ne pou- 
vait être ni se dire libéral. Ils tenaient à ce que, pour les fidèles, 
ce libéralisme détesté ne fût pas une affaire d'opinion politique, 
mais une affaire de dogme, persistant à contraindre les adversaires 
de l'Univers, les catholiques dits libéraux, à reconnaître leurs dot- 
trines dans les propositions censurées (1). 


(1) Ceux-ci, Montalembert tout le premier, se défendaient d’avoir jamais soutenu les 
libertés modernes dans le sens condamné par le Syllabus, et renvoyaient ce reproche 
à l'Univers d'avant 1849. 
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Tout le clergé, quelque plié qu’il fût au joug, quelque façonné 
qu'il fût aux doctrines extrêmes, ne pouvait aller jusque-là. L’épi- 
scopat surtout ne pouvait demeurer sourd aux cris de joie que le 
Syllabus avait fait pousser d'un bout à l’autre du camp hostile. 
Aussi, de tous les coins de l’Europe et du monde, fait unique sans 
doute dans l’histoire ecclésiastique, plus de six cents évêques (630), 
ce qui équivalait à une sorte de déclaration œcuménique, adhérè- 
rent à l'interprétation de M. Dupanloup, et parmi eux se trouvait 
le cardinal Pecci, le futur Léon XIII, qui, dans sa cathédrale de 
Pérouse, a plus d’une fois tenu un langage analogue. 

Le Vatican lui-même, dans son isolement aux extrémités désertes 
de Rome, n’était pas assez fermé aux bruits de ce monde pour ne 
pas entendre un écho des retentissantes clameurs soulevées par 
l'encyclique Quanta cura. On ne pouvait se dissimuler autour du 
pape qu'en Italie, comme en France, en Belgique, en Allemagne 
jusqu'en Amérique, le Syllabus avait, dans tout le monde civilisé, 
ranimé les haines et les défiances contre l’église. La propagande 
anticatholique, appuyée sur les commentaires du journalisme ultra- 
montain, y avait trouvé une arme nouvelle, un épouvantail dressé 
par ses adversaires même, avec un cri de guerre d'autant plus 
dangereux pour ceux qui l’avaient imprudemment fourni qu'il 
sonvait d’une manière plus étrange et était moins intelligible à la 
foule (1). Les catholiques belges qui, quelques mois plus tôt, applau- 
dissaient au congrès de Malines, les Montalembert, les Dupanloup, 
les Falloux, en avaient été particulièrement émus. Il semblait que 
de Rome on eût pris plaisir à miner derrière eux le terrain consti- 
tutionnel sur lequel ils tenaient péniblement tête à leurs adversaires, 
Aussi la grande revue romaine, la Civiltà cattolica, se crut-elle 
obligée de constater que le Syllabus et l’encyclique n'attaquaient 
« ni la constitution belge, ni les droits et les devoirs des citoyens 
belges, ni leurs légitimes libertés politiques (2). » Gette seule 

tion de l'organe romain eût renversé tout le système des 
ultras. Pie IX lui-même, soit qu'il eût été surpris du tumulte sou- 
‘ levé par son catalogue d'erreurs, et qu’il désirât en atténuer l'effet, 
soit qu’il sentît simplement la nécessité de ne pas prendre au compte 
du saint-siège les extravagans commentaires d’une certaine presse, 
Pie IX adressa à l’évêque d'Orléans un bref de félicitations. Le 


(1) J'en puis citer comme exemple une anecdote caractéristique. Un prêtre de ma 
Connaissance, passant en 1872 ou 1873 sur une des avenues de Versailles, enten- 
dit un ouvrier dire derrière lui à un autre : « Tu disais qu'il n'en restait plus de 
Syllabus ? Eh bien, en voilà un qui se promène. » 

(2) « L'enciclica non offende punto la costituzione belga nè i diritti e i doveri dè 
Citadini di colà nè le legitime loro libertà politiche. » (Civiléà cattolica, février 1865.) 
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saint-père le remerciait de la manière dont il avait défendu et inter. 
prété le Syllabus, le louant d’avoir réprouvé les erreurs condam. 
nées au sens où le pape les réprouvait lui-même (1). Après tne 
pareille approbation, il semblait difficile de répéter que M. Dupan. 
Joup avait trahi et dénaturé la parole pontificale. Cela ne gêna 
point les adversaires de l'Antisyllabus d'Orléans. « L’hérésie libé 
rale » condamnée par le pape, ils n’en persistèrent pas moins à k 
retrouver dans l'interprétation sanctionnée d'un bref de Pie I, 
faisant eux-mêmes ce qu’ils reprochaïent à M. Dupanloup, épilo. 
guant sur le bref pontifical, prétendant y découvrir sous les éloges 
un blâme dissimulé, comme si le pape dont ils célébraient l'in 
domptable énergie eût pu s’oublier assez pour applaudir publi. 
quement à des doctrines entachées d'erreur ou pour déguise 
subrepticement son blâme sous des paroles ambiguës (2), 
Toujours est-il que la question dont les ultras lui demandaient ls 
solution, le Syllabus ne l’a pas tranchée, Le libéralisme n’a pas 
été officiellement classé parmi les hérésies. L'opinion des catholi. 
ques reste libre à cet égard après l’encyclique Quanta cura de 
Pie IX aussi bien qu'après l’encyclique Mirari de Grégoire XVI 
La distinction du fait et du droit, de l'hypothèse et de la thèse, per. 
met au croyant le plus timoré de mettre sa foi d'accord avec son 
patriotisme et sa conscience avec ses opinions politiques. Et cette 


liberté de fait dont les anathèmes da Syllabus n’ont pu le dépouiller, 
il n’est pas probable qu'aucun des successeurs de Pie IX la Wi 
dispute jamais, ni qu'aucune encyelique aïlle dans ce sens au-deli 
du Syllabus. L'église a pour cela trop d'intérêt à laisser la ques 
tion ouverte. 


IV. 


Les divisions intestines des catholiques ne les empêchèrent 
jamais de s’unir contre les ennemis spirituels et temporels de k 
papauté. De 1849 à 1870, à l’époque même où ils étaient en proie 
à une véritable guerre civile, les deux camps rivalisèrent de zèle 
et de dévoûment pour la défense de la royauté pontificale, veillant 


(4) .…. Et eodem plane sensu quo a nobis fuerant reprobati. Bref adressé dèf 
le 4 février 1865. . 

(2) Voici le texte ainsi retourné contre l'évèque honoré du bref. Le pape, en termi- 
nant, se déclarait assuré que l’évèque d'Orléans expliquerait le véritable sens dé 
Syllabus avec d'autant plus d’exactitude qu'il avait mis plus d'énergie à err repousséf 
les interprétations calomnieuses : Gratwm itaque tibi significamus animwum nostru 
pro certa habentes te eo accuratius traditurum esse populo tuo germanam nostrarum 
litterarum. sententiam: quo vehementius calumniosas interpretationes explosisti. 
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avec une égale sollicitude sur les murs en ruines de la Rome papale, 
déjouant les surprises, repoussant les attaques sans se laisser endor- 
mir par les feintes ni lasser par les assauts de l'ennemi. Durant cette 
sorte de siège de plus de vingt ans, Montalembert, M. de Falloux et, 
en avant de tous, M. Dupanloup se distinguèrent par l’ardeur et la 
vigueur de leurs coups. Gertes, si l’éloquence était un rempart pour 
les états, et si un trône pouvait être sauvé par la vaillance de la 
plume et de la parole, les murailles de la ville sainte n’eussent pas 
êté violées et la croix de Savoie n’eût pas au Capitole remplacé l’écus- 
son aux clés de Saint-Pierre, 

La question romaine est de celles que nous avons trop souvent 
traitées ici et ailleurs pour y revenir longuement aujourd’hui (1). 
Anos yeux, on le sait, la monarchie pontificale était vouée à une 
chute fatale; la révolution italienne et l'unité de la péninsule 
n'en ont êté que la cause seconde, non la cause première. Le res- 
pect et les regrets que les catholiques ne sauraient refuser à la 
royauté temporelle de leur chef, les argumens que la religion et la 
politique apportaient en faveur de son maintien ne pouvaient long- 
temps la faire survivre à la sécularisation, partout ailleurs accom- 
plie, des états modernes. Deux choses presque également malaisées 
en eussent seules pu prolonger l'existence, la sécularisation sponta- 
née de l’administration, et, en 1859 comme en 1848, une politique 
résolument nationale. Or, si un tel rôle n’était pas au-dessus du 
cœur de Pie IX, il était au-dessus de ses forces et peut-être des 
forces humaines. Quelques-uns parmi les catholiques, Lacordaire 
notamment, eussent voulu réveiller chez le pape-roi de 1860 le 
Pie IX d'avant 1848; mais ce dernier était mort de ses déceptions, 
et la monarchie pontificale était bien vieille pour se laisser traus- 
former en quelques années. Ses plus illustres défenseurs en avaient 
le sentiment. Bien qu'ils ne fussent pas de ceux qui voyaient dans 
la petite monarchie théocratique une sorte de cité modèle et de 
type idéal de gouvernement, croyant cette monarchie nécessaire à 
l'indépendance de la papauté, ils ne pouvaient l’abandonner pour 
des défauts que leur piété leur rendait moins choquans, ni la sacri- 
fier, parce qu’ainsi que le disait nettement Lacordaire, le gouver- 
nement du saint-siège était un gouvernement d’ancien régime. Tous, 
du reste, avaient pour la chaire apostolique cet amour exalté 
qui est comme l’âme du catholicisme contemporain. Ceux qu’on 
prétendait flétrir du nom de libéraux, ceux qu’on traitait de catholi- 
ques selon Cavour étaient les premiers à adorer le « Christ de nou- 


(1) Voyez particulièrement : un Empereur, un Roi, un Pape; Paris, 1878, et, dans 
la Revue du 1°" janvier 1884 : le Vatican et le Quirinal depuis 1878. 
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veau crucifié dans son vicaire. » S'ils ne pouvaient se dissimuler 
les erreurs de la politique vaticane, ils les voilaient avec la piété 
des enfans de Noé. C'étaient vraiment, comme le proclamait Mon. 
talembert, des fils combattant pour leur mère et des fils non moins 
respectueux que tendres. 

Puis, en tant que catholiques, comment n’auraient-ils pas eu les 
yeux ouverts sur les difficultés et les périls que devait entraîner 
pour la papauté la chute de sa royauté séculaire? Comment s'étonner 
qu'ils se soient enrôlés dans cette sorte de croisade de plume qui 
remuait tout le mende catholique, qu’ils aient combattu au premier 
rang pour une cause qui, parmi ses défenseurs, comptait à côté 
d’eux les Thiers, les Guizot, les Villemain ? alors surtout que l'in 
térêt national leur semblait d'accord avec l'intérêt religieux ; que, 
dans la jeune unité itahenne, ils apercevaient avec M. Dupanloup, 
dès 1861, « la mère prochaine et très menaçante de l'unité alle- 
mande? » Ce que l’histoire leur pourrait reprocher, au point de 
vue même des intérêts ecclésiastiques, c’est d’avoir, par l’inflexibi- 
lité de leur attitude vis-à-vis des exigences italiennes, par leur 
zèle filial à tout couvrir et à tout défendre, contribué à maintenir le 
Non possumus, lequel, en fermant la voie à tout compromis, devait 
aboutir à l'entière dépossession du pape. Certes, il peut sembler 
aujourd’hui que d’autres conseils eussent été plus politiques, mais 
Rome ne les eût pas tolérés ; elle ne s’en fût pas moins tenue au 
Sint ut sunt; puis, avant comme après 1870, il eût fallu être 
aveugle pour ne pas apercevoir combien de difficultés morales et 
matérielles se dressaient devant toute transaction. 

Chose contraire à ce qu’on eût pu prévoir, si les pratiques du 
gouvernement pontifical à Rome offraient un argument aux con- 
tempteurs de toutes les libertés, l’attitude des catholiques français 
dans la question romaine, leur invincible obstination à défendre le 
trône pontifical, loin de les éloigner davantage du libéralisme, entre- 
tint ou réveilla chez beaucoup d’entre eux le goût de la liberté et 
des institutions parlementaires. La brusque déclaration de guerre 
de 1859, l'ambiguïté de la politique impériale dans toutes ces épi- 
peuses affaires, ranimaïent les défiances contre le pouvoir pet- 
sonnel et contre le maître irrésolu que Montalembert signalait 
comme le Pilate de la papauté. C'est ainsi qu’en 1863, dans une 
sorte de consultation sur la conduite à tenir durant les élections, 
sept des principaux évêques de France, et à leur tête M. Dupan- 
loup, déclarèrent que, dans nos sociétés agitées, la liberté reli- 
gieuse n’a pas de meilleur appui que les libertés politiques (1). Les 


(1) Déclaration du 15 mai 1863. 
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ions pour la royauté du pape rendirent l'indépendance à 
plus d'un candidat officiel ; dans le corps législatif, qui menaçait de 
rester la chambre du silence, elles rouvrirent les bouches et 
délièrent les langues de la majorité. En 1863 et 1869, comme en 
1849, les catholiques libéraux se trouvèrent rapprochés de M. Thiers 
et des parlementaires, et cette fois, non pour la défense de l'ordre, 
à la cause duquel les uns et les autres avaient peut-être, sous la 
présidence, fait d'imprudens sacrifices, mais pour la revendication 
des libertés perdues. Les survivans de ces « cléricaux » peuvent 
ainsi se vanter d’avoir pour leur part contribué au réveil du libé- 
ralisme, d’avoir entretenu chez nous un idéal politique, alors que 
la société française, tout entière aux préoccupations matérielles, 
semblait absorbée dans la recherche du luxe et du lucre. 


Y. 


Les partis religieux ne sont ni plus clairvoyans ni plus recon- 
naissans que les partis politiques. Les services rendus à la royauté 
pontificale par M. Dupanloup et ses amis ne devaient pas leur faire 
pardonner leur attitude au concile du Vatican. Leur opposition à 
la proclamation de l’infaillibilité papale est, pour beaucoup de 
fidèles, demeurée à leur front une tache indélébile. Les laïques, 
qui avaient fait de l’infaillibilité du souverain pontife leur cause 
personnelle, devaient faire un crime aux évêques d’avoir osé se pro- 
noncer quand on les interrogeait, de n'avoir pas craint, sous les 
voûtes de Saint-Pierre, de porter à l’ambon une parole libre, comme 
si les conciles n’étaient réunis que pour se taire ou saluer de leur 
docile placet toutes les propositions émanées des congrégations 
romaines, Les partisans de la définition eussent voulu qu’elle fût 
prononcée sans discussion, par acclamation ; ils n’ont jamais par- 
donné à ceux qui ont fait échouer ce plan. Dès 1867, lors de la 
réunion des évêques pour le centenaire de Saint-Pierre, certains 
prélats se demandaient si le véritable but de cette convocation 
n'était pas la promulgation de l’infaillibilité pontificale. Plusieurs 
appréhendaient que les exaltés ne voulussent profiter de la pré- 
sence à Rome de tant d’évêques pour faire proclamer à l'impro- 
Vite le nouveau dogme (1). La plupart s’en montraient fort éloi- 
&nés; ils désiraient que, si la définition devait avoir lieu, ce fût 
avec des formes solennelles, en concile. 

La réunion d’un concile était depuis longtemps l’un des vœux du 


(1) Voyez les lettres de l'évèque de Grenoble et de l’évèque de Mayence : l'abbé 
st. 11, p. 48-49, 
TOME LXVI, — 1884. 52 
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pape, qui en toutes choses aimait à faire grand. 11 s’en était 
ouvert, dès 4864, à une séance d'une congrégation romaine, et plus 
tard, en 4865, dans une lettre confidentielle adressée à trente-six 
évêques, dont celui d'Orléans; mais, s’il avait en vue l'infaillibilité, 
Pie IX le taisait,. On « généralement oublié, parmi les catholi 
comme parmi les bétérodoxes, que la nouvelle définition dogma- 
tique, qui semble avoir été l'unique résultat et le principal but du 
dernier concile, ne figurait même point dans ce qu’on en pourrait 
appeler le programme officiel. À s’en rapporter aux bulles d'in- 
diction, il n’y devait être question que de la discipline du clergé 
régulier et séculier, de l'amendement des mœurs, de l’éducation de 
la jeunesse, de la paix universelle, et, d’une manière générale, des 
moyens de remédier aux maux de l’église et de la société, Aussi, 
loin de s’effrayer de la réunion d’un concile æcuménique, les catho- 
liques libéraux étaient-ils plutôt disposés à s’en féliciter, comme 
d’une preuve de la vitalité de l’église. M. Dupanloup fut des pre- 
miers et des plus ardens à y applaudir. Il avait, en 1867, été de 
ceux qui décidèrent la majorité des cinq cents évêques réunisà 
Rome à demander, dans leur adresse au pape, la convocation d'un 
concile. 11 la désirait si vivement, qu'un peu plus tard il pressait le 
pape Pie IX de publier les bulles d’indiction, et lui adressait en 
1868 une note sur les périls de trop longs délais. 

Si l'infaillibilité a été introduite au concile, si elle a été mise 
en discussion avant même que les évêques fussent rassemblés, 
c'est que la question fut soulevée par la presse religieuse, laquelle 
n’admettait point qu’elle ne fût pas posée et résolue. Lors donc que, 
laïques ou ecclésiastiques, des catholiques s’opposaient à la défini. 
tion, demandant qu’elle ne fût pas portée au concile, loin d'aller 
contre les désirs avoués du saint-siège, ils se renfermaient stricte- 
ment dans les bulles pontificales et ne combattaient que des jour- 
naux dont l’opiaion ne pouvait avoir force de loi dans l’église. 

La controverse soulevée à ce propos par le journalisme agitait 
déjà tout le monde catholique, que les adversaires de la définition 
pouvaient encore se flatter de ne pas se mettre en travers des 
vœux du Vatican. Les lettres d’un des prélats les plus éclairés de 
Rome, alors archevêque de Thessalonique, depuis secrétaire d'état de 
Léon XI, après avoir partagé avec lui les voix du conclave de 1878, 
Ms Franchi, permettaient de croire que la prudence l’empor- 
terait autour du saint-père (1). De presque tous les points de lB- 


(1) « Je puis, écrivait à M. Dupanloup Ms Franchi, le 15 octobre 1869, vous 
confier une chose très importante. Tout le monde commence à se convaincre des dan 
gers que nous ont faits ceux qui se disent nos amis. Dans ma dernière audience, 
j'ai trouvé le saint-père parfait dans toutes les appréciations et dans toutes les quet- 
tions, et j'ai une immense confiance que le concile sera l'œuvre de pacification que 
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rope, d'Allemagne et d’Autriche-Hongrie particulièrement , l'épi- 
scopat agissaït dans le sens de la modération. Les évêques alle- 
mands, réunis à Fulda, avaient adressé au Vatican un mémoire où 
ils déclaraient unanimement que, dans l’état actuel des esprits, ils 
considéraïent comme un malheur qu’une question aussi délicate 
fit introduite au concile. Ce mémoire avait fait impression à Rome. 
Pour triompher des hésitations du Vatican et des répugnances des 
érêques les plus en vue par la situation et le talent, les infailibi- 
listes de la presse recoururent à un procédé inouï en pareille 
matière, maïs conforme à l'esprit de la démocratie sacerdotale, sur 
laquelle ils semblaient vouloir édifier une sorte de césarisme 
théocratique. Ils imaginèrent un immense pétitionnement, « une 
sorte de plébiscite en matière de dogme » dans les colonnes de 
l'Univers. L'église enseignée, disait M. Dupanloup, prétendait dicter 
d'avance ses décisions à l'église enseignante ; le bas clergé et la laï- 
cité s'immisçaient indirectement au concile; et leur voix, multipliée 
par les échos de la presse, menaçait d'y couvrir celle des évêques. 
Ïl semblait que la place autrefois laissée dans ces assises de l’église 
aux princes catholiques eût été usurpée par le journalisme et que, 
à l’instar des empereurs ou des rois du passé, ce nouveau souve - 
rain se crût le droit d'y faire prévaloir ses volontés. 

Un des traits les plus particuliers de ces querelles ecclésias- 
tiques, c’est qu’en réalité les deux camps adverses étaient d'accord 
sur le fond de la question. Leur dissentiment ne portait que sur la 
conduite à tenir au concile. Ceux qu’on appelait les libéraux, en 
France du moins, étaient pour la plupart aussi romains, aussi ultra- 
monfains, au sens propre du mot, que leurs adversaires. Ils avaient 
en toute occasion non moins amoureusement proclamé l'autorité du 
saint-siége. Cela, sauf de rares exceptions, était vrai de ceux qu’on 
nommait les derniers gallicans, des élèves de Saint-Sulpice, tels 
que M. Dup:mloup, lequel avait passé sa thèse de docteur en théo- 
logie à Rome et précisément sur la question de l’infailibilité, Cela 
était non moins vrai des anciens amis de La Mennais, tels que 
Montalembert et Lacordaire. Dans les fameuses libertés de l’église 
gallicane, ils n'avaient jamais vu que des servitudes vis-à-vis du 
pouvoir civil. Le gallicanisme, avec son faux air de césaro-papisme, 
avait révolté leur jeunesse par son zèle pour le pouvoir absolu des 
rois, Ils ne lui avaient pas pardonné l'esprit de servilité vis-à-vis 
du trône, dont, à tort peut-être, ils accusaient l’ancien clergé. Les 
doctrines romaines, les maximes politiques de saint Thomas, de 


Nous voulons pour ramener la société, non pour l'éloigner davantage. » (L'abbé Lagrange, 
ti, p. 138.) 
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Bellarmin, de Suarez, de Mariana même leur avaient, non sans 
raison, paru singulièrement plus libérales, plus démocratiques, plus 
modernes, en un mot, que celles de Bossuet et de nos vieux gall. 
cans, fauteurs du droit divin des rois (1). 

Ils s'étaient imaginé qu’en cherchant son point d’appui à Rome, 
l’église de France se montrerait à la fois plus indépendante vis-à-vis 
du pouvoir et plus amie des libertés publiques. C'était compter 
sans les passions et la secrète logique de l’ultramontanisme, qui 
oublieux de ses anciens docteurs, devait perdre de vue leurs théories 
sur l’origine du pouvoir civil et les droits de la communauté, pour 
appliquer à la société civile et à l’état les mêmes procédés et les 
mêmes maximes qu’à la société religieuse. On l’a remarqué avant 
nous, le journalisme catholique, rattachant à l’ultramontanisme 
une conduite politique que jusque-là il n’avait pas paru impl- 
quer, l’avait associé à la complaisance envers les pouvoirs hérédi 
taires et absolus (2). C'était justement le contraire de ce qu'avait 
rêvé, vers 1830, l’école ultramontaine de ! Avenir, pour laquelleh 
plus haute personnification de la papauté, c’étaient les grands pontifes 
du moyen âge luttant, avec les communes libres, contre l'absolu- 
tisme des empereurs. Si l’ancien gallicanisme avait dégoûté ls 
âmes fières par sa platitude vis-à-vis des princes, le nouvel ultr:- 
montanisme leur avait offert sous le second empire un spectack 
non moins répugnant. Ne l’avait-on pas vu, comme s’en indignai 
encore Lacordaire à ses derniers jours, déshonorer l’église en salua't 
César d’une acclamation qui aurait excité le mépris de Tibère (8)! 

Au point de vue religieux même, dans la sphère où l'obés- 
sance leur paraissait une vertu, et l'humilité une noblesse, les pre 
miers promoteurs de l’ultramontanisme en France avaient, ain 
qu'il arrive souvent, été bientôt distancés dans la voie quik 
avaient ouverte. Après avoir, sous Louis-Philippe, devancé la plus 
grande partie du clergé dans l’exaltation de la chaire romaine, ik 
s'étaient trouvés dépassés par les adorations et les adulation 
excessives des ultras de l’ultramontanisme. Montalembert, doit 
c'était la propre histoire, qui, moins de dix ans plus tôt, appekit 
le gallicanisme la plus redoutable et la plus invétérée de 24 


(1) Il est vrai qu'à sonder les intentions, les docteurs ultramontains, et spécial: 
ment les jésuites espagnols, tels que Suarez et Mariana, l'apologiste du tyranniciüt, 
semblent avoir été moins soucieux de relever les droits du peuple que d’abaisæ 
le pouvoir des rois, afin de rehausser d'autant la puissance ecclésiastique. (Voyer, 
par exemple, M. Ad. Franck, Réformateurs et Publicistes de l'Europe au XVIF sich, 
p. 42 et 80.) 

(2) Émile Ollivier, l’Église et l'État au concile du Vatican, t. 1, p. 303. 

(3) Lettre du 13 avril 1861 : le Père Lacordaire, par Montalembert, p. 2%7. 
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erreurs, qui se félicitait de voir les articles de 1682 abandonnés de 
tout le clergé, et les idées du Pape de J. de Maistre devenues des 
lieux communs pour la jeunesse catholique (1); Montalembert notait 
avec tristesse, dès 1861 ou 1862, cette rapide évolution. « Les prèé- 
tres, disait-il, qui inquiétaient le clergé gallican de 1830 par leurs 
sympathies ultramontaines ont assez vécu pour pouvoir protester 
contre les extravagances des ultramontains d'aujourd'hui (2). » 

On a dit que les catholiques libéraux s'étaient vengés du Sylla- 
bus sur l’infaillibilité, qu’anciens champions des doctrines ultra- 
montaines, ils avaient déserté au gallicanisme par représailles (3). 
De pareilles imputations sont démenties par leur langage avant 
l'apparition du Syllabus. Il n’est, du reste, aucun besoin d'y recou- 
rir pour expliquer leur attitude à l'époque du concile. Des hommes, 
dont la répulsion pour le gallicanisme avait été parfois poussée jus- 
qu’à l'injustice envers l’ancien clergé, s'étaient, grâce au mouve- 
ment des esprits autour d'eux, retrouvés un jour gallicans par 
comparaison. C'est là une aventure fréquente dans l’histoire des 
partis, religieux ou politiques, qui tendent presque toujours à ren- 
chérir sur leurs propres doctrines et tôt ou tard traitent les esprits 
modérés en suspects ou en renégats. Plus d’un des catholiques qui 
avaient naguère amoureusement couvé les tendances ultramon- 
taines en était de cette façon revenu à ce que Lacordaire, si je ne 
me trompe, appelle quelque part le gallicanisme instinctif, galli- 
canisme éternel qui fait redouter tout pouvoir sans limite et qui, 
par là même, est l’opposé du nouvel ultramontanisme, lequel pré- 
tend courber la société civile aussi bien que la société religieuse 
sous le joug d’un despotisme omnipotent. 

Dans la controverse qui précéda et accompagna le concile, les 
partisans de la définition de l’iufaillibilité ne se firent pas faute 
d'évoquer contre leurs adversaires ce spectre du gallicanisme afin 
de susciter contre eux les ombrages de Rome. C'était de leur part, 
du reste, une vieille tactique qu’ils avaient comme bien d’autres 
choses empruntée à La Mennais et à l'Avenir. En fait, le gallica- 


(1) Des Intéréts catholiques au XIX* siècle, chap. n et vi. 

(2; L'abbé Lagrange, t. 11. 11 est du reste à noter qu’à l'époque même où il se féli- 
citait du discrédit des gallicans, l'ultramontanisme de Mont:lembert n'allait pas jus- 
qu'à ériger la papauté en une sorte d’autocratie religieuse. « Selon les doctrines 
ultramontaines, écrivait-il, les seules vraies, suivant moi, le pape est le monarque de 
l'église; mais ce n'est pas un monarque absolu. » (Des Intéréts catholiques au 
XIX* siècle, ibidem.) Avec de pareilles vues, on comprend qu'irrité par les exagéra- 
tions de ses anciens amis, Montalembert, malade et aizri, soit allé un jour jusqu'à 
traiter ce nouvel ultramontanisme d'ido'âtrie. 

(8) Aiasi s'exprime un ouvrage fort répaadu dans le clergé, le Manrèse du prétre, 
par le père Caussette, t. 1, 2° édition. 
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nisme était mort, Ja plupart des évêques qu’on flétrissait de cette 
marque n’avaient jamais été gallicans. Presque tous croyaient non 
moins que les infaillibilistes les plus bruyans à l’infaillibilité person- 
nelle du pape. Ils l’avaient assez prouvé lors de la proclamation de 
l’immaculée conception en leur présence par Pie IX, et depuis, dans 
les adresses rédigées ou signées par eux lors des réunions de l’épi- 
scopat pour la canonisation des martyrs japonais ou le centenaire 
de Saint-Pierre. S'ils s’effrayaient de la promulgation officielle d’un 
dogme auquel ils adhéraient personnellement, c'était uniquement 
pour l'effet que pourrait produire au dehors un pareil dogme et 
pour l'usage que certains catholiques en prétendaient faire, Is 
sentaient que cette définition était indirectement dirigée contre eux, 
et contre leurs idées les plus chères; qu'aux yeux de ses plis 
ardens promoteurs, c'était moins un moyen de pacification dans 
l'église qu’une arme de guerre contre la société moderne. On se 
flattait parmi les ultras que l'éclat ainsi rehaussé de la tiare se 
réfléchirait tout autour d'elle, au-delà même de la sphère dog- 
matique. Selon le mot d’un ecclésiastique français, on voulait déela- 
rer le pape infaillible dans les matières de foi pour le faire croire 
infaillible dans les autres. 

Ce qui faisait redouter des uns la nouvelle définition, c'était 
précisément ce qui la faisait souhaiter de leurs adversaires. Tandis 

‘que, avec un des prélats les plus éclairés de l'Europe (1), les uns 

croyaient que, de notre temps, à notre époque sceptique, l'église 
-he pouvait rien gagner à accroître le nombre de ses dogmes; 
qu’en face des assauts de l’impiété et devant la sape du ratio- 
nalisime contemporain, elle avait tout intérêt à ne pas étendre 
les fignes qu’elle avait à défendre; les autres, raïllant comme 
indignes de l’église ces préoccupations d’humaine prudence, se 
complaisaient à humilier l’orgueilleuse raison du siècle sous le joug 
d’un dogme de plus, et en apparence du plus provocant de tous 
les dogmes. Au scepticisme et à l'incrédulité modernes, se plai- 
gnant d’être enfermés par le catholicisme dans un champ trop étroit, 
ils se faisaient gloire de répondre en resserrant le cercle des 
croyances obligatoires et rétrécissant le domaine abandonné à la 
libre raison, 

De même au point de vue politique. Pendant que les uns s’ef- 
frayaient de voir accentuer le contraste entre l’organisation inté- 
rieure de la société religieuse et celle de la société civile, inquiets 
de voir la première concentrer tous les pouvoirs en une seule main, 


(1) M. de Ketteler, évêque de rene lettre à M. Duapanloup, en 1869 : l'abbé 
Lagrange, t. nr, p. 49. 
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faire découler toute autorité d'une seule source, d’une seule bouche, 
alors que de toutes parts la socièté civile tend de plus en plus à 
faire dériver le pouvoir de la libre volonté des gouvernés, les 
autres se félicitaient de cette opposition, de cette marche en sens 
inverse, espérant qu'entre deux sociétés animées d’un esprit aussi 
différent et cheminant à l’encontre l’une de l’autre, l’antagonisme 
serait inévitable, le conflit certain, le choc prochain. Ce conflit que 
les premiers appréhendaient, les derniers, joyeux de l’affronter, 
l'appelaient de leurs vœux, se flattant d'en voir sortir le réveil des 
catholiques et le triomphe de l'église. Alors que l'Univers, persuadé 
que l'église avait toute la société à reconstruire, entrevoyait dans 
l'avenir, après un nouveau déluge envoyé par la miséricorde de 
Dieu, une confédération des peuples présidée par le pape (1), 
M. Dupanloup et ses amis craignaient que l’infaillibilité, et avec elle 
le schema de Ecclesia, ne fissent que provoquer les gouvernemens 
à rompre avec le saint-siège, éloigner les peuples de l’église, fournir 
une objection de plus aux rationalistes, dresser entre Rome et les 
églises séparées une nouvelle et plus haute barrière. 

Il semblait qu’il y eût alors pour le saint-siège des raisons de 
prudence particulières. Le Vatican avait d'autant plus de ména- 
gement à garder qu’il ne régnait à Rome qu’à l’abri du dra- 
peau tricolore, et qu’en blessant les gouvernemens et l’opinion 
publique, il s’exposait à faire retirer nos troupes ou à en rendre le 
maintien plus malaisé. C'était là, pour les partisans de la modéra- 
tion, un argument qu’ils ne pouvaient se dispenser de faire valoir. 
On les accusa de vouloir exercer une pression du dehors; on alla 
jusqu’à les soupçonner de trahir la cause de l'indépendance pontifi- 
cale, dont ils avaient été les plus vaillans soldats. Tel est, du reste, 
l'aveuglement de l'esprit de parti, tel était l'espèce d’illuminisme, 
prédominant dans certains cercles, qu’à Rome les zelanti regar- 
daient la définition de l’infaillibilité comme une sauvegarde du pou 
voir temporel, se figurant qu’une fois proclamé infaillible, le pape 
imposerait davantage à la révolution et trouverait de plus ardens 
défenseurs dans les nations ou les princes catholiques. 


VI 


En se mettant en travers du torrent impétueux qui emportait 
l'église, les adversaires de la définition sacrifiaient leur popularité 
le clergé et parmi les masses catholiques, car, en religion non 
moins qu'en politique, la faveur des partis va presque toujours 


(1) Univers, du 11 juillet 1868, article de Louis Veuillot. 
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aux opinions les plus tranchées et aux thèses les plus outrées, Les 
conseils de la prudence sont taxés de lâcheté ou de faiblesse’; les 
hommes qui osent les donner s’offrent à la suspicion et aux calom- 
nies de ceux mêmes dont ils servent la cause, Les prélats opposés à 
la définition n’échappèrent pas à cette loi commune. On leur fit voir 
que les haines religieuses et les rancunes théologiques ne sont ni les 
moins violentes, ni les moins soupçonneuses, ni les moins tenaces; 
mais, pour la plupart d’entre eux, le chagrin le plus cuisant, ce fut de 
contrister le cœur d’un pontife qu’ils aimaient et vénéraient par-dessus 
tout, de paraître faire acte d'opposition à un père persécuté dont leur 
piété filiale eût voulu adoucir les amertumes. Toute leur conduite au 
concile devait se ressentir de ce qu’avait de douloureux et de pénible 
un pareil rôle (1). Contraints de combattre un pouvoir qu'ils étaient 
les premiers à révérer, embarrassés dans leurs scrupules, paralysés 
par leur amoureuse dévotion au saint-siège, ils luttaient pour ainsi 
dire à genoux, se prosternant après chaque essai de résistance. 

Une semblable opposition était d'avance condamnée à la timidité, 
aux reculs, aux hésitations, aux petites mesures, aux voies détour- 
nées, et conséquemment à la défaite. Quelque parti qu'elle prit, 
qu’elle luttât de pied ferme, offrant le combat aux adversaires, 
ou qu’elle évitât la bataille, se contentant de légères escarmou- 
ches, cherchant à gagner du temps et à retarder l'engagement 
final, elle était, non-seulement certaine d’être battue, mais assurée 
de voir ses procédés et ses motifs aussi durement appréciés de ses 
adversaires. Et, de fait, parmi les infaillibilistes comme parmi les 
iacrédules, on lui a presque également reproché ses résistances et 
ses timidités, son indépendance et sa résignation. 

Aucune tactique n’eût pu arrêter le triomphe des infaillibilistes, 
Une fois posée au concile, la question était sûre d'être tranchée 
dans le sens de l’affirmative. Après des siècles de lente élaboration 
et de patiente propagande, l'heure de la proclamation définitive de 
l'infaillibilité papale avait enfin sonné dans l’église. L'erreur des 
. Opposans fut d’avoir espéré l'empêcher, de s'être un instant fait 
illusion. À Trente déjà, trois siècles plus tôt, l’infaillibilité person- 
nelle du pape aurait été érigée en dogme, à la face du protestan- 
tisme, sans l’opposition des gouvernemens. Depuis le dernier grand 
concile, depuis la révolution surtout, qui, en France et ailleurs, 
avait relâché les liens du pouvoir temporel et de l'aristocratie 
épiscopale, le prestige du siège apostolique et l’ascendant des doc- 
trines romaines n'avaient fait que croître. Dans les pays comme 
la France qui avaient le plus longtemps répugné aux prétentions 


(1) M. Dupanloup s’en ouvrait à Pie IX lui-même dans une lettre confidentielle. 





LES CATHOLIQUES LIBÉRAUX. 825 


ntificales, la majorité du clergé et des catholiques militans avait 
fini par y être peu à peu conquise. La révolution, qui semblait 
devoir ébranler jusqu’en leurs fondemens les bases de l’église, 
— la révolution, qui allait bientôt et si aisément renverser le trône 
temporel de la papauté, — avait, par une de ces réactions de tout 
temps communes, par un de ces contre-courans si fréquens dans 
l'histoire, tourné à l’exaltation de la chaire de Saint-Pierre et pro- 
voqué, par contre-coup, un nouvel ultramontanisme plus agressif 
et plus intempérant, autrement impatient et téméraire que celui des 
Bellarmin et des Liguori. La reconnaissance de l'infaillibilité pontifi- 
cale était, du reste, le couronnement naturel de tout l’édifice catho- 
lique, le dernier mot d'une centralisation religieuse que tous les 
bouleversemens contemporains et toutes les découvertes modernes 
n'ont fait que rendre plus étroite et plus facile. C'était le terme 
logique auquel aboutissait toute l’histoire de l’église et de la papauté 
depuis les siècles où, sous les pieds de la Rome impériale, dédai- 
gueusement ignorante des obscurs pontifes qui devaient succéder 
aux césars, la main d’un peintre des catacombes, faisant de Pierre 
le nouveau Moïse, le chef du peuple de Dieu, donnait au frère 
d'Aaron les traits traditionnels du pêcheur de Galilée et, à côté 
de la symbolique figure de Moïse qui frappe le rocher d’Horeb, 
écrivait Petrus, comme pour bien indiquer que toute grâce vient 
par Pierre et ses successeurs. 

Dans un concile réuni, en 1869, à Rome, à l'ombre du palais 
pontifical, sous les voûtes de la grande basilique élevée à la gloire 
du prince des apôtres; dans un concile en majorité composé de pré- 
lats italiens, grossi de nombreux vicaires apostoliques et d’évêques 
in partibus dépendant directement du Vatican et de la Propagande; 
avec le mode de recrutement actuel de l'épiscopat, pour la plus 
grande partie nommé en dehors de l’état, uniquement par le saint- 
siège, les doctrines romaines, repoussées ou tenues en échec par des 
conciles tout autrement constitués et rassemblés sous des influences 
différentes, étaient mauifestemeut assurées de triompher., Les adver- 
saires de la définition de l’infaillibilité avaient beau avoir pour eux 
le prestige des grands sièges épiscopaux, la science des hommes et 
des choses, l'appui moral des gouvernemens, la vive éloquence 
latine des Haynald et des Strossmayer et l’autorité de ces grands 
évêques dont un historien du concile nous a donné une si vivante 
galerie de portraits, leur cause, dès qu’elle était portée à Saint- 
Pierre, était perdue d’avance. 

Une seule chose eût pu prévenir leur défaite : l'intervention des 
puissances civiles. La plupart le sentaient. C'est pour cela qu’en 
cette occasion, les catholiques d'ordinaire les plus enclins à se récla- 
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mer uniquement de la liberté, les évèques les plus défians de toute 
protection séculière se montrèrent les plus favorables à l’action 
des puissances, non qu'ils voulussent à leur tour recourir au bras 
séculier, comme l'insinuaient les panégyristes avoués de l’inquisi. 
tion, mais parce que l'intervention des gouvernemens ne pouvait 
s'exercer que dans le sens de la modération et qu’elle était con- 
forme à toutes les traditions, les puissances et les princes ayant, 
de Nicée à Trente, toujours été représentés aux grandes assises de 
l’église. L'intervention directe des gouvernemens, aucun des pères 
du concile ne semble néanmoins l’avoir formellement invoquée, 
bien que quelques-uns, tels que l'archevêque de Paris, M. Darboy, 
aient plus d’une fois réclamé l’aide morale du gouvernement fran- 
çais et que, malgré son antipathie pour le régime impérial, M. Dupan- 
loup ait, avant de partir pour Rome, fait une visite aux Tuileries, 
À ne consulter que leur intérêt bien entendu, l'intérêt de leurs 
bonnes relations, l'église et l’état eussent eu tout profit à laisser 
la salle conciliaire ouverte aux représentans attitrés des sociétés 
laïques; mais le sentiment public et les mœurs nouvelles y répu- 
gnaient de part et d'autre. Ni la cour de Rome, ni la majorité du 
concile, ni les gouvernemens, ni les partis politiques n’y étaient 
disposés. Un seul état, et de troisième ordre, la Bavière, en mani- 
festa le désir et entama des négociations dans ce sens. Aussi PieIX 
s'était-il abstenu d'adresser, selon l’usage, aux souverains catho 
liques l'invitation de se faire représenter au concile, bien qu'à 
tout événement il eût d’abord fait préparer, à Saint-Pierre, une 
place pour leurs « orateurs, » L'absence des représentans du pou- 
voir laïque devait remplir de joie les promoteurs de la définition, 
L'Univers en triompbaiït bruyamment d'avance. L'organe des ultras 
n’y voyait pas seulement, ce qui était conforme aux faits, un signe 
de la séparation, aux trois quarts eflectuée, de l’église et de l'état, 
il y voyait la consommation de la rupture entre la société moderne 
et l’église, le prélude de l’abrogation des concordats, et il osait s’en 
féliciter, déclarant en langage fatidique qu’au temps des alliances 
allait pour l’église succéder l'ère des conquêtes (1). 

Le cabinet français, auquel la présence de nos soldats à Rome 
donnait en cette question une influence et une responsabilité parti- 
culières, était, à cet égard, inégalement partagé. Le ministre des 
affaires étrangères, M. Daru, inclinait à l'intervention, Lié de longue 
date avec Montalembert, il croyait de l’intérêt de l’état d'arrêter la 
définition de l’infaillibilité et de soutenir la minorité du concile, 
chef du cabinet, au contraire, M. Émile Ollivier, avec la majorité 


. (4) Article du 44 juillet 1868. 
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de ses collègues, tenait pour la politique de « respectueuse absten- 
tion, » considérant l'infaillibilité pontificale comme une affaire inté- 
rieure de l’église, où les états n'avaient rien à déméler, On n’en 

wait dire autant de toutes les questions politico-ecclésiastiques 
qui, d'après les bulles d'indiction, devaient être soulevées à Rome : 
les tendances de la majorité des pères laissaient craindre qu’elles 
pe fussent tranchées d’une façon peu conforme aux droits de l’état. 
Aussi les partisans de l'intervention revinrent-ils à la charge lors de 
la divulgation, par une indiscrétion de La presse allemande, du 
schema : de Ecclesia, Ce schema, dont les canons reproduisaient en 
plein xux° siècle la théorie du pouvoir indirect du spirituel sur le 
temporel, de la papauté sur les couronnes, était si manifestement 
contraire au droit public moderne que toutes les chancelleries s’en 
étaient émues. Notre ministre des affaires étrangères, désireux de 
prévenir les confliis qu'il voyait s’amasser, trouvait là un nouveau 
motif d'iutervention. Il eût voulu envoyer au concile un ambassa- 
deur spécial ; son choix même, aflirme-t-on, était dé;à fait dans la 
personne de M. le duc de Broglie. Tel n’était pas l'avis de M. Olli- 
vier, soutenu par la majorité des ministres et par l’empereur. 
Comme terme moyen, le cabinet des Tuileries se décida à faire 
remettre au saint-père un mémorandum appuyé par les autres 
puissances, mais dépourvu de toute sanction, et, ce mémorandum 
« agenouillé, » selon l’expression du chef du cabinet, le gouver- 
sement impérial le laissa bientôt, lors de la retraite de M. Daru, 
« s'évaporer en vain manifeste (1). » 

Lacour de Rome, après avoir décliné les représentations des puis- 
sances, fait du reste par calmer leurs inquiétudes en retirant ce 
malencontreux schema : de Ecclesia, soit pour l’amender, soit pour 
gagner du temps. On n’en laissa venir au concile que ce qui touchait 
le pape, mais dans cette partie on inséra, contrairement au projet 
primitif, l’ivfaillibilité pontificale. Près de quatre cents évêques 
avaient, dès leur arrivée, demandé dans un postulatum 'introduc- 
tion de cette question, se fondant sur ce qu'en ce moment même 
elle soulevait trop de controverses pour n’être pas définitivement 
tranchée. La minorité française et allemande eut beau présenter 
uw contre-postulatum, Pie IX, une fois rassuré sur les projets d’in- 
tervention des gouvernemens, introduisit la question, et, dès qu'il 
s'y fut résolu, il se jeta de sa personne dans la lutte avec sa fougue 
habituelle, envoyant des brefs aux journaux et aux prêtres qui 
défendaient la suprématie pontificale, recevant des députations 
d'infaillibillistes, b'âmant et à l’occasion tançant durement les évé- 


(WiÉmüe Olivier, l'Église et l'Elat au concile du Vatican, t..11, p..241 et.226. 
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ques ou les cardinaux qui se permettaient de s’opposer à la pro- 
mulgation d'un dogme, que, sans attendre la décision du concile, 
il avait solennellement aflirmé en proclamant de son autorité l’im- 
maculée conception à la face d’une assistance d'évêques. Cette 
fois, Pie IX n’épargna rien pour le triomphe définitif des préroga- 
tives du suprême magistère qu’il vénérait en sa propre personne, 

Les adversaires de la définition eussent voulu qu’à l'exemple de 
Trente, aucune résolution, en matière dogmatique du moins, ne 
fût prise qu’à l'unanimité morale, sinon à l’unanimité absolue, À 
cette préténtion, le Vatican, qui, malgré les précédens, avait seul 
dressé les règlemens du concile, répondit en édictant d’avance que 
toutes les décisions seraient prises à la simple majorité. Plus de 
cent évêques protestèrent en vain contre cet article d’un règlement 
qui avait déjà soulevé leurs stériles réclamations, sans oser reven- 
diquer le droit de statuer eux-mêmes, ainsi que les pères de Trente, 
sur l’ordre et les conditions de leurs travaux. La session s’avançant 
et les chaleurs de l’êté menaçant de suspendre le concile avant que 
l'infaillibilité fût venue en discussion, les légats pontificaux, en dépit 
des représentations d’un grand nombre de pères des deux par- 
tis, intervertirent l’ordre du jour de l’assemblée, renversant l'ordre 
logique et traditionnel des canons sur les droits de l'église, sans s'ar- 
rêter à l’objection qu'avant d’aborder l’infaillibilité pontificale, il 
eût été bon de définir en quelle matière l’église elle-même est infail- 
lible. La question, venue enfin au concile, les débats, déjà longs, il 
est vrai, furent écourtés. La majorité ardente, impatiente de délais, 
obtint des chefs de la minorité, de M. Haynald notamment, qu'ils 
renonçassent à la parole. Cette concession, traitée au premier moment 
de trahison par l’évêque d'Orléans, n’était pas du goût de tous, 
Quelques-uns, M. Dupanloup entre autres, eussent voulu mainte- 
nir leur droit à la parole : l’attitude de l’assemblée les contraignit 
à se résigner également au silence, On accusait déjà l'opposition 
de s’être entendue pour prolonger indéfiniment la discussion en la 
faisant reprendre tour à tour par chacun de ses membres. Des évé- 
ques dans un concile ne pouvaient, comme des Irlandais à la 
chambre des communes, s’exposer volontairement au reproche d’ob- 
struction. Ils préférèrent se taire. Aussi vit-on en une seule séance 
vingt-deux orateurs de la minorité renoncer successivement à mon- 
ter à l'ambon. Ce spectacle se renouvela deux jours de suite, À l’ap- 
pel des secrétaires : Dominus Episcopus *** accedat ad ambonem, 
les évêques ne se levaient plus. Enfin, le 43 juillet, la définition 
était votée en congrégation, autrement dit en comité secret, par 
451 voix sur 604 votans; 88 pères avaient répondu Non placet; 
62 n’avaient donné qu’un oui conditionnel (placet juxta modum). 
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Quelques jours après avait lieu, en séance publique, le scrutin défi- 
uitifsous les yeux mêmes du souverain pontife, qui avait enfin aita- 
ché à la tiare cette couronne si longtemps contestée. La minorité, 
sentant toute résistance inutile, s'était résolue à ne pas afliger Pie IX 
en renouvelant publiquement devant lui ses votes dissidens, Qu'elle 
l'ait fait ou non de propos délibéré, le dogme récemment inscrit au 
Credo catholique a de cette façon, comme elle le réclamait d'avance, 
obtenu du concile la presque unanimité. Deux voix seulement 
contre 533, la majorité ayant grossi d’un scrutin à l’autre, s’obstinè- 
rent à la négative. Les chefs de l'opposition avaient quitté Rome la 
veille après avoir inutilement envoyé une ambassade au pape pour 
tenter de faire atténuer les termes de la définition. Cette sorte de 
retraite au moment décisif leur a été presque aussi sévèrement repro- 
chée que l'avait êté leur persistance à se m:ttre en travers de l’opi- 
pion dominante et leurs efforts pour faire échouer ou ajourner l’in- 
faillibilité. 11 serait assurément facile de relever chez la minorité plus 
d'une inconséquence, de signaler chez elle des alternatives de déci- 
sion et de découragement, de résistance et de reculade; mais un 
concile n'est pas une assemblée politique, où des partis sans foi com- 
mune, séparés par des haines invétérées, se font un devoir de rester 
jusqu’au bout fidèles à leurs principes ou à leurs passions. Des évèé- 
ques, délibérant la mitre au front, daus une basilique, sous les yeux 
du père commun des fidèles et sous les ailes invisibles de l'Esprit 
saint, que tous sentaient planer au-dessus d'eux; des évêques, éga- 
lement dévoués à l’église et au saint-siège, redoutant par-dessus 
tout le scandale des discordes intestines en face de l’impiété aux 
aguets, résignés d'avance pour le maintien de l’unité à toutes les 
défaites et les humiliations, mettant leur vertu et leur honneur à 
se soumettre, ne pouvaient combattre en irréconciliables, avec les 
révohes de la chair et l’orgueil de l'esprit, un dogme dont le 
triomphe paraissait de jour en jour plus assuré, auquel croyaient, 
pour la plupart, ses adversaires mêmes et que tous étaient résolus 
d'avance à accepter du concile. Ce qui devait triompher au Vatican, 
ce n'était pas seulement la papauté élevée définitivement sur la 
tête de l'épiscopat, c'était, grâce à la soumission de tous les pères, 
l'unité, la cohésion de l’église rendue plus frappante par l’ardeur 
de ses controverses, remarquable privilège et force singulière en 


un temps où toutes les influences traditionnelles semblent en train 
de se dissoudre, 


VIL 


Ce qui nous intéresse surtout, ce sont les résultats pratiques, 
cest l'impartial jugement des faits que rendent tôt ou tard les 





830 REVUE DES DEUX MONDES. 
années, et qu'aucune autorité ne saurait casser ni contester, Or 


si l'on regarde la sentence portée par le temps, qui marche si vie 
aujourd’hui, sur ces controverses déjà si loin de nous, on s’aper- 
çoit, nous semble-t-il, qu’ainsi qu'il arrive souvent dans la chaleur 
du combat, les différens partis et les divers acteurs ont attaché à 
leurs luttes une importance outrée; que, d’un côté et de l’autre, ils 
s'en exagéraient les conséquences, et qu’à tout prendre, la nouvelle 
définition dogmatique n'a valu à l’église ni tout ce qu’en redou- 
taient les uns, ni tout ce qu’en espéraient les autres. 

Est-ce à dire que toutes les appréhensions de la minorité du 
concile fussent vaines ? Non, assurément. En Orient, en Allemagne, 
en Suisse, en ltalie, en France même, la proclamation de l’infaill- 
bilté personnelle du pape a êté le signal, a été la cause ou le pré- 
texte de scissions et de défections qui, pour n'avoir entraîné qu'un 
petit rowbre de fidèles, ou mieux, d’indifférens sans foi, n’en ont 
pas moins été une plaie nouvelle au sein de l'église. Chose plus 
grave que le schisme mort-né des vieux catholiques, l’érection de 
l'infaillibilité pontificale en dogme a partout réveillé contre le 
saint-siége les défiances des peuples et des gouvernemens. L'ombre 
en a paru s'étendre sur la société civile, et les pouvoirs laïques en 
ont été offusqués. Les cours ou les états non catholiques n’ont pas 
été les derniers à s’en alarmer, En Allemague et en Angleterre, on 
a vu deux hommes d’êtat, de principes et de tempérament bien dif- 
férens, mais à certains égards les deux plus remarquables de leur 
âge et tous deux se piquant également d’être chrétiens ; l’un, défiant 
des innovations modernes, contempteur des assemblées et du 
régime parlementaire, apologiste convaincu des pouvoirs forts; 
l’autre, apôtre du libéralisme et pionnier infatigable de l'ère démo- 
cratique : M. de Bismarck et M, Gladstone, exprimer publiquement 
par la parole ou la plume les appréhensions suscitées chez eux par 
le nouveau dogme. A plus forte raison en a-t-il été ainsi chez les 
masses populaires, sur lesquelles les mots et les formules ont tant 
de prise. L'infaillibilité a, sous ce rapport, ravivé l'impression du 
Syllabus, fourni aux railleries banales et aux sarcasmes populaires 
un trait de plus. Elle n’a pas été étrangère à la recrudescence de 
haines contre l’église, et à la campagne anticléricale qui, eu Ale- 
magne, en Suisse, en France, en Belgique, en Autriche même, a 
presque partout signalé la fin du long pontificat de Pie IX. 

Tout cela est incontestable : sur tous ces points, l'événement a 
justifié les craintes de la minorité du concile, et néanmoins les 
promoteurs de la définition seraient en droit de soutenir qu’elle n'a 
pas attiré sur l’église tous les maux ou les périls qu’en redoutaient 
leurs adversaires, Il a sufli de quelques années pour en affaiblir sin- 
gulièrement l'effet au dehors comme au dedans du sanctuaire, Les 
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pommes d'état qui s’en étaient montrés les plus inquiets en ont 
vite pris leur parti, et l'on à vu les Bismarck et les Gladstone, après 
avoir affiché les craintes que leur inspirait l'autocratie pontificale, 
chercher à faire tourner au profit de leur politique, en Allemagne ou 
en Irlande, cette omnipotence papale dont ils avaient dénoncé les 
périls pour le pouvoir civil (1). Bien plus, les infaillibilistes peuvent 
se vanter d’avoir raflermi la charpente séculaire de l’église, conso- 
jidé tout le vieil édifice catholique en fortifiant la papauté, qui en 
est la clé de voûte et la maîtresse pièce. Au moment où le succes- 
seur de Pierre allait perdre son sceptré temporel, ils lui ont assuré 
une couronne que ni révolution, ni conquérant ne lui sauraient 
arracher. À l'heure où l’église, dépouillée de ses états territoriaux, 
ayant cessé de régner en souveraine sur sa capitale, pouvait sem- 
bler exposée aux divisions intestines et aux schismes nationaux, ils 
en ont étroitement resserré et pour ainsi dire vissé l'unité, si bien 
que l'église n’a jamais été plus papale et plus romaine, que depuis 
le jour où Rome a cessé d’appartenir au saint-siége. C’est une chose 
en effet digne de remarque, que l’année où le pape a été officielle- 
ment reconnu infaillible a été l'année où le saint-siége a perdu sa 
royauté dix fois séculaire. Dans la concordance de ces deux faits, 
dont l’un atiénue singulièrement les conséquences de l’autre, kes 
ultramontains sont libres de montrer le doigt de la Providence, 
qui n’a laissé tomber la petite monarchie italienne des papes 
qu'après avoir assuré leur monarchie spirituelle et affermi leur 
empire dans l’église. Il est vrai que les promoteurs de la définition, 
loin de s'attendre à la chute du trône temporel de Pie IX, s’imagi- 
naient le fortifier et l’étayer avec l'infailhibilité; mais n'est-ce pas 
ainsi d'ordinaire, en aveugles inconsciens de l'œuvre à laquelle leurs 
mains travaillent, que les hommes sont les instrumeus des desseins 
de la Providence ? 

Toujours est-il (et tel est au point de vue politique le fait capital) 
que c'est au moment où les papes ont cessé de compter parmi les 
princes qu’ils sont devenus définitivement les monarques absolus 
de l'église ; c’est la veille du jour où ils ont perdu leurs minces états 
temporeks, que d’un bout à l’autre du monde catholique ïls ont vu 
toutes les vieilles résistances nationales abdiquer solennellement 
à leurs pieds, de façon qu’en réalité jamais le saint-siége n'a 
été plus puissant dans l'église, jamais # n'a plus régné sur les 
âmes que depuis qu'il a cessé de donner des lois aux bords du 
Tibre et que le pape vit en prisonnier au Vatican. Telle est, en 
somme, pour qui regarde les choses de haut, la principale consé- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1883, le Waticun et le Quirinal depuis 1818. 
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quence du dernier concile, et c'est là un fait que les hommes d'état 
ne sauraient perdre de vue : si, depuis le mois de septembre 187, 
les papes, frustrés de leur ancienne souveraineté, restent humaine. 
ment et politiquement désarmés, jamais dans le domaine religieux, 
ils ne se sont trouvés mieux équipés pour la lutte. 

En dehors de là, en dehors du prestige et de l’ascendant qu'elk 
assure au pape, l'érection de l’infaillibilité pontificale en dogmes 
peu modifié la situation intérieure de l'église, et encore moins ses 
relations avec l'état et la société laïque. Envisage-t-on les questions 
débattues parmi le clergé et les fidèles avant 1870, on trouve que 
le concile du Vatican n’y a presque rien changé. Il n’a pas suffide 
la proclamation de l'infaillibilité romaine pour mettre fin aux divi. 
sions ou aux dissentimens des catholiques. 

Quant au pouvoir même du pape, devant lequel tous s’agenouil. 
laient d'avance, le différend soulevé entre les infaillibilistes et leurs 
adversaires a seulement été reculé et reporté plus loin. En proch- 
mant le souverain pontife infaillible, le concile n’a pas précisé les 
conditions dans lesquelles s'exerce cette infaillibilité. Le pape est 
infaillible en matière de foi quand il parle ex cathedra, mais quan 
parle-t-il ex cathedra ? C'est ce qui n’est pas nettement défini, 
qui pour l’être semblerait demander un autre concile. À cet égard, 
se retrouvent parmi les catholiques les deux tendances qui les divi. 
saient avant 4870. Les uns, de tout temps jaloux de faire intervenir 
le Roma locuta est, sont portés à étendre démesurément la sphère 
de l’infaillibilité pontificale ; les autres restent enclins à la renfer- 
mer dans d’étroites limites et à en subordonner l'exercice à des 
conditions qui se présentent rarement (1). En fait, aucune contro- 
verse n'a encore, croyons-nous, été tranchée par là. A en juger 
par les quinze dernières années, l’infaillibilité reste une souveraine 
prérogative dont, loin d’abuser, la sagesse pontificale semble peu 
disposée à faire un fréquent usage. 

Aussi ne saurait-on s'étonner si le dogme promulgué en 187 
n’a pas mis un terme aux dissensions des catholiques français ou 
belges, si, pas plus que le Syllabus, l'infaillibilité n’a résolu ls 
question des rapports de l’église et de la société moderne, c'est- 
à-dire le point sur lequel portent aujourd’hui et porteront long- 
temps encore les dissentimens des catholiques. Les controverses 
doctrinales, qui, durant des siècles, ont tenu l’église plus ou moins 
divisée, ont cessé. Les querelles parallèles des jansénistes et des 


(1) Il est bon de noter en passant que, malgré sa défaite, la minorité du concile a 
obtenu, dans la définition mème qu'elle combattait, certaines atténuations de forme 
qui ont leur importance. (Voyez l'abbé Lagrange, t. 11.) 
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molinistes, des gallicans et des ultramontains ont été les dernières ; 
mais l’unité absolue, la concorde parfaite n’est pas de ce monde. 
L'esprit de dispute et de contention survit à la conformité des doc- 
trines; ou, pour ne pas être injuste, les humaines divergences 
d'idées et de sentimens se font jour jusque dans l’église qui a 
poussé le plus loin l'unité, parmi les fidèles qui acceptent le même 
Credo et se courbent sous la même autorité. Le terrain de la lutte 
aseul changé. Aux anciennes controverses dogmatiques, aux vieilles 
querelles théologiques, qui ne touchaient qu'indirectement la poli- 
tique et la société, ont succédé des divisions d'une tout autre impor- 
tance pratique. C’est sur l'attitude de l’église vis-à-vis de la société 
moderne que se partagent désormais les catholiques; et ce dissen- 
timent, il est malaisé à la papauté de le trancher, mème à l’aide 
du glaive de l’infaillibilité. Il y a là des questions trop délicates 
ettrop complexes pour être résolues d'autorité, et les expériences 
faites sous Pie IX, les controverses et les équivoques suscitées par 
le Syllabus ne sont pas propres à y encourager le saint-siège, 
Oserait-il reprendre à cet égard la tentative de Pie IX, au risque 
de froisser les gouvernemens ou les peuples et de faire passer les 
opinions politiques dans la sphère immuable du dogme ; Léon XIII, 
cédant à certaines sollicitations, se déciderait-il à préciser sur ce 
point l’enseignement de l’église, que nous reverrions probablement 
les mêmes discussions, ou du moins les mêmes divergences d’in- 
terprétation, que lors de l’encyclique de 1864. Pratiquement, 
après l’infaillibilité comme après le Syllabus, les catholiques demeu- 
rent maîtres de suivre la politique qui leur agrée; ils sont libres de 
leur opinion, et cette liberté, Rome ne saurait tenter de la leur 
enlever, 

C'est là, il est vrai, une faculté dont la plupart des catholiques 
ne se servent guère aujourd'hui. Dans le clergé, dans le bas clergé 
surtout, les idées libérales sont odieuses ou suspectes. L'esprit de 
réaction, fomenté dans son sein par la presse religieuse, a depuis 
la révolution du À septembre et les désillusions des dernières années 
pris sur lui un nouvel ascendant. A aucune époque peut-être les 
libéraux n’ont rencontré moins de sympathie dans ses rangs, 
quoiqu'il se voie contraint d’invoquer lui aussi le nom de liberté 
et de chercher un refuge au pied de cette profane idole. La faute 
en est-elle uniquement aux préventions de son éducation, étran- 
gère au monde et isolée du siècle, aux conseils des feuilles qui, 
loin de l’éclairer sur une société qu’il ignore, persistent à le 
bercer de dangereux souvenirs et de décevantes espérances? Non, 
pour n'être pas injuste, nous devons reconnaître que la faute en 

TOME LAVI — 1884. 53 
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est en partie à d'autres, à ceux qui, se targuant du nom de libé. 
raux ou de démocrates, arrêtent leur libéralisme à leurs amis et à 
leurs doctrines, à ceux dont l’exclusivisme sectaire entretient à 
répulsion des catholiques pour les libertés modernes et travaille à 
les dégoûter de la société contemporaine. Chose triste, et, par où 
l'on voit le peu de progrès des hommes, des partis et de l'esprit | 
public, aujourd’hui tout comme il y a plus de cinquante ans, tout | 
comme aux jours où La Mennais inscrivait en lettres d’or sur les 
banuières de l’église le mot de liberté, les défiances sont récipro- 
ques et, qui pis est, elles sont mutuellement fondées. Aujourd'hui 
de même qu’en 1830, le libéralisme se confond encore pour trop 
de catholiques avec la haine du catholicisme et, comme le disait 
alors La Mennais, « il faut avouer qu'on a peu fait pour les détrom- 
per de leur erreur (1). » 

Qu'on le célèbre dans la presse ou qu’on le grave sur ks 
murailles, les catholiques se méfient du nom de liberté; et æ 
même mot, sur leurs lèvres, n’inspire que défiance, depuis sw- 
tout qu'après l'avoir solennellement invoqué durant vingt ans, an 
grand nombre d'entre eux l’ont renié et désavoué. lis provoquent 
autour d'eux ua sourire incrédule, quand ils se reprennent à balbu- 
tier ce nom qu’ils ont trop longtemps désappris et qui, dans leur 
bouche, semble prendre un accent étranger. On sent que ce n'est 
pas leur langue qu’ils parlent; s'ils s’essaient à la bégayer, la plu- 
part le font sans conviction, parce que c’est le jargon du jour, 
Parmi eux, comme chez nombre de leurs adversaires, ce mot trop 
profané ne semble qu’une fastueuse étiquette qui ne trompe plus 
personne, de façon que, dans le camp catholique, les autoritaires 
ont fini par enlever aux libéraux toute créance. Non contens de les 
discréditer dans l’église comme de faux catholiques, ils ont réussi à 
les discréditer au dehors comme de faux libéraux. 

Si courte qu'ait été la vieillesse des Montalembert et des Lacor- 
daire, ces initiateurs du libéralisme catholique ont assez vécu pour 
assister à la ruine de leur noble rève sous les coups de leurs anciens 
amis. Plus tristes encore eussent été leurs dernières années si le 
nombre en avait été moins parcumonieusement mesuré. On a dit 
que les catholiques libéraux avaient fait faillite, et, en réalité, grâce 
à l'abandon de leurs anciens associés, les hautes espérances de leur 
jeunesse ont été trahies ; mais, à y bien regarder, est-ce là la seule 
faillite de ce geure? Les libéraux catholiques ont-ils été les seuls à 
perdre leur crédit auprès du public ou de leur ancienne clientèlet 
Leurs adversaires de 1830 à 1848, devenus leurs alliés de 1850 et 


(1}.Avenir du 16 octobre 1830. 
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de la fin de l'empire, ont-ils été beaucoup plus heureux? Le libéra- 
jisme tout court, le libéralisme bourgeois de 1830, n’a-t-il pas été 
ent déçu ? Si l’on essayait d'en dresser le bila®, d'en compter 

les désillusions, d’en évaluer les insuccès et les pertes, ne serait-on 
en droit de conclure que lui aussi a fait banqueroute ? Un pessi- 
misie pourrait dire que ce qui à fait faillite, que ce qui a été ruiné, 
ce sont les superbes espérances de la première moitié du siècle ; 
mais, dans la sphère des idées, à travers la marche tout à la fois 
lente et saccadée des sociétés, la fortune a parfois de brusques 
tours, et ce qui sujourd’hui semble en ruine peut demain se relever. 
En attendant, malgré le Syllabus, malgré les étroites doctrines 
etles enseignemens surannés en honneur dans les séminaires et le 
clergé, il serait encore moins difficile aux cæholiques de revenir à 
l'esprit de Montalembert et de Lacordaire, qu'à la société politique, 
à la démocratie, qui envahit tout, de refluer jusqu'aux Guizot et aux 
Thiers. Le triomphe même de cette démocratie, dont les orageuses 


‘ destinées out été jadis annoncées par La Mennais et ses amis, ne 


fera que donner plus de poids à leurs idées et à leur politique en 
eu démontrant pratiquemeut la valeur. Tôt ou tard, il se retrouvera 
dans l’église des hommes pour comprendre et pour oser dire qu'au 
sein de nos sociétés égalitaires, fondées sur la ruine des privilèges, 
il y a pour la religion d'autre terrain que la liberté, d'autre droit 
que le droit public. Les événemens, la démocratie elle-même, se 
chargeront de convaiucre les catholiques qu'ils ne peuvent trouver 
d'abri durable en dehors des principes de cette société moderne, 
tant honuie de certains d’entre eux. La liberié apparaîtra de plus 
en plus comme l’unique refuge laissé aux croyances chrétiennes, 
Ses temples, ouverts à tous, sont les seuls qui puissent rester en 
possession du droit d’asile, Le malheur des catholiques qui, aux 
heures de détresse, viennent y chercher un refuge, est que, après 
l'avoir bénie et avoir embrassé ses autels, ils n’ont pas craint de 
l'outrager et d’en enseigner le mépris. 

Les catholiques français ont singulièrement à faire pour rendre 
à l'église la situation qu’elle occupait au milieu du siècle. Hs ont 
beaucoup à apprendre et beaucoup à faire oublier. La plupart sont 
loin de le sentir; en dépit des déceptions du passé, ils s’obstinent 
à demeurer enfoncés dans les obscurs fourrés de l’absolutisme. Lis 
n'ont pas entendu les leçons de l’histoire, ils n’ont pas su lire les 
signes du temps. Stimulés par leurs victoires dans l’intérieur du 
sanctuaire, les ultras, les théoriciens de l’absolutisme religieux et 
politique se sont retournés contre la société moderne, et, par un 
étonnant égarement, plus elle s’écarte d’eux, plus ils se croient 
assurés de la ressaisir et de la dompter, La grande tempête de 1870, 
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leurs défaites répétées des dernières années ne les ont pas éclairés, 
Lis n’ont pas vu que, si la troisième république les a traités d'une 
manière si différente de la seconde, cela tenait en grande partie 
au changement d’attitude du clergé et des catholiques vis-à-vis de 
la république et vis-à-vis des libertés modernes. Loin de là, leurs 
organes les plus écoutés, les moniteurs attitrés du clergé, n’out eu 
de satisfaction qu’en accentuant ce revirement , qu’en fournissant 
des alimeus aux haines et aux préventions populaires, qu'en se 
jetant témérairement au travers des vœux et des sympathies du 
pays. Oublieux de la recommandation de Montalembert de dégager 
la religion de toute solidarité politique, oublieux que « l’alliance de 
l'église avec les partis, à plus forte raison avec les coteries, est le 
pire des régimes qu'on lui puisse souhaiter (1), » ils se sont plu à 
confondre les intérêts spirituels avec les intérêts temporels, ils n’ont 
rien épargné pour enchaîner le catholicisme à un parti politique, 
et, dans ce parti, à la fraction la plus exaltée, la plus impopulaire, 
la plus chimérique. Par leurs bravades téméraires et leurs fols défis, 
ils n’ont cessé d'attirer sur le clergé, avec les rancunes de la démo- 
cratie, les représailles des vainqueurs du jour, et, ce qui est plus 
grave, l’antipathie des masses, l’aversion du peuple. Auxiliaires 
inconsciens du radicalisme révolutionnaire, ils ont contribué de 
toutes leurs forces à discréditer la religion et à déchristianiser la 
France. Les politiques l'avaient prévu dès longtemps: « Les doc- 
triues les plus saintes deviendront odieuses, écrivait M. Dupanloup 
au commencement de l'empire; nous verrons toutes les haines, 
toutes les colères, tous les mépris qu’un journalisme emporté 
amasse contre lui se tourner contre nous. » À quoi ont-ils abouti, 
ces fauteurs de l'intolérance et ces trop sincères apôtres de l'abso- 
lutisme? « À permettre aux ennemis de l’église d’en faire, comme 
au temps de Tacite, l’objet de la haine du genre humain. » Ce n'est 
pas nous, c’est un Cardinal qui l’affirme (2); et, si l’on regarde aux 
couches populaires, l'expression n’est pas trop forte. 

Cette menaçante impopularité de l’église, et, avec elle, de toute 
religion, dans les classes qui lui doivent le plus, ne s'explique que 
trop aisément. Montalembert et Lacordaire avaient pour mot d'ordre 
le nom de liberté ; quelle devise ont choisie ceux qui les ont sup- 
plantés dans la direction des catholiques? Ils ont pris comme cri 
de ralliemsnt le mot le plus irritant pour le siècle, le plus répu- 
gnant pour le pays : contre-révolution. Sous le règne du suf- 


(1) M. de Falloux, Mélanges. 
(2) Lettre du cardinal Lavigerie (1884) à l'abbé Lagrange : Vie de Monseigneur 
Dupanloup, t. x, introduction. 
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universel, quand la nation n’est unanime que sur un point, 
Version pour l’ancien régime , ils n’ont pas craint d'adopter ce 
som de guerre provocateur qui, selon la remarque d’un catholique 
peu suspect de sympathies révolutionnaires, « confond dans une 
obseurité déplorable ce qu’on doit conserver et ce qu’on doit com- 
pattre(4). » On comprend les tristesses et l'effroi, on comprend les 
wolères de certains catholiques en voyant arborer comme symbole 
uw nouveau labarum sur lequel, au lieu du monogramme de Con- 
shntio, est inscrit ce mot de contre-révolution, érigé en signe de 
salut; en voyant, sous cette bannière plus politique que religieuse, 
de naïfs et bruyans agitateurs s’efforcer d'entraîner l’église à l’as- 
sut de la société moderne. 

Et, qu'on ne s’y trompe pas, pour ces orateurs ou ces journa- 
listes qui se flattent de détruire la France nouvelle, ce n’est pas là 
une vaine devise, mais bien un programme qu'ils prétendent impo- 
ser et appliquer. Alors que l’église, qui a vu naître et mourir les 
empires et les dynasties, l’église, plus vieille que tous les états et 
toutes les constitutions, s’est toujours fait un devoir de ne s’inféo- 
der à aucun régime, à aucune de ces mobiles formes de gouverne- 
ment qui varient avec les siècles comme la coupe des habits, les 
docteurs du nouvel ultramontanisme vont répétant qu’il n’y a d’ac- 
ceptable pour la religion que ce qu'ils appellent la monarchie chré- 
tienne. Hors de là pas de salut! il n’y a, pour la France, qu’une 
sorte de damnation politique. Et cette monarchie chrétienne, qu'en 
1852 leurs maîtres s’imaginaient avoir retrouvée dans l'empire plé- 
biscitaire sous l’aigle pseudo-romaine de la dynastie corse, ils l’ont 
depuis redemandée aux fleurs de lis du drapeau blanc et au Ver- 
sailles de Louis XIV et de Louis XV. 

La royauté absolue , aux trois quarts paienne d'esprit et d'ori- 
gine, où le monarque se vantait d'être l’état; le régime du roi- 
soleil, qui avait poussé l’adoration du trône jusqu’à l'idolâtrie et 
renouvelé à la face du christianisme les apothéoses des césars 
romains ; le régime du bon plaisir, des favoris et des favorites, 
décoré par eux du titre de royauté chrétienne, ils l'ont audacieu- 
sement érigé en idéal et en modèle, oubliant qu’à l’époque où 
cêtte monarchie était dans tout son éclat, le plus évangélique des 
évêques de France en détournait les yeux avec tristesse et cher- 
chait un refuge au fond des fictions dans sa romanesque Salente. 

Non moins aveugles sur le présent que sur le passé, ils se sont 
atlachés avec passion à ce que l’ancienne royauté avait pour les 
générations modernes de plus répulsif; et quand la fortune ou la 


(1) M. de Falloux, Mélanges, t. n, p. 365. 
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Providence leur a offert une occasion de rétablir cette monarchi 
dont ils attendaient le salut, ils en ont, par leurs exigences, rend 
la restauration impossible. C’est une chose à signaler en effet 
les radicaux de l’ultramontanisme ont, plus que tout autre pari, 
contribué à l’échec de la forme de gouvernement qu’ils préchaient 
au peuple; que personne, dans aucun camp, n’a autant fait pour 
acclimater en France un régime qu'ils ne cessaient de proclamer 
incompatible avec les intérêts catholiques. L'histoire dira qu'ils ont 
été les plus précieux auxiliaires des fondateurs de la troisième répu. 
blique, et ce qui achève de faire juger leur politique, pendant quik 
aidaient inconsciemment les Thiers et les Gambetta à installer k 
république, ils n’ont rien omis pour soulever les susceptibilités des 
républicains et s’attirer les vengeances du régime qu'ils rendaient 
inévitable. 

Il est difficile de calculer le mal qu'une telle politique a fait ay 
catholicisme; l’église en portera longtemps le poids. Heureusement 
pour elle que les imprudences et les excès des intransigeans de 
l'ulramontanisme sont en partie réparés et équilibrés par les vi 
lences et les folies des fanatiques de l'irréligiou. Ce sont là de 
cowpensations fréquentes dans l’histoire. Il est habituel de voirlss 
pariis extrêmes travailler réc proquement l’un pour l’autre, Cest 
ainsi que l'intolérance de l’athéisme doctrinaire commence à rendre 
aux catholiques, avec les sympathies des libéraux, le sens et le goût 
de la liberté. On peut compter sur le zèle persécuteur des apôtres 
du matérialisme pour refaire, à cet égard, l'éducation des croyas 
et les contraindre à se couvrir de ce bouclier de la liberté, le seul 
qui les puisse défendre. Les souffrances, les humiliations, les défaites 
sont la meilleure leçon des partis et des religions aussi bien que des 
peuples. Si dure que semble l'oreille de leurs conseillers favoris au 
enseignemens de l’histoire et des faits, la majorité des catholiques 
n’y demeurera pas toujours sourde. Lorsqu'ils auront vu s'évanouir 
leurs derniers rêves de domination, quand ils auront enfin compris 
l'inanité des promesses et des enfantines prédictions dont on ls 
abuse, ils renonceront à lutter contre la société moderne comm 
l'ange de la Genèse se lassa de luiter avec Jacob. 1ls feront el 
France ce qu'ils ont dès longtemps fait ailleurs : ils s’accommode- 
ront, tout comme en Amérique, de la démocratie, de la révolution 
et du droit commun, Quelque éloigné qu’en semble le jour, si incié- 
dules qu’ils restent à de pareilles prophéties, ils reviendront tôtou 
tard à la liberté, et ils finiront par s’y attacher, ils en prendra 
l’amour avec l'habitude. Bien plus, si paradoxal que cela semble, 
ces hommes, qui ne cessent de la dénigrer, contribueront peut-être 
à son triomphe par leurs résistances mêmes. 
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Le christianisme, en effet, — et c’est par là que nous termine- 
rons ces trop longues et incomplètes considérations, — le christia— 
nisme, quelles qu’en soient les doctrines et les tendances théori- 
ques, reste à bien des égards un élément de liberté, parce qu'en 
tant que force indépendante du pouvoir, il demeure une digue ou 
une limite à l'absolutisme. Nous n’irons pas rechercher aujourd’hui 
si, comme le prétendait Montalembert, la notion même du pouvoir 
absolu n’est pas, dans son principe non moins que dans sa filiation 
historique, plus païenne que chrétienne. 1l nous suflit de rappeler 
que Je catholicisme ne saurait servir le despotisme que si ce der- 
nier se met à son service. Or, dans l’Europe contemporaine, dans 
notre France démocratique surtout, c'est là un péril chimérique. Il 
n'y a plus, pour en douter, que les esprits extrèmes des deux bords 
opposés, que des illuminés, presque également aveugles, abasés 
les uns par leurs regrets, les autres par leurs craintes, qui, dans 
l'opposition même de leurs vœux, font simultanément à la société 
moderne, à la société laïque, l’injure de n’avoir pas confiance dans 
la solidité de ses conquêtes. Si la liberté, dont le règne est si 
facile à proclamer et si laborieux à établir, si Les libertés publiques 
courent un danger, ce qui les menace, ce n’est assurément ni la 
théocratie ni la monarchie de droit divin. L’écueil, pour elles, 
aujourd'hui comme aux premiers siècles de notre ère, c’est l'om- 
nipotence de l'état, l’asservissement de l'individu, de la famille, de 
la société par l’état, absorption rendue plus facile et plus dange- 
reuse par l'avènement de la démocratie, par la souveraineté imper- 
sonnelle du peuple substituée à l'empire d’un seul, 

Or, qu'il le veuille ou non, le christianisme est aujourd’hui, 
comme au temps des césars païens ou des kaïsers germaniques, 
une barrière à cette confiscation de l'individu, un obstacle à la 
mainmise de l’état. H y a, chez lui, dans le secret sanetuaire de la 
conscience où il réside, une force incompressible dont aucune vio- 
lence, aucune puissance ne saurait triompher. À ce titre, que le 
souverain s'appelle autocrator ou dèmos, empereur ou peuple, que 
ce soit un prince divinisé par l’adulation ou une multitude enivrée 
à son tour des fumées du pouvoir, le christianisme, le catholicisme 
se dresse devant lui comme une borne à l’absolutisme, un frein à la 
tyrannie, À ce titre, le catholicisme, quels que soient les enseigne- 
mens de ses docteurs, est, tout comme au temps des catacombes, 
libéral malgré lui; il redevient un facteur de hiberté, un agent 
d'indépendance, un rempart de l’autonomie de la conscience. 

C'est au christianisme, on le sait, que remonte la distinction des 
deux pouvoirs, et, si défectueuse, si mal fondée en droit que semble 
à nos juristes cette théorie surannée, elle n’en contient pas moins 
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une distinction essentielle, et avec une part de vérité, une notion 
de liberté. Si la liberté hu maine était naguère intéressée à ne pas 
laisser le sacerdoce assujettir la société civile, elle ne l’est pas moins 
à ne pas voir la puissance civile, l'état, le seul pouvoir reconnu de 
nos jours, asservir ou se subordonner les droits de la conscience, 
Pour cela précisément la liberté peut compter sur le christianisme, 
Il a débuté dans l’histoire en refusant de brûler l’encens devant là 
statue des empereurs; il ne s’inclinera pas davantage devant le 
culte de l’état, la moderne idolâtrie qui tend, en la remplaçant, à 
renouveler l’apothéose des césars. 

« Le christianisme, a dit quelque part Rousseau, ne prêche que 
servitude et dépendance : son esprit est trop favorable à la tyrannie 
pour qu’elle n’en profite pas toujours ; les vrais chrétiens sont faits 
pour être esclaves. » Cette sentence du philosophe de Genève, que 
trop de catholiques semblent prendre à tâche de confirmer, l’his- 
toire ne la ratifie point. Rousseau, ici comme d'habitude, n'a vu 
qu’une face de la question et, partant d'une observation incomplète, 
il aboutit à une conclusion erronée. L'évangile a beau enseigner 
l'humilité, la soumission aux puissances établies, il est une chose, 
et non la moindre, que le chrétien prétend soustraire à leur auto- 
rité, c’est son âme, sa conscience. Sur ce point, il est intraitable, et 
le catholique plus que tout autre, parce que la constitution cosmo- 
polite de son église en rend la subordination au pouvoir civil non 
seulement malaisée, mais impossible. Sur ce point, le catholique 
pousse la résistance aux empiétemens de l’état jusqu’au martyre, 
qui est la révolte des âmes et la plus opiniâtre des rebellions. Les 
disciples de Rousseau, les théoriciens de la souveraineté illimitée 
de l’état, s’en sont aperçus lors de la révolution, quand ils ont eu 
l’imprudence de toucher à cette borne invisible et de s’y heurter, 
Les vingt derniers siècles offrent plus d’un exemple de ce genre, et 
il y a là des leçons pour les peuples non moins que pour les rois. 
Si puissante et si justement confiante en ses forces que soit la superbe 
et jeune souveraine des temps nouveaux, la démocratie moderne, 
ses prédécesseurs à l'empire du monde lui ont laissé des enseigne- 
mens qu’elle a intérêt à ne pas oublier. Tout pouvoir, il est vrai, 
pouvoir récent surtout, est impatient de frein, de limite. Rois et 
conquérans ont toujours eu peine à supporter une barrière à leur 
domination. Peut-être ce sentiment n’est-il pas étranger à l’aversion 
de certains démocrates pour le christianisme, 
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TRAVAUX DE M. PASTEUR 


Notre siècle aura demandé aux sciences la satisfaction de deux 
goûts bien différens. Il a d’abord le goût de la vie confortable et 
facile et fait grand cas des progrès industriels qui ajoutent au bien- 
être de l'existence. Il a ensuite le goût de la philosophie appelée 
positive, et pense tirer d: l'étude des sciences des clartés nou- 
velles sur l’origiae et la nature de tout ce qui nous entoure. Cette 
manière de raisonner est, à vrai dire, devenue à la mode dans la 
plupart des écoles : on trouve de la physique, de la chimie, de l’his- 
toire naturelle dans les ouvrages des philosophes de toute opinion, 
même dans les sermons de quelques prédicateurs. 

De là résulte que, pour beaucoup d’esprits, la science est le 
moyen de poursuivre un rêve, plutôt qu’elle n’est le but de la vie. 
Tel savant est à la recherche d’un brevet d'invention, tel autre à la 
poursuite d’une théorie de l'univers. Bien peu cultivent la science 
pour elle-même, pour le plaisir de pénétrer quelque secret de la 
nature, pour la satisfaction et l'honneur qu’il y a à comprendre et 
à savoir! Dans le monde utilitaire, la lampe d’Edison a plus d’admi- 
rateurs que la planète de Le Verrier. Beaucoup de gens ignoraient 
le nom de M. Pasteur avant qu'il eût promis de supprimer les 
chiens enragés. Du côté des philosophes, on ne retient, de tous les 
merveilleux livres de Darwin, qu’une hypothèse sur la descendance 
de l’homme, 

Cependant, entre l'intérêt utilitaire et l'intérêt philosophique, il 
y à un intérêt scientifique proprement dit. La recherche curieuse 
et désintéressée n’est point stérile, même si l’on ne fait cas que des 
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avantages pratiques. L'art des ingénieurs a profité des travaux 
abstraits des mathématiciens. Combien d'œuvres de laboratoire 
entreprises pour le seul plaisir d'apprendre, sont venues offrir de 
nouvelles ressources à l’industrie! L'Amérique, si fière de son 
esprit pratique et de son activité commerciale, serait fort en peine 
si les savans de la vieille Europe, autrefois et aujourd’hui encore, 
n'avaient pas travaillé pour elle. Ces savans considéraient la science 
comme une noble jouissance intellectuelle et ne poursuivaient que 
le progrès de leurs connaissances : chemin faisant, ils ont enrichi 
leurs contemporains. 

Il est assez rare que le véritable inventeur, — celui qu'on peut 
appeler l'inventeur du principe, — soit le même que l'inventeur 
de l'application. Dans un siècle où est né un Ampère, il y a une 
multitude d’esprits habiles qui imaginent des appareils, modifient 
des dispositions de détail, émerveillent le public par des expé- 
riences brillantes et finissent par appliquer la découverte scienti- 
fique à des usages industriels. 

Ainsi le laboratoire où la science pure est cultivée est, d’une part, 
assiégé par les industriels; il nous semble voir les philosophes frap- 
per à l’autre porte. Les premiers tireront de la dernière observa- 
tion du savant un moteur nouveau, une lampe, un compteur à ga, 
un procédé pour fabriquer la soude. Les seconds attendent le résul 
tat de l'expérience qui s'achève pour publier un nouveau système 
de l'univers. 

Heureusement pour le culte de la vérité, la science a toujours 
attiré et satisfait certains esprits indépendans qui détestent les 
systèmes, les bouleversent souvent sans s’en douter et aiment pour 
elle-même l'étude de la nature. Aucune idée préconçue ne les 
domine ; ce ne sont ni des Bernardin de Saint-Pierre ni des Büch- 
ner : ils ne veulent ni montrer partout des causes finales, ni étendre 
à toute chose les lois de Force et Matière. Dans leurs recherches 
fécondes, jamais les besoins de la cause n’ont faussé les résultats 
de l'expérience. Ils pénètrent dans les secrets de ce monde sans 
autre ambition que de voir et de connaître; et, suivant l'exemple 
même du Créateur, ils livrent, non sans quelque dédain, les résul- 
tats de leur labeur aux disputes des philosophes. 

M. Pasteur, arrivé aujourd’hui à la plus haute renommée qu'un 
savant ait pu atteindre en son siècle, s’est dévoué d’abord et avant 
tout à la science pure. Mais il n’a pas dédaigné les applications, et 
il a eu la rare bonne fortune de pouvoir lui-même mettre en pra- 
tique ses découvertes, dans l’industrie d’abord, puis dans la méde- 
cine. D'autre part, élu membre de l’Académie française à la place 
de Littré, il a montré aux philosophes que son puissant esprit savait 
les comprendre : dans un langage à la fois noble et précis, il leur à 
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exposé les convictions auxquelles sa vie scientifique l’avait eon- 
duit et les conséquences qu'il avait tirées de ses belles études. Ses 
découvertes occupent, dans les théories relatives à l’évolution de 
h vie, une place considérable. Il serait d’un haut intérêt d'étudier 
à ce point de vue les travaux de M. Pasteur; mais, aujourd'hui, 
c'est du côté de leur utilité pratique que nous voulons les exa- 
miner. 


| À 


M. Pasteur a été en rapport, suivant la nature des travaux dont 
il était oceupé, avec les viticulteurs, auxquels il a fourni la méthode 
da chauffage des vins; avec les fabricans de vinaigre, auxquels il a 
appris à reconnaître le mycoderme qui produit la fermentation acé- 
tique, et à lecultiver avec pureté, en évitant l'invasion d'autres fâcheux 
mycodermes, qui prennent la place du premier et détruisent son 
œuvre; avec les brasseurs, qui, s'ils avaient mieux profité de ses 
leçons, auraient été certains de ne jamais fabriquer de bière aigre 
ou visqueuse; avec les éleveurs de vers à soie, qui lui doivent, 
dans certains pays, le salut de leurs magnaneries; enfin, avec les 
médecins, que la précision de ses méthodes a étonnés, et qui n’ont 
pas accepté sans protestations des résultats incontestables. Derniè- 
rement encore, on disait à l’Académie de médecine : « Le système 
de M. Pasteur, — malgré son apparente simplicité, — nous conduit 
à un véritable chaos médical. » Ces mots étaient vertement relevés 
par M. Bouley, l’éminent physiologiste qui a pris au Jardin des 
Plantes la succession de Claude Bernard. Il déplaïsait aux médecins 
de voir expliquer les causes des maladies, comme celles des fer- 
mentations, par la théorie des germes : ces germes, cultivés à part, 
puis inoculés, et donnant la maladie et la mort avec certitude, ces 
vaccins prévenant la maladie avec la même certitade, ces agens 
meurtriers ou prophylactiques, absolument réguliers dans leurs 
effets, trouvaient des incrédules. La vérité, — personne n’en sau- 
rait plus douter, — est que si les médecins refusaient d’entrer dans 
la voie féconde que M. Pasteur leur a ouverte, ils auraient p2rdu 
une occasion unique de sortir de leur chaos médical. 

On a pu deviner, d’après la nomenclature que nous venons de 
donner des travaux de M. Pasteur, qu’il existe entre eux une grada- 
tion régulière. 1! observe d’abord l’action des germes ou des êtres 
microscopiques sur une substance organique, telle que le vin ou le 
moût de bière, et nous verrons comment il reconnaît la fonction, 
utile ou malfaisante, de chaque espèce déterminée. Puis il passe à 
l'étude des parasites microscopiques agissant sur un être vivant, 
tel que le ver à soie, et il arrive enfin aux maladies des animaux 
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supérieurs. Dans les fermentations, l’être microscopique agisçait 
sur la matière morte: dans les maladies, il agit sur un vivant, et 
il y a une sorte de lutte entre les deux existences. Après les décon. 
vertes de M. Pasteur sur la maladie charbonneuse, ses travaux sur 
la rage vont servir de couronnement à son œuvre. Détruire ce ma] 
mystérieux aura été un bienfait inestimable ; découvrir le parasite 
presque invisible caché dans les replis de la matière cérébrale, 
atténuer sa virulence, et, l’employant comme un vaccin, rendre 
. l'avimal réfractaire au virus rabique le plus violent, sera le chef. 
d’æuvre d’un observateur de génie. 

Les travaux de M. Pasteur, on le voit, avant d'arriver à cette 
superbe conclusion, se suivent et se complètent comme les cha. 
pitres d’un beau livre. On dirait que, dès l’origine, il a eu l'intui 
tion du but qu'il devait atteindre. Cependant, jamais savant ne 
s’est moins fié à ses intuitions et n'a été un expérimentateur ply 
rigoureux. 

Si l’on veut bien comprendre l'œuvre de M. Pasteur, il faut lire 
ses deux écrits sur le vin et sur la bière ; puis le livre de son émi- 
nent élève M. Duclaux, intitulé : Fermens et Maladies. Nul ensi. 
gnement ne donnera mieux l’idée du rôle immense joué dans la nature 
par les êtres microscopiques : êtres que leur petitesse dissimule 
nos yeux, mais que leur effrayante fécondité répand autour de 
nous en quantités innombrables. On devra lire aussi cette Histoire 
d’un savant par un ignorant qui aurait été mieux nommée : Histoire 
d'un homme de science par un homme d'esprit. Ce récit estàla 
fois plein de charme, de clarté, et d’une érudition puisée à bonne 
source. L'écrivain a suivi l’ordre chronologique ; il aurait suivik 
même ordre exactement s’il avait voulu composer un nouvea 
traité de biologie d’après les travaux du grand savant français, 
car toutes ses découvertes sont les parties, régulièrement dispo- 
sées, d’un même ouvrage. Nous allons essayer de les résumer; 
mais, avant les travaux que nous avons cités, il en est deux que 
nous devons rappeler : ils servent en quelque sorte d’avant-propos 
et de préface à tous les autres. 


IL. 


Le premier des travaux qui aient fait connaître le nom de M, Pas- 
teur fut une étude sur les cristaux de l’acide tartrique et de l'acide 
paratartrique. Le sujet paraît bien éloigné de ceux qui ont occupé 
depuis le grand physiologiste. On va voir pourtant comment sa pre- 
mière découverte avait déjà trait aux phénomènes de la vie. 

Mitscherlich avait dit que le tartrate et le paratartrate de soude, 
semblables par la composition chimique, par la forme cristalline, 
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par le poids spécifique, par la propriété de double réfraction dont 
ils sont doués l’un et l’autre, ne diffèrent qu’en un point : le pre- 
mier de ces deux sels, en dissolution, fait tourner le plan de la 
lumière polarisée ; le second est sans action sur le rayon lumineux. 

Ce résultat causa beaucoup d'étonnement à M. Pasteur, qui, 
sortant alors de l’École normale, et attaché comme agrégé prépa- 
rateur au laboratoire de M. Balard, s'était consacré avec ardeur à 
l'étude des travaux de Haüy et de M. Delafosse. D’après l’arrange- 
ment moléculaire des corps tel qu’il l’avait conçu, il ne comprenait 
pas que deux substances identiques pussent avoir sur la lumière 
des effets si différens. 

C'est un étrange phénomène que l’action d’un corps dissous sur 
un rayon de lumière. Nous comprenons, surtout quand M. Tyn- 
dall nous l’explique dans son charmant livre intitulé : on Light, 
la modification produite dans le rayon qui traverse un cristal dans 
une direction perpendiculaire à son axe. Quand le rayon pénètre 
dans le cristal de tourmaline, il est séparé en deux parties : les 
vibrations de l’éther, qui avaient lieu dans tous les sens, deviennent 
les unes parallèles, les autres perpendiculaires à l'axe du cristal. 
« Le groupement des molécules et de l’éther associé aux molécules 
a réduit toutes les vibrations à ces deux directions. L’un des deux 
rayons, celui dont les vibrations sont parallèles à l’axe, est rapi- 

‘ dement éteint par la tourmaline... Après avoir traversé une faible 
épaisseur de ‘ce cristal, l’autre rayon émerge, avec toutes ses 
vibrations ramenées en un même plan. » C’est le plan de polarisation. 

On conçoit comment, la lumière polarisée traversant un autre 
cristal, l’arrangement des molécules qui, la première fois, avait 
ramené toutes les vibrations dans le même plan, puisse encore 
agir sur elles et faire tourner ce plan d’un certain angle. Mais 
ce qui confond l'esprit, c'est que des cristaux puissent agir sur 
la lumière quand ils sont dissous. Il n’y a plus alors de forme, 
il ny a plus, au point de vue physique, d’arrangement molécu- 
laire, il n’y a plus de cristal; et cependant, quand la lumière pola- 
risée traverse une solution d’un corps doué du pouvoir rotatoire, 
le plan de polarisation tournera d’un certain angle vers la droite 
ou vers la gauche. Peu importe même (l’expérience a été faite) que 
le liquide soit agité. 

Il y a ainsi une relation certaine entre la forme des cristaux 
d'un corps et le pouvoir rotatoire qu'il possède quand il est dis- 
sous, Examinez les cristaux entiers et bien formés; puis, faites- 
les fondre dans l’eau, détruisez-les ; et vous devrez savoir de quel 
côté le plan de polarisation sera interverti par le passage à tra- 


vers l'eau qui les tient en suspension. Telle fut la découverte de 
M. Pasteur. 
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Les cristaux de forme polyédrique régulière peuvent être sépa- 
rés en deux parties par un plan, de telle façon que les deux par. 
ties soient identiques l’une à Fautre, sxperposables l’une à l'autre: 
placez ces deux parties en face d’une glace : l’image et la réalité 
seront absolument semblables. Le plan qui a séparé les deux par- 
ties est appelé plan de symétrie. La plupart des objets n'ont pas 
de plan symétrique. Les êtres vivans n’en ont point à proprement 
parker ; car les parties laissées à droite et à gauche par un plan qui 
séparerait le corps en deux ne sont pas superposables l'une à l’autre, 
le gant de la main droite ne saurait en aucune façon être ajnsté 4 la 
main gauche : si je lève la main droite devant une glace, c'est une 
main gauche que j'y verrai. 

M. Pasteur s’aperçat, après un examen minutieux, que les cris. 
taux de lacide tartrique et de ses sels possèdent aussi une droïte 
et une gauche. Ils sont dissymétriques. Certaines facettes sont dis 
posées de telle façon que, si l'on suppose le cristal conpé par on 
plan, les deux parties ne pourront pas être superposées, et que, 
s'il est placé devant une glace, on verra la partie gauche dans 
l'image de la droite et vice versa. 

C'est cet acide tartrique qui, réduit en solution, faisait tourner 
le plan de la lumière polarisée. M. Pasteur pensa que l'acide pars- 
tartrique, étant sans action sur la lumière, devait donner des cris- 
taux symétriques. Il s’empressa d'examiner ces cristaux ; et grande 
fut sa surprise de les trouver dissymétriques comme les premiers. 
Seulement leur dissymétrie avait deux sens : il y avait des cristaux 
droits et des cristaux gauches, pas plus identiques entre eux que 
les gants de la main droite et ceux de la main gauche. Il sépara 
patiemment les uns des autres et les trouva en poids égaux, La 
solution des premiers faisait tourner le plan de la lumière polarisée 
vers la droite; la solution des seconds vers la gauche. Avec le 
mélange, en quantités égales, les deux actions, en sens opposés, 
étaient annulées. 

M. Biot était occupé alors de ses expériences restées célèbres sur 
la lumière polarisée. Dès qu’il apprit la découverte du jeune agrégé 
de l'École normale, il le fit venir et lui confia des cristaux de pars 
tartrate de soude et d’ammoniaque, qu’il avait voulu préparer li- 
même avec des précautions infinies ; le priant de les séparer, comme 
il l'avait fait déjà, d’après l'examen de leurs formes. Mais il faut 
laisser M. Pasteur lui-même raconter ce qui suivit : le récit est tiré 
d’une de ses leçons : « M. Biot prépara les solutions en proportions 
bien dosées, et au moment de les observer dans l'appareil de pols- 
risation, il m'invita de nouveau à me rendre dans son cabinet. Il 
plaça d’abord dans l'appareil la solution la plus intéressante, celle 
qui devait dévier à gauche. Sans même prendre de mesure, pa 
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l'aspect seul des teintes des deux images ordinaire et extraordinaire 

de l'analyseur, il vit qu’il y avait une forte déviation à gauche. 

Alors, très visiblement ému, l’illustre vieillard me prit la maïn, et 

me dit: « Mon cher enfant, j'ai tant aimé les sciences dans ma vie 
cela me fait battre le cœur. » 

Mitscherlich, auquel M. Pasteur fut présenté peu de temps après, 
Jui dit: « Vous avez été guidé par une idée préconçue. » L'auteur 
de l'Histoire d'un savant par un ignorant donne, comme il suit, 
la formule de cette idée préconçue : une dissymétrie dans l’arran- 

ent moléculaire interne d’une substance chimique doit se mani- 
fester dans toutes ses propriétés externes, capables elles-mêmes de 
dissymétrie. Nous avons entendu souvent M, Pasteur préciser, par 
des comparaisons, la conception qu’il s'était faite des corps dissymé- 
triques. Sapposez, disait-il, un escalier tournant, la vis peut tourner 
à droite ou à gauche. Les marches de l’escalier, s’il est rompu, se 
reconnaissent à la forme qu’on leur a données et ne peuvent ser- 
vir ni à un escalier droit ni à un escalier tournant en sens inverse. 

M. Pasteur réunit deux qualités bien rarement associées : la pré- 
cision minutieuse de l’observateur, et une imagination digne d’un 
poëte. Vous l'avez vu examinant à la loupe, et séparant un à un 
les-eristaux de l'acide paratartique. 11 part de cette expérience pour 
concevoir le plus vaste et le plus profond système de philosophie 
chimique. Cette dissymétrie, cette étrange propriété qui se mani- 
feste sous des formes et dans des circonstances si diverses, est un 
caractère appartenant exclusivement aux substances formées par la 
vie. Les substances minérales ne la possèdent jamais. Elles peu- 
vent, comme le cristal de roche, être dissymétriques dans la forme 
extérieure; et même, à l’état cristallin, exercer une action sur le 
rayon de lumière polarisée qui les traverse. Mais c’est l1 une dissy- 
métrie externe, résultant de la construction de l’objet; ce n’est pas 
la dissymétrie interne, moléculaire, qui se manifeste encore lorsque 
les cristaux ont été désagrégés et détruits par la fusion dans un 
liquide, On a fabriqué des corps organiques artificiels; mais on n’a 
jamais fabriqué encore un corps droit ou un corps gauche; si on 
a cru le faire, c’est qu’on avait fait entrer dans la combinaison un 
Corps organique, naturel, doué du pouvoir rotatoire, qui a com- 
muniqué son pouvoir au corps composé : des substances dissymé- 
triques naturelles, telles que les gommes, les sucres, les fécules, 
peuvent entrer dans des combinaisons artificielles qui resteront 

riques. Maïs cette qualité est le propre de la substance 
formée par la vie, et elle établit une séparation fondamentale entre 
la nature morte et les règnes vivans. 

Est-ce à dire que toutes les substances contenues en l’être vivant 
soient douées du pouvoir rotatoire? Non, il est aisé d’en citer plu- 
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sieurs, telles que l’urée, l'acide urique, l'acide fumarique, la créa. 
tine, qui n’ont aucun effet sur la lumière polarisée. — Mais ce ne 
sont pas là des substances élaborées par la synthèse vitale : ce sont 
des débris, des déchets excrétés après la combustion vitale. — Les 
matières primordiales : la cellulose, l’albumine, la fibrine, les 
fécules, font toujours dévier le rayon polarisé. 

M. Pasteur ne se contentait pas d’avoir pénétré ces grandes lois 
et posé cette ligne de démarcation ; il voulait connaître les causes, 
et l'hypothèse à laquelle il s’arrêta peut compter parmi les plus 
vastes et les plus brillantes conceptions de la philosophie naturelle, 
« Souvent, dit son biographe, il a exprimé cette conviction que les 
forces moléculaires qui sont ou qui ont été mises en jeu dans la 
nature minérale, et qui le sont encore tous les jours dans les labo- 
ratoires, sont des forces d’une nature symétrique, tandis que les 
forces qui sont présentes et agissantes au moment des combinaisons 
de la vie végétale, quand la graine germe, quand l'œuf se déve- 
loppe, et primitivement, quand, sous l'influence du soleil, la matière 
verte des feuilles décompose l’acide carbonique de l’air, et utilise 
de cent façons diverses le carbone de cet acide, l'hydrogène de l’eauet 
l'oxygène de ces deux produits, sont d'ordre dissymétrique, et pro- 
bablement sous la dépendance de quelques-uns des grands phéno- 
mènes cosmiques dissymétriques de notre univers. » 

M. Pasteur lui-même disait un jour à l’Académie des Sciences : 

« L'univers est un ensemble dissymétrique. Je suis porté à 
croire que la vie, telle qu’elle se manifeste à nous, doit être fonc- 
tion de la dissymétrie de l’univers ou des conséquences qu’elle 
entraîne. L'univers est dissymétrique ; car on placerait devant une 
glace l’ensemble des corps qui composent le système solaire, se 
mouvant de leurs mouvemens propres, que l’on aurait dans la glace 
une image non superposable à la réalité. Le mouvement même de 
la lumière solaire est dissymétrique. Jamais un rayon lumineux 
ne frappe en ligne droite, et, au repos, la feuille où la vie végétale 
crée la matière organique. Le magnétisme terrestre, l'opposition 
qui existe entre les pôles boréal ou austral dans un aimant, celle 
que nous offrent les deux électricités positive et négative, ne sont 
que des résultats d’actions et de mouvemens dissymétriques. » 

Nous sommes loin du paratartrate de soude et d’ammoniaque, 
Ces grandes vues inspirées par une expérience, et, si l’on peut ainsi 
dire, cette envolée vers l'infini feront connaître le caractère propre 
du génie de M. Pasteur. Ne le croyez jamais confiné dans son labo- 
ratoire et absorbé par l’expérience qu’il a sous les yeux : son esprit 
est véritablement en présence de la nature et se représente, dans 
toute leur étendue, les phénomènes cosmiques ou vitaux. De là 

vient la profondeur philosophique de ses conceptions. De là aussi, 
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la facilité avec laquelle ses méthodes passent dans la pratique. 
Quand il s'occupe des fermentations, il ne voit pas seulement bouil- 
Jonner le liquide fermentescible, dans les conditions exceptionnelles 
et artificielles du laboratoire; il pense à la maturation des grappes, 
à la formation des levures qui vont décomposer la matière orga- 
nique ; aux phénomènes qui auraient lieu si la nature était laissée 
à elle-même, à ceux qui vont s’accomplir dans la cuve de vendange. 
Quand il inocule à un animal un virus, il songe aux causes premières 
etaux moyens de transmission des épidémies, soit parmi les troupeaux 
décimés par le charbon, soit à travers les armées tout à coup envahies 
par letyphus. Son temps s'écoule entre les quatre murs de son cabinet 
de travail de la rue d’Ulm; mais son esprit en a forcé les portes, et 
ce savant, qui a plus que tout autre avancé dans la science de la vie, 
passe, en pensée, son existence au milieu de la nature vivante et des 
êtres qui végètent, respirent et s’agitent sous les rayons du soleil. 

M. Pasteur a souvent exprimé le regret de n'avoir pas continué 
ses premières recherches. Quels résultats auraient-elles donnés? On 
ne peut le prévoir. S'il était possible, étant donnés des corps droits 
ou gauches, de renverser leur dissymétrie et de provoquer dans 
un corps vivant la formation de fécules et d’albumines de sens con- 
traire au sens naturel, quelles seraient les nouvelles conditions de 
la vie? « J'avais résolu, dit un jour M. Pasteur à son biographe (1), 
de renverser au profit de la végétation de certaines plantes, à l’aide 
d'un héliostat et d’un miroir réflecteur, le mouvement des rayons 
solaires qui viendraient à les frapper dès la naissance de leurs pre- 
mières feuilles. » Quelles belles conceptions! Pour reprendre ces 
travaux, il faudrait posséder à fond la chimie organique, être un 
habile physicien, et un physiologiste consommé. M. Pasteur les 
avait poussés assez loin pour reconnaître à la matière organique des 
propriétés que les minéraux et les produits artificiels ne présentent 
jamais, Il avait établi une barrière entre le monde organique et le 
monde minéral. Il en établit une seconde entre la matière organique 
et la matière organisée ou vivante, et prouva que jamais la vie n’ap- 
paraissait sans un germe. C’est ce qui résulta de son travail sur 
les générations spontanées, celui qui forme à nos yeux la préface 
de l'œuvre de M. Pasteur, faisant suite à l’avant-propos dont nous 
avons essayé de donner une idée, 


IL. 


_L'aimable et intelligent ignorant qui a écrit la vie de M. Pasteur 
Gite quelques opinions anciennes, émises par d'’illustres auteurs au 


(1) Histoire d'un savant par un ignorant, p. 38. 
TOME Lxvi, — 1884. dE 
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sujet des générations spontanées. Aristote disait : « Tout corps se 
qui devient humide, et tout corps humide qui se dessèche engendre 
des animaux. » Virgile pensait que les abeilles naissent des entrailles 
corrompues d’un taureau. Encore au temps de Louis XIV, van Hel 
mont écrivait : « Les odeurs qui s'élèvent du fond des marais pro- 
duisent des grenouilles, des limaces, des sangsues. » Et il soutenait 
qu’en bourrant d’une vieille chemise l’orifice d’un pot contenant 
un peu de grain, on obtenait une potée de souris, le grain s'étant 
transformé en souris. 

De nos jours, le système des générations spontanées n’est plus 
défendu que pour des animaux ou des plantes microscopiques, I} 
est vrai que les souris et les grenouilles ne naissent pas sans 
parens ; mais les torulas et les vibrions? Mais tous ces infiniment 
petits qui pullulent dans les eaux stagnantes, dans les substances 
qui fermentent ou qui se putréfient? D'où viennent tous ces êtres? 
M. Bastian pense que certaines matières, dans des conditions favo- 
rables, ont le pouvoir de s'organiser, de même que d’autres ont le 
pouvoir de cristalliser. En France, M. Pouchet a été le plus habile, 
le plus sincère, et, nous le croyons, le dernier des défenseurs de 
l'hétérogénie: c’est le nom qu’il avait donné à sa doctrine, 

Contre M. Bastian et contre M. Pouchet M. Pasteur soutint que 
la matière morte ne saurait se peupler d'êtres vivans sans qu’un 
germe y ait été déposé. Ge germe, d’où peut-il provenir? [l serait 
bien difficile de répondre à cette question, si l’on parlait du premier 
germe vivant apparu à la surface du monde. C'est là un grand 
embarras pour les philosophes qui pensent que la terre, telle que 
nous la voyons, couverte de végétaux et peuplée d'animaux, est 
sortie de la nébuleuse primitive par une lente évolution et par le 
jeu régulier et iminverrompu des forces de la nature. D’après Dar- 
win, toutes les variétés des vivans descendent de deux ou trois 
types, peut-être d’un seul type sorti des mains du Créateur. Cette 
hypothèse ne satisfait pas M. Bastian : « Autant vaudrait, dixil 
adopter le mythe d'Adam et Eve. » M. Herbert Spencer, n'ignorant 
pas que la théorie des générations spontanées n’a plus aucunt 
valeur scientifique, essaie de se débarrasser de cette théorie, € 
prétend même qu’elle est contraire à son système de l’évolution, 
parce qu'aucun phénomène n'apparaît subitement et sans avoir été 
lentement préparé par une série d’autres phénomènes. Mais il est 
réduit à supposer qu'entre les plus humbles êtres et la matière 
morte il y a autant d’intermédiaires qu'entre eux et nous : hypo 
thèse tout au plus utile à reculer la solation du problème, et d'ail 
leurs contraire à ce que nous savons de la vie, Car si l’organisation 
varie, la vie est une, elle est la même partout ; les cellules isolées des 
torules et des bactéries se nourrissent et se reproduisent comme celles 
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d'un être supérieur. Il y a des corps vivans et des morts ; il n’y a 

int de gradation ni de situation intermédiaire entre les deux. Et le 
problème reste entier : quand la terre refroidie eut pris la tempéra- 
ture favorable à la vie, quand le sol, enveloppé par l'atmosphère, 
échaullé par le soleil, humecté par la pluie, fut prêt à recevoir le 
germe de la première plante, d'où tomba ce germe? Sir William 
Thomson prétend qu’il fut apporté par un débris d’une viville pla- 
nète peuplée et féconde, un bolide tombé du ciel au contact duquel 
la terre déserte aurait reçu la vie par contagion, comme une maladie 
dont notre épiderme peut être aflligé. Ce n’est là encore que reculer 
l'explication : d’où était venue la vie en cette autre planète ? I faut 
done convenir que le système de l’évolution ne peut guère se passer 
de deux hypothèses : formation, sans la vie, de la matière organique 
au sein de la matière minérale ; apparition, sans germe, d’uue cel- 
lule organisée au sein de la matière organique. Or l’une et l'autre 
hypothèses sont contraires à la vérité des faits. Mais, sans remonter 
aux causes premières, revenons à la multiplication des germes 
dans les conditions actuelles. 

On a appelé la théorie des germes : panspermie atmosphérique, 
parce qu'il a été question des germes mêlés aux poussières de 
l'air. Mais les germes ne sont pas seulement dans l’atmosphère, 
et même, à une certaine hauteur au-dessus du sol, l’air est pur et 
2e tient plus en suspension de poussières vivantes. A la surface 
de la terre, dans les eaux, sur tous les objets qui frappent nos 
regards, les germes de vie abondent, les espèces microscopiques 
pullulent en quantités innombrables, et on commence seulement à 
connaître le rôle immense qu’elles jouent dans la nature. 

Les poussières que nous voyons s’agiter dans un rayon de lumière 
pénétrant dans une chambre obscure n’appartiennent pas toutes à la 
matière morte. Quelques atomes de ce tourbillon brillent d'un éclat 
subit : ce sont des cristaux microscopiques dont la lumière a frappé 
une facette; ceux-là font partie du monde minéral. Mais, dans la 
foule obscure qui les entoure, il y a beaucoup d'êtres vivans ou de 
germes prêts à vivre. Ces germes ne sont transportés par l'air que 
lorsque l'air agité a soulevé les poussières adhérentes aux surfaces 
solides. lis sont lourds et retombent à terre quand le mouvement a 
tessé. L'atmosphère calmée se purifie, comme l’eau trouble rete- 
ue immobile dans un bassin: les impuretés tombent au fond. 
M. Pasteur à répété ses expériences sur les montagnes du Jura, 
puis sur les sommets du Montanvert; il a reconnu que plus on 
s'élève, plus l’air est pur et les germes sont rares. 

Dans les vallées et les champs où la vie abonde, reposant sur la 
terre et sur tous les objets solides qui la couvrent, la poussière 
Vivante attend les conditions favorables à son éclosion. 11 y a trois 
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conditions principales et générales : humidité, nourriture, tempé- 
rature propice. Une chaude pluie d'orage tombe sur le foin coupé; 
de petites mares se forment; l’eau est tiède, elle a dissous un pey 
de matière organique et entraîné des germes. Ces germes vont æ 
développer et la vie va pulluler. On verra des bâtonnets, mobiles 
ou immobiles, des infusoires munis d’un cil vibratile qui s’agite 
dans le vide et se fixe aux obstacles qu'il rencontre, des kolpodes 
qui paraissent énormes au milieu de ce petit monde. 

Qu’un rayon de soleil tombe sur cette petite mare si rapidement 
peuplée et que l’eau soit évaporée, toute cette vie va s’arrêter. Les 
uns se déssèchent simplement, les autres, comme les kolpodes, à 
mesure que l'humidité cesse, se replient sur eux-mêmes, s’enfer- 
ment, ou plutôt, suivant le terme usité, s’enkystent dans une enve- 
loppe solide, une sorte de cocon dans lequel ils attendent le retour 
des conditions favorables à leur vie. 

Tous ces vivans sortis de la poussière sont retournés à la pous- 
sière, mais ils ne sont pas morts pour cela. Les êtres inférieurs 
sont doués d’une vie intermittente. L'abbé Spallanzani, qui com- 
battait la théorie des générations spontanées en Italie, tandis que 
l’abbé Needham la défendait en Angleterre, garda pendant sept ans, 
desséchées, des anguillules du blé niellé, puis il jeta une goutte 
d’eau sur cette poussière, et il vit les anguillules ranimées s’agiter 
en tous sens. Les grands animaux passent de la vie à la mort. Les 
petits peuvent se trouver dans un état de vie latente, état tout sem- 
blable à la mort, car ils cessent de se mouvoir, de se reproduire, 
de se nourrir, de respirer. Entre celui qui pourra ressusciter et 
celui qui ne le pourra pas il n’y a aucune différence. C'est là l'état 
des graines : les grains de blé trouvés dans les tombeaux des pha- 
raons n'étaient pas morts; on leur a fourni de l’air, de l’eau, dela 

ierre végétale, et ils ont germé. Si l’ouvrier égyptien qui les a enfer- . 
més là, il y a trois mille ans, avait eu la fantaisie de chauffer légè- 
rement quelques-uns de ces grains, aucun chimiste, aucun micrt- 
graphe, analysant leur chair, examinant leurs tissus, n’aurait st 
séparer aujourd’hui ceux où la vie était cachée et ceux qu'elle avait 
quittés. Cette force étonnante qui va faire sortir une plante et un 
épi du germe, attirant vers ce germe les substances nourrissantes, 
l'azote des ammoniaques, le carbone de l’acide carbonique décom- 
posé, et donnant la forme héréditaire à ces matières puisées dans le 
sol ou empruntées à l’atmosphère, cette force ne se manifeste encor 
par aucun effet : il est impossible de savoir à l’avance si l'être el 
est encore doué ou s’il est inerte, Et il ne faut pas dire que, dans 
le monde minéral, il en est de même des corps qui possèdent ls 
chaleur latente : la mécanique chimique sait aujourd’hui affirmer à 
l’avarxe que telle réaction doit absorber de la chaleur et telle autre 
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en dégager. La science reconnaît à la composition moléculaire les 
œorps auxquels il convient de donner les noms de exothermiques 
ou endothermiques ; les uns sont le résultat d’une dépense et les 
autres d’une absorption de force vive. La force apparaîtra sous 
forme de chaleur, dès qu’elle ne sera plus employée, sous forme 
d'énergie chimique, à maintenir ensemble les élémens du corps 
composé. Mais aucun indice ne révèle la présence de la vie; elle 
est latente, ou bien elle est envolée; on l’apprendra si la plante 
sort de terre. On ne peut pas savoir à l’avance si l’on a devant soi 
un germe ou bien un cadavre. 

Quand les germes, — doués de vie latente, — rencontrent un 
liquide organique tel que le sang, l'urine, le moût de raisin, ils y 
pullulent rapidement, attaquent et décomposent la matière orga- 
nique, provoquent des dégagemens de gaz. Il y a moisissure, fer- 
mentation, putréfaction. Mais les substances qui peuvent être ainsi 
décomposées par des êtres vivans sont-elles capables de donner 
naissance, dans des conditions favorables, à des êtres vivans? La 
substance du sang qui se putréfie, du moût qui fermente, sub- 
stance dans laquelle le microscope va nous faire voir une multitude 
de ces êtres, s’est-elle organisée par l’effet d’une force plastique 
résidant en elles? Ou bien ce champ fécond serait-il resté stérile 
s'il n’avait point été ensemencé? Dans les liquides organiques expo- 
sés à l'air, si l’on en croit M. Pouchet, la matière organique devient 
organisée. Invariablement apparaissent les kolpodes, les infusoires, 
les vibrions, les levures, les moisissures. — Non, répondit M. Pas- 
teur; si ces liquides ne contiennent point de germes et si la ren- 
trée des germes est évitée, les liquides resteront invariablement 
purs. Le microscope n’y fera découvrir aucun être organisé. Il n’y 
aura ni moisissure, ni fermentation, ni putréfaction. 

Les expériences de M. Pasteur, pendant cette discussion, furent 
variées et nombreuses. Il constata que l’ouate filtrait l’air et le 
dépouillait de germes. Un vase fermé par un tampon d'ouate et 
fambé, c'est-à-dire porté à 120 degrés, pour tuer les germes con- 
tenus dans le vase et dans le coton, conserve purs les liquides 
organiques lorsqu'ils ont été stérilisés par la chaleur. Avant de fil- 
trer l'air par le coton, il avait songé à lui faire traverser, pour ren- 
trer dans les vases où les liquides avaient bouilli, un tube de pla- 
fe chauffé au rouge. Mais les hétérogénistes avaient protesté. 
Faire bouillir les liquides, chauffer l'air, c'était détruire cette force 
Plastique, ce primum movens qui produisait l’hétérogénie. Le coton 
tait moins meurtrier sans doute; mais M. Pasteur arriva à se pas- 
ser même du œton. Il effila à la lampe d’émailleur le col de ses 
vases et montra que l'air, en passant par un long tube effilé, se 
dépouillait de ses poussières et n’altérait pas les liquides. Incli- 
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nait-on le vase, au bout de quinze jours, et aspirait-on par letuhs 
effilé une goutte du contenu, elle retombait chargée de pous- 
sières, et le liquide, ensemencé par elle, était rapidement troub 
et peuplé. 

M. Pouchet essayait de répondre. Voici de l’eau bouillie, de l'or. 
gène qu’on vient de préparer en chauffant le chlorate de po 
une petite botte de foin préalablement chanffée à 100 degrés dans 
une étuve; le tout laissé dans une éprouvette sur la cuve à me 
cure. Au bout de quelques jours, une moisissure apparaît. — Vow 
oubliez le mercure, répond M. Pasteur ; des germes étaient déposés 
à la surface de la cuve, et ces germes se sont développés. — M, By. 
tian ne fut pas plus heureux : M. Pasteur lui prouva qu'il avaitimpæ 
faitement stérilisé tantôt ses vases, tantôt ses liquides de culture, 

Aujourd’hui ce problème qui consiste à empêcher l’apparii® 
d’êtres qui se reproduisent par milliers en quelques heures, et do 
certains sont à peine visibles avec le microscope le plus puissant, 
est un problème résolu. Problème si difficile, exigeant de l'expéri 
mentateur une si prodigieuse habileté à prévoir et à reconnairels 
causes d'erreur qu’on avait presque renoncé à le résoudre, etqu 
M. Biot et M. Dumas avaient conseillé à M. Pasteur de choisir 
autre sujet d'études. 

Quand M. Pasteur entreprit plus tard ses travaux sur les mb 
dies, — maladies des vins ou des bières d’abord, puis maladiesds 
animaux, — les faits qu’il avait établis à l'encontre de MM. Bs 
tian et Pouchet lui revenaient souvent en mémoire : s’il n'avi 
pas débarrassé le terrain scientifique du préjugé des génération 
spontanées, toutes ses découvertes étaient impossibles. Que d'er 
reurs provenaient de ce préjugé ! Si la théorie des générations spot 
tanées est vraie, c'est spontanément que la bière, le vin, le vinaigt 
deviendront plats, filans, tournés, visqueux, comme disent ls 
experts. 1l suflirait, comme on le pensait, du moindre changemet 
de température, ou même d’un nuage orageux qui passe. Spont 
nément aussi, les animaux seraient pris du charbon ou de la fièm 
typhoïde. Et il ne faudrait pas songer à se préserver de ces maux 
Lorsqu’au contraire on a su considérer les liquides organiques, # 
même le corps des animaux, comme des terrains de culture où des 
germes se déposent et se développent, on a connu la cause du sl 
et on a pu espérer s'en garantir. 


III, 


M. Pasteur était parvenu à conserver indéfiniment, sans COrT 
tion, les liquides les plus facilement corruptibles : il possède de 
ballons de lait, de sang, d'urine, de moût de raisin, de bouille 
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de viande, de foin, ou de fruits divers qui depuis des années sont 
restés intacts. Détruire les germes par la chaleur; les empêcher 
derentrer soit en filtrant l’air par un bouchon de ouate purifié lui- 
même par la chaleur, soit en ne laissant rentrer l'air que par un 
long tube capillaire : telle est la méthode. Possédant ainsi des ter- 
naiss de culture débarrassés de toute plante parasite, M. Pasteur 
voulut y ensemencer, à l'exclusion de tout autre, un germe parti- 
œlier et obtenir ce qu’il appela une culture pure. Ge problème, qui 
consistait à opérer une sorte de triage parmi les germes microsco- 
piques, n’était pas facile à résoudre. 

Supposez-le résolu une première fois : la première culture pure 
vous servira de semence pour d’autres cultures. Il suflira de déposer 
we trace infinitésimale de cette semence dans un liquide stérilisé. 
Maiscomment obtenir cette première semence pure ? Par des cultures 
successives dans des liquides appropriés aux besoins de l’être qu'on 
veut étudier et impropres au développement des autres êtres. On arri- 
vera ainsi à assurer, dans la lutte pour l'existence engagée entre ces 
infiniment petits, la prédominance des uns et la disparition des autres. 

Il y a de grandes différences parmi les propriétés physiologiques 
des espèces microscopiques, et ces différences fournissent des 
moyens de séparation. En premier lieu, les températures favorables 
à leur développement sont fort inégales. Beaucoup meurent au-des- 
sous de 60 degrés; quelques-unes résistent à 120 degrés. En les cul- 
üivant dans une étuve réglée à une température précise, on peut se 
débarrasser de toutes celles qui ne supportent pas cette température. 

En second lieu, les caractères chimiques du milieu influent sur le 
développement des espèces diverses. Les moisissures, par exemple, 
ces deux petites plantes appelées aspergillus niger et aspergillus 
glaucus, qui poussent sur le pain, sur les oranges gâtées, dans le 
fromage de Roquefort, exigent un milieu acide. Au contraire, le 
ferment qui fait tourner le lait veut un milieu alcalin. Ces diffé- 
tences permettent de mettre certaines chances de son côté lorsqu'on 
veut provoquer le développement d’une espèce isolée et éliminer 
les autres espèces. C’est ce moyen qu’emploient les distillateurs 
quand ils ajoutent au liquide où ils ont fait macérer les betteraves 
une certaine dose d’acide sulfurique. Le milieu acide convient à la 
levure, et nuit au développement des fermens étrangers, qui pro- 
duiraient aux dépens du sucre de l'acide lactique, ou des gommes 
Yisqueuses, au lieu d'alcool, 
 Eafin, M. Pasteur a établi parmi les espèces microscopiques une 
distinction fondée sur un caractère tout nouveau. Il existe, et c’est 
h une des découvertes les plus imprévues du grand physiologiste, 

êtres qui vivent sans air. Il y a même des espèces qui ne peu- 
Vent pas vivre en présence de l'air. Littré, sur la demande de 
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M. Pasteur, leur a cherché un nom générique et leur a donné celui 
d'anaérobies, Sous la lamelle du microscope, au centre de la goutte 
du liquide putréfié où ils ont pullulé, on voit les vibrions butyri. 
ques remuans et agiles ; sur les bords, où l'air pénètre, le mouve- 
ment cesse, les vibrions sont morts. Quand la fermentation butr- 
rique est en train, elle se poursuivra dans une atmosphère d'acide 
carbonique, sans une trace d’air. Si l’on remplace le courant d'acide 
carbonique par un courant d'air, les vibrions tomberont au fond 
du vase et la fermentation s’arrêtera, Les poissons ont besoin pour 
respirer, de l'oxygène dissous dans l’eau : l'oxygène, même 
dissolution, est funeste aux anaérobies. Cependant ils respirent, ik 
ont besoin aussi d'oxygène, mais d'oxygène combiné à d'autre corps, 
Mélangé à l'azote de l'air, dissous dans l’eau, il les brûle, Ces êtres 
ont le pouvoir d’attaquer la molécule complexe, d'en séparer les 
élémens utiles à leur vie et d’en rejeter les débris : c'est ainsi qu'il 
jouent leur rôle de ferment. 

On conçoit que les fermens aérobies et anaérobies donnent ds 
résultats très différens. Pourquoi les ménagères qui préparent des 
fromages les suspendent-elles à la porte de leurs maisons et ont- 
elles soin de les retourner souvent? C’est que, dans la fermentation 
très complexe de la caséine, les anaérobies donneraient de mauvais 
produits. M. Gayon vient de publier de très curieuses expériences 
sur les fumiers : à l’air libre, la température monte à 80 degré, 
et la fermentation dégage des torrens d’ammoniaque, perdue pour 
la terre. A l’abri de l’air, la température ne monte qu’à 30 degréset 
les gaz qui s’échappent sont des carbures d'hydrogène, inutiles à 
la terre, propres à l'éclairage. Probablement ce sont aussi dés 
anaérobies qui font dégager du fond des eaux stagnantes un car- 
bure d'hydrogène, le gaz des marais. Les agriculteurs commencent 
à s'occuper de la question de l’ensilage : la composition chimique 
des fourrages sortant du silo n’est plus la même que lors de k 
récolte : une fermentation a eu lieu par les anaérobies, qui ont été 
enfermés dans le silo à l’état de germes et qui se sont développés 
à l'abri de l'air. 

On voit que de questions a soulevées M. Pasteur et combien de 
travaux il a suscités, travaux qui ne sauraient manquer d’être féconds, 
grâce aux méthodes qu'il a enseignées et aux lois qu’il a décot- 
vertes! Mais revenons à ceux qu’il a achevés lui-même et qui sé: 
viront de modèle à tous les autres. 


IV. 


Liebig expliquait autrefois les fermentations et les putréfactions 
par un ébranlement moléculaire que subissaient les matières a%0 
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tes, telles que l’albumine, la fibrine, la caséine, lorsque l’air les 
snit altérées : cet ébranlement se communiquait de proche en 
he aux matières fermentescibles ; les molécules étaient rom- 
, et des produits nouveaux apparaissaient. Telle était, d’après 
lesavant bavarois, la façon dont la nature avait assuré la décompo- 
sition des substances organiques. Tous les corps qui ont vécu doi- 










cide rent se désagréger, devenir liquides ou gazeux. Leurs élémens 
fond rentrent ensuite en de nouveaux corps. Sans cette circulation de 
pour h matière et cette sorte de métempsycose, la surface de la terre 
e en serait encombrée de cadavres inutiles, et sa fécondité serait épuisée 





après un petit nombre de générations. 

Lorsqu'on commença à penser que les vrais agens de la décom- 
position des corps et de la circulation des substances organiques 
étaient des animalcules microscopiques, Liebig ne dissimula pas 
son dédain pour ces nouvelles hypothèses. « C'est là, disait-il, rai- 
sonner comme ferait un enfant qui croirait expliquer la rapidité 
du cours du Rbin en l’attribuant au mouvement violent que les 
1ombreuses roues des moulins de Mayence impriment à l’eau dans 
la direction de Bingen. » L'image est fort belle, mais l’idée n’était 
pas juste, On sait aujourd'hui établir une classification parmi les 





























































































auvis D infiniment petits et reconnaître dans chaque fermentation l’œuvre 
iencs Æ distincte de chaque espèce. 
legrès, Les produits les plus complexes, les plus parfaits qui résultent 
e pou Æ de la synthèse organique opérée par la vie, sont les albumines. C’est 
grésé Æ la substance de nos muscles et des globules de notre sang. 11 ya 
itiles à M deux sortes d’albumines : les premières, toutes prêtes pour la vie, 
ssi ds À incristallisables, insolubles et de formule chimique très compli- 
in car- D quée; les secondes, de formule plus simple, cristallisables, solu- 
vencent M bles, se rapprochant en somme du monde minéral ; elles résultent 
imique M du dédoublement des premières et sont, en quelque sorte, le déchet 
s de h D de la combustion vitale. La plus simple de toutes est l’urée. Un fer- 
ont été M ment spécial, étudié par M. Pasteur, transforme l’urée en eau et en 
elopps Æ carbonate d'ammoniaque. Par là se termine la fermentation des 
abumines et le retour de cette partie essentielle de la matière 
bien de Æ vivante à la matière morte. Quand un cadavre se putréfie, il finit, 
féconds, M grâce à l’action des êtres microscopiques, par se résoudre en eau, 
à décots Æ en acide carbonique, en ammoniaque et en gaz divers parmi les- 
qui set: D quels se trouve toujours l'hydrogène. 

Les sucres doivent compter parmi les matières non azotées les 
plus complexes qui se forment dans les organismes vivans. Comme 
les albumines, les sucres se décomposent et leurs élémens redes- 
cndent au monde minéral en traversant plusieurs états et par l’ac- 

éfactions on de diverses espèces vivantes microscopiques. 
res a20- M Les levures attaquent le sucre et produisent l'alcool et l'acide 
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carbonique. C’est improprement qu’on parle de fabriquer la levure 
de bière : on devrait dire cultiver. Depuis les travaux de Schwann 
et de Cagniard de Latour, on sait que la levure est un être vivant, 
C'est une cellule isolée, un peu ovale, qui se reproduit avec une 
merveilleuse rapidité : sur l'enveloppe apparaît un bouton qui grossit 
à vue d'œil : c’est une seconde cellule bientôt détachée de la pre. 
mière. Quelques cellules, déposées dans un liquide légèrement 
acide, contenant du sucre et de l’albumine, donnent rapidement 
une ample récolte. 

La levure de bière, que les hommes cultivent et se transmettent 
depuis de longs siècles comme le blé, n’est pas la seule levure con. 
nue. L'agent de destruction est toujours voisin de la substance dont 
il doit se nourrir : on trouvera toujours des globules de levure atts- 
chés aux branches et aux feuilles des plantes dans lesquelles le sucre 
se produit, par exemple aux feuilles et aux grappes de la vigne, 

Comment agit la levure? Les savans, qui cherchent à expliquer 
tous les phénomènes vitaux par la chimie et la mécanique, sont 
tout naturellement enclins, chaque fois que les corps se trausfo- 
ment, à chercher un réactif chimique qui puisse avoir provoquékh 
transformation. Or, aucune réaction connue, aucun artifice de labo 
ratoire ne leur permettait d'imiter l'effet du ferment; il a été impos- 
sible, jusqu’à présent, de tirer l'alcool du sucre sans la levure. Mis 
ce réactif chimique, M. Berthelot pensa que la levure pourrait peut- 
être le sécréter, de même que notre estomac sécrète cet autre 
réactif qui dissout nos alimens, le suc gastrique. Il y avait un 
difficulté. Il est aisé de se procurer le suc gastrique, de l'isokr, 
d’en séparer la pepsine, qui est la partie active; mais M. Berihe- 

.lot ne pouvait isoler le réactif, le ferment soluble qu'il croyait 
sécrêté par la levure pour décomposer le sucre, et il était obligé 
de supposer que ce ferment se dépensait à mesure qu'il était pre 
duit. Ce n’était là qu’une hypothèse, 

Au contraire, M. Pasteur a toujours soutenu que la décompott 
tion du sucre était un phénomène corrélatif au développement;À 
la vie de la levure. Ce phénomène est beaucoup moins simple qu 
ne pourrait croire : avec l'alcool et l'acide carbonique, on voit appt 
raître de petites quantités d'acide succinique et de glycérine. ll 
n’est plus douteux aujourd'hui que le sucre est absorbé parh 
levure et que les nouveaux produits sont en quelque sorte ds 
résidus de respiration et de digestion. 

Le sucre a donné de l'alcool et de l'acide carbonique : c'estk 
premier résultat de sa fermentation, le premier pas exécutée 
retour vers le monde minéral. L'alcool est déjà un de ces pro- 
duits organiques simples , produits de combustion n’apparaissiit 
dans l'être vivant que comme déchets et résidus de la vie et dont 
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h synthèse a pu être artificiellement opérée dans les laboratoires, 
L'alcool va être brülé à son tour par l'entremise de petits para- 
sites. 11 peut l’être directement par le mycoderme du vin, sou- 
sent appelé la fleur du vin, qui le change en eau et acide car- 
bonique; indirectement par le mycoderma aceti, qui transforme 
d'abord l’alcool en un produit organique 1rès oxydé, un acide vola- 
til : l'acide acétique. Laissez du vin exposé à l'air dans une sou- 
coupe; la fleur du vin le couvrira bientôt; ajoutez-y un peu de 
vinaigre ; le milieu acide deviendra favorable à l’autre mycoderme 
qui se développe sur toute la surface , étouffant et finissant par 
absorber son rival. 

Cest là le premier mode de destruction du sucre. Il en existe un 
autre. Le sucre peut donner de l'acide lactique, puis de l’acide 
butyrique, grâce à l’action de deux fermens distincts. Le ferment 
lctique est un bâtonnet immobile ; le ferment butyrique, un vibrion 
amaérobie très remuant. 

Voici donc les albumines et les sucres, produits supérieurs de la 
wie, réduits à l’acide carbonique, à l’eau, à l’ammoniaque, redes- 
cendus au monde minéral. Le cadavre d’un buflle ou d’un élé- 
phant, le tronc d’un chène abattu, ne vont pas profiter seulement 
àl'étroit espace où ils sont tombés. Ils finiront, grâce à la fermen- 
tation, par se résoudre en des gaz que les courans atmosphériques 
entraineront. Après cette œuvre de dissolution commencera une 
œuvre de reconstruction. Le carbone sera absorbé par les feuilles 
des plantes, et les matières organiques se reformeront. Ces matières 
iront reconstituer les tissus des animaux. Puis reviendra la mort, 
etles infiniment petits recommenceront encore à désagréger cette 
masse organique, à remettre en circulation ce capital accumulé, 

Comment M. Pasteur arriva-t-il à prouver que le véritable agent 
de la fermentation était l'être vivant qu'il voyait se développer au 
sin de la matière fermentescible ? Les chimistes ne manquaient pas 
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wsi- de lui dire, comme plus tard les médecins : « Vous prenez l'effet 
t,4@ pour la cause. Liebig l’a indiquée. Plus tard, quand la fermenta- 
vf tion est en train, au sein des débris de la matière organique, appa- 
ppt- aissent vos levures, vos bacillus, vos vibrions. » 

e. 1 M. Pasteur ensemença de quelques cellules de levure pure un 





liquide qui ne contenait aucune substance albuminoïde. Il avait 
hit dissoudre dans l’eau des phosphates de potasse et d’ammo- 
tique, un peu d'acide tartrique et du sucre candi. Sauf l'acide 









stk@ tartrique et le sucre, le milieu était entièrement minéral. La levure 
ah # développa; les bulles d'acide carbonique se dégagèrent, et le 
pr- liquide sucré devint alcoolique. C'était réfuter victorieusement la 
ss éorie du mouvement vibratoire communiqué par une substance 





dbuminoïde en décomposition, puisqu’aucune substance albumi- 
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noïde n’était employée. Mais, disait-on à M. Pasteur, que se passe. 
t-il dans les cuves de vendange? Elles ne sont jamais ensemencées, 
On écrase le grain et on laisse le moût à lui-même : il se met bien. 
tôt à bouillonner, M. Pasteur montra que l’agent de la fermentation 
est toujours la levure : seulement il s’agit ici d’une levure partiey. 
lière que la grappe de raisin porte avec elle : on l’a appelée leyure 
spontanée. Le nom est impropre, car, pas plus que les autres, elle 
ne naît spontanément. C’est une petite plante qui végète comme k 
levure de bière : elle pousse sur les grappes et les grains dek 
vigne, toute prête à agir quand les grains seront rompus et qu’elle 
sera mise en présence du jus sucré. L'autre levure est une plante 
cultivée, celle-ci est une plante sauvage. 

M. Pasteur la découvrit en lavant avec un pinceau la peau des 
grains ou le bois de la grappe : la goutte d’eau jetée du bout dy 
pinceau sous l'objectif du microscope contenait toujours des cel. 
lules de levure. Une discussion un peu orageuse s’engagea entre 
M. Pasteur et M. Frémy; et, pendant quelque temps, à propos d'un 
grain de raisin, l'Académie fut partagée en deux camps. Pouvait 
conserver du moût de raisin sans développement de levure et sans 
fermentation? Telle était la question que posaient à M. Pasteur les 
défenseurs d’une théorie nouvelle qu’on appelle théorie de l’hémior. 
ganisme. Entre les corps organisés ou non organisés, ils en imag- 
naient d’autres à demi organisés, capables de le devenir tout à fai, 
Le moût de raisin était, d’après eux, une substance douée d'une 
force plastique grâce à laquelle se formaient des cellules. Si M. Pas- 
teur employait la chaleur pour stériliser le liquide : « L'expérience 
ne prouve plus rien, lui disait-on. Vous tuez les germes, mais vous 
détruisez aussi la force plastique. Vous supprimez du même coup 
ce qui est organique et ce qui est hémiorganique. Si vous laissez 
le moût à lui-même, la force plastique ne manquera pas d'agir, les 
cellules apparaîtront et la fermentation commencera. Cela est de 
toute nécessité. » 

M. Pasteur trouva moyen de puiser le jus dans le grain sans 
le mettre en contact avec les cellules de levure qu’il savait adhé- 
rer à la pulpe. Le grain était soigneusement lavé avec un pinceau, 
Un tube de verre eflilé par un bout, fermé à l’autre bout par un 
tampon d’ouate préalablement flambé, c'est-à-dire porté à 120 de 
grés pour être débarrassé des germes qui pouvaient adhérer au verre 
ou au coton, servait à aspirer le jus par un petit trou fait à l’enve- 
loppe du grain. La pointe eflilée était aussitôt refermée à la lampe 
et le liquide se conservait intact sans fermentation. 

M. Pasteur tenta une expérience plus concluante encore. Il s'était 
aperçu que les cellules de levure n’apparaissaient pas sur la vigné 
avant le mois de juillet. Dans sa vigne d’Arbois, il fit construire 
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une serre couvrant trois ou quatre ceps et, dès la fin de juin, il 
enveloppa les grappes naissantes d’un épais manteau d’ouate, La 
maturation des grappes n’en fut en rien gênée, mais elles mûrirent 
à l'abri des germes. Elles furent apportées à Paris, découvertes 
devant une commission de l’Institut, et le jus qu’elles fournirent ne 
fermenta pas. Le raisin, séparé des germes de levure, ne donna 
point de vin. 

Cette expérience, si simple mais si hardie, fournissait aux idées de 
M. Pasteur une preuve indiscutable. La théorie de Liebig, et celle 
de l’hémiorganisme, dernier souvenir de la théorie des générations 
spontanées, étaient également vaincues. M. Pasteur avait démontré 
que le phénomène était corrélatif à la vie de la levure, et que, si 
les liquides sucrés n'étaient pas décomposés par cet être vivant, le 
grain de raisin, ce type des substances fermentescibles, ne fermen- 
terait pas etse conserverait intact, indéfiniment, comme les matières 
minérales les plus inattaquables. 


% 


Les espèces microscopiques jouent dans la nature un rôle immense 
en opérant la destruction des substances organiques édifiées par la 
vie et le retour de la matière au monde minéral. Si, au lieu de les 
considérer à ce point de vue général, on veut rechercher de quelle 


utilité ces espèces peuvent être à l’homme, on voit que les ser- 
vices rendus sont nombreux. Les méfaits ne le sont pas moins. 
Nous devons aux infiniment petits toutes les liqueurs fermentées, 
Nous leur devons aussi cette préparation particulière que subit l’al- 
bumine du lait dans la fabrication des fromages. Ce n’est pas 
tout. On les a montrés agens de nitrification et produisant le sal- 
pêtre. M. van Tieghem a donné un nom à une espèce de vibrions 
qui détruit la cellulose des plantes et travaille pour les amidonniers 
en isolant les corps qu’ils préparent. D’autres vibrions, au con- 
traire, respectent et isolent la cellulose : ce sont eux qui opèrent le 
rouissage du chanvre et ne laissent de la plante que les fibres, qui 
serviront à tisser la toile. 

Tous les germes de fermentation ne sauraient nous être utiles. 
Ce que nous demandons à la fermentation alcoolique, ce n’est pas 
le retour complet de la matière’ à l’état minéral. Nous arrêtons 
l'opération au milieu. Quand il s’agit du sucre, nous voulons en 
tirer l'alcool, quelquefois l’acide acétique, mais non pas l'acide 
carbonique et l’eau. Les fermens tels que le mycoderme du vin, 
qui achèvent la destruction de la matière organique, sont donc tou- 
jours nuisibles. En outre, il y a des fermens qui donnent des pro- 
duits désagréables à notre goût. Le vin peut devenir piqué, tourné, 
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visqueur, la bière devenir aigre. Autant de fermentations spéciales 
dues à des organismes distincts. Dès que ce fait fut connu et que 
le rôle de chaque ferment utile ou malfaisant fut déterminé, on 
put chercher un remède au mal. Autrefois, tous ces changemens 
fâcheux étaient attribués à de mystérieuses influences, dues à l'état 
de l'atmosphère. Il ne s'agissait plus, une fois le vin ou la bière 
bien préparés, que d'éviter l’envahissement des germes. M. Pasteur 
indiqua pour les vins un moyen sûr : la chaleur. Quand un vin a 
été porté quelques instans à 60 degrés, les germes qui devaient le 
piquer, le tourner, le rendre amer ou filant, sont détruits et le 
vin se conserve. On a prétendu que son bouquet était légèrement 
ahiéré; mais les erreurs assez comiques des dégustateurs, lorsqu'ils 
n'étaient pas prévenus, ont fait justice de ces préventions. 

La bière, plus encore que le vin, est sujette à l’envahissement des 
fermens malfaisans, tels que les fermens acétique, lactique, buty- 
rique. Elle est moins acide que le vin et plus chargée de prm- 
cipes gommeux et sucrés. Le chauffage peut lui être appliqué 
comme au vin. Il est possible aussi, pendant la fabrication, d’évi- 
ter l'invasion des fermens et d'employer un levain tout à fait pur, 
La méthode est due à M. Pasteur. Le danger, pour les brasseurs, se 
présente au moment où, après avoir fait bouillir le malt, ils laissent 
refroidir leur moût. C’est alors que l’emploi de vases disposés de 
façon à empêcher l'entrée des germes et à ne laisser pénétrer qu’un 
air purifié des poussières atmosphériques évite les mauvaises fer- 
mentations. 

C'est ainsi que la méthode des cultures pures put être intro- 
duite dans la pratique industrielle. Obtenir le développement da 
ferment spécial que l’on veut employer, éviter l'invasion des autres : 
tel est le résultat qu’il faudra atteindre. M. Pasteur donna des 
enseignemens analogues aux vinaigriers. Les copeaux de hêtre sur 
lesquels ils font couler les vins n’ont qu’une utilité : diviser le 
liquide, multiplier la surface exposée à l'air et servir de support à 
un petit ferment, le myroderma aceti, qui fixe l'oxygène sur l'al- 
cool et en fait de l'acide acétique. Quand l'opération manque, c’est 
que d’auires êtres sont intervenus et ont gêné l’action du myco- 
derme. Dans les vinaigreries d'Orléans, M. Pasteur trouva en 
grandes quantités des anguillules, visibles avec une loupe assez 
forte; ces êtres, très avides d'oxygène, comme le mycoderme, peu- 
vent arrêter son développement et se substituent à lui. A Orléans, 
on n’emploie pas les copeaux de hêtre. On introduit le vin dans des 
tonneaux appelés mères du vinaigre, où de précédentes opérations 
ont laissé des dépôts de mycoderme. Il faut fabriquer sans interrup- 
tion pendant toute l’année, sans quoi les mères du vinaigre se gâtent et 
l’acétification ne se fait plus. Quelquefois tout était interrompu sans 
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qu'on sût deviner les causes de l'accident. M. Pasteur apprit aux 
vinaigriers à cultiver avec pureté le précieux mycoderme, à éviter 
l'invasion des anguillules et des autres parasites, à ne pas dépasser 
les limites d’une opération bien menée : il avait remarqué que le 
mycoderme lui-même, après avoir transformé l'alcool, attaque l'acide 
acétique et affaiblit le vinaigre. 

Comment, sans écrire un volume, pourrait-on entreprendre 
même le résumé de tous les services rendus per M. Pasteur? Mais 
comment aussi ne pas dire un mot de ses recherches sur la maladie 
des vers à soie? La fortune de plusieurs départemens du Midi était 
- aueinte, comme elle l’a été depuis par le phylloxera. Le mal avait 
été attribué d’abord, par les éducateurs français, à leurs graines, 
et ils en avaient fait venir d'Italie. Il y eut quelques années de 
répit. Mais bientôt l'Italie, et même le nord de l'Espagne, étaient 
atteints du même fléau. Quelquetois les vers mouraient peu de 
jours après leur éclosion; quelquelois ils vivaient jusqu’à la mue. 
On trouvait leurs cadavres par milliers sur les litières. On essaya de 
nombreux remèdes : la fleur de soufre, les cendres, la suie répan- 
dues sur les feuilles de mûriers ou même sur les vers; puis les 
fumigations de chlore et d’acide sulfureux. Rien ne réussissait, Les 
propriétaires, les maires, les conseils municipaux et généraux 
adressèrent une pétition au sénat, qui nomma une commission 
c'est là, dans les circonstances embarrassantes, le moyen, pour les 
assemblées, de donner satisfaction aux plaignans et de se débar- 
rasser d'un souci. Maïs la commission sénatoriale avait M. Dumas 
pour rapporteur, — et M. Dumas connaissait M. Pasteur. — M. Pas- 
teur, chargé par le gouvernement d'étudier les causes du fléau, 
s’installait bientôt à Pont-Gisquet, dans le Gard, et commençait des 
recherches qui furent poursuivies pendant cinq ans. Aujourd'hui, 
l'étiologie de la maladie, qu’on a appelée la pébrine, est bien con- 
nue : on sait que les corpuscules qui abondaient dans les poussières 
des magnaneries, absorbés par les vers, envahissent le canal intes- 
tinal, pénètrent les autres organes et finissent par provoquer sur 
la peau les taches caractéristiques; on sait reconnaître ces corpus- 
cules, qui se retrouvent dans les papillons, dans les cocons, dans 
les œufs des vers à soie; on sait enfin se garantir du mai en ayant 
soin d'examiner attentivement les graines au microscope et de 
” jamais introduire dans la magnanerie des graines corpuscu- 

uses. 


VI. 


Ces travaux devaient conduire M. Pasteur à l’étude des maladies 
contagieuses, et ses recherches antérieures rendaient déjà pro- 
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bable l’explication de ces fléaux par le développement, dans l’orga- 
nisme, de parasites microscopiques. Que peut-on entendre par un 
miasme? Qu’a-t-on reçu d’un malade lorsque, pour avoir serré sa 
main ou respiré l’air de sa chambre, on est infecté du même mal? 
Il faut supposer qu'une petite partie du poison qui est dans ses 
veines a passé dans celles du nouveau malade. Mais quel est ce 
poison ? C’est un poison qui se multiplie. Il apparaît à un endroit; 
il s'attaque à un organisme, il l’a bientôt envahi tout entier; puis 
il passe à d’autres et dévaste toute une contrée. Les poisons les 
plus actifs de la chimie minérale ou organique, l’arsenic ou la 
strychnine, ne sauraient tuer qu’un nombre déterminé d’individus; 
le mal cesse quand la provision malfaisante est épuisée. Au con- 
traire, le mal dont nous parlons gagne de proche en proche sans 
s’épuiser. C’est un poison qui se reproduit et se multiplie, par con- 
séquent un poison vivant, un virus. 

Rappelons ce qui est nécessaire au développement des microbes 
de toute sorte : l'humidité, la chaleur, la nourriture. Ainsi se 
constitue le ilieu de culture, Humidité, chaleur, nourriture, sont 
admirablement fournies par le corps de l’homme ou des grands 
animaux; et, quand certains germes y pénètrent, il n’y a point 
le raison qui les empêche de s’y multiplier et d’y exercer des 
ravages. 

M. Bastian et les savans qui persistaient à expliquer la fermen- 
tation par le système de Liebig protestèrent naturellement contre 
cette théorie des maladies contagieuses. Liebig lui-même avait dit 
de la petite vérole : « Par le contact du virus, le sang subit une 
altération à la suite de laquelle ses élémens reproduisent de nou- 
veau le virus. Cette métamorphose ne s'arrête qu'après la trans- 
formation complète de tous les globules décomposables. » Au con- 
grès de Londres, en 1880, M. Bastian soutint que la présence 
des microbes dans le sang des malades était l’effet et non la cause 
de la maladie. « Prenez, lui dit M. Pasteur, un membre d’un 
animal, broyez-le, laissez s’épancher dans ce membre, autour de 
ces os broyés, autant de sang et d’autres liquides normaux ou 
anormaux qu'il vous plaira. Veillez seulement à ce que la peau du 
membre ne soit ni déchirée ni ouverte, et je vous porte le défi de 
faire apparaître les jours suivans, et pendant tout le temps que 
durera la maladie, le moindre organisme microscopique dans les 
humeurs de ce membre, » M. Bastian n’accepta pas le défi et fit 
bien. A l'heure où il parlait, de trop nombreuses expériences prou- 
vaient que le virus introduit dans le sang, après avoir traversé la 
peau et forcé cet appareil défensif donné par la nature à l’animal, 
y apporte la maladie et la mort, 

Bien autrement clairvoyant, le grand physicien Tyndall écrivait 


quelq 
’histc 
>ertai 
sera | 
ifiqu 
spinit 
hrge 
déçue 
LeUSt 
l'on 
vérité 
Le 
sence 
mort 





LES TRAVAUX DE M. PASTEUR. 865 


quelques années plus tôt à M. Pasteur : « Pour la première fois dans 
’histoire de la science, nous avons le droit de nourrir l’espérance 
>ertaine que, relativement aux maladies épidémiques, la médecine 
sera bientôt délivrée de l’empirisme et placée sur des bases scien- 
ifiques réelles. Quand ce grand jour viendra, l'humanité, dans mon 
spinion, saura reconnaître que c’est à vous que sera due la plus 
hrge part de sa gratitude. » Ces espérances ne devaient pas être 
céçues. Le travail magnifique de M. Pasteur sur la maladie charbon- 
reuse devait le premier servir de modèle, et montrer, — ce à quoi 
lon ne s'attendait guère, — que la médecine peut devenir une 
véritable science d'observation et de raisonnement. 

Les docteurs Rayer et Davaine avaient constaté, dès 1850, la pré- 
sence de filamens nombreux et assez longs dans le sang d’un animal 
mort du charbon, mais ils n'avaient pas tiré la conclusion de leur 
découverte. Vingt-cinq ans plus tard on croyait encore qu'il y avait 
un grand nombre de sortes de charbons : le sang-de-rate des mou- 
tons, la fièvre charbonneuse des chevaux, etc. Une étude de 
MM. Jaillard et Leplat, professeurs au Val-de-Grâce, n’éclaira pas 
la question. Ces expérimentateurs inoculèrent à des lapins le sang 
d’une vache morte du charbon. Les lapins moururent : leur sang 
fut inoculé à des cobayes, qui moururent aussi. Mais des filamens, 
— les bactéridies (ce nom leur avait été déjà donné), — furent 
introuvables ; M. Davaine pensa qu’on avait affaire à une- autre 
maladie, qu’il appela « maladie des vaches, » 

M. Paul Bert était alors occupé de ses essais sur les hautes pres- 
sions; il soumit un sang charbonneux à une pression considérable 
dans le gaz oxygène, et déclara que tous les germes vivans avaient 
été tués. Le sang fut inoculé à des lapins : les lapins moururent. 
Et M. Paul Bert, ayant affirmé qu'il avait tué les germes, décida 
que les germes ne donnaient pas le charbon. 

M. Pasteur, lorsqu'il s’attaqua à ce difficile problème, recourut 
de nouveau à cette méthode qui lui avait fourni la vraie théorie des 
fermentations et permis de démontrer l’erreur de Liebig, la méthode 
des cultures. On n’en a pas oublié les conditions : un liquide nutritif 
pur, c’est-à-dire privé de germes soit par la chaleur, soit par la 
filtration ; une trace de la substance contenant les germes à étudier, 
prise avec pureté, sans mélange d’autres germes, déposée dans le 
liquide de culture; le tout contenu dans un petit matras, préala- 
blement flambé, où l'air ne pénètre qu’à travers une carde de coton. 
Le liquide de culture choisi fut un bouillon fait de la chair des ani- 
maux les plus sujets à la maladie charbonneuse ; la semence, une 
goutte du sang d’un animal mort du charbon, puisée dans le cœur 
avec toutes les précautions que M. Pasteur avait employées naguère 
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pour puiser avec pureté une goutte de jus dans un grain de raisin 
Un dépôt ne tarda pas à se former au fond des liquides; et cg 
dépôt, examiné au microscope, fit voir en abondance les filamers 
des bactéridies. Les cultures avaient réussi. 

Ces bactéridies, obtenues ainsi en dehors de l'organisme, don- 
naient iufailliblement le charbon à tous les animaux auxquels ellg 
étaient inoculées. Les matras rangés dans l’étuve du laboratoire 
contenaient de quoi donner le charbon à des milliers d'individus, 
Le liquide filtré à travers la terre poreuse était inoffensif, La bac- 
téridie elle-même était donc l'ogent du mal. 

, Ces faits établis, que devait répondre M. Pasteur aux expéri- 
mentateurs qui l'avaient précédé? A M. Paul Bert, tout simple- 
ment qu'il s'était trompé : il n’avait pas, comme il le pensait, 
détruit l-s germes dans le sang charbonneux qu'il avait inoculé, 
Mais MM. Jaillard et Leplat et M. Davaine ne s'étaient pas trompés, 
Ils s'étaient arrêtés en bon chemin, ne sachant pénétrer plus avant 
dans ce monde des infiniment petits, où M. Pasteur, grâce à des 
prodiges de sagacité, a seul pu se reconnaître. Voici ce que M. Pas- 
teur parvint à établir. Quand un cadavre est abandonné à la putré- 
faction, il est presque toujours envahi par des vibrions, nommés 
vibrions septiques, et agens de la maladie dite septicémie. L'ino- 
culation d'un sang putride donne la septicémie et la mort. Il ne 
faut pas confondre les vibrions septiques avec les bactéridies ; ils en 
diffèrent par la forme et plus encore par les caractères physiolo- 
giques : les vibrions sont anaérobies, les bactéridies sont aérobies, 
Le cadavre d'un animal mort du charbon se putréfie plus vite qu’un 
autre : dans le sang où l’air n’est plus renouvelé, les bactéridies 
périssent et au contraire les vibrions se multiplient. Au bout d'un 
certain nombre d'heures, un sang charbonneux est devenu un sang 
septique. De là l'erreur de l’expérience de Chartres : on avait bien 
commencé par le charbon, mais on avait fini par la septicémie, et 
c’est cette dernière maladie qu’on avait inoculée, 

La méthode des cultures en dehors de l’erganisme permit à 
M. Pasteur de connaître admirablement les conditions de vie de la 
bactéridie. Parmi les êtres microscopiques, les uns se reproduisent 
par scissiparité : un vibrion s’allonge, se rompt, et on a deux vibrions, 
D'autres produisent des germes, des graines véritables, dans les- 
quelles la vie se conserve à l’état latent, prête à reuaître lorsque 
des conditions favorables lui seront fournies. Telle est la bactéridie, 
Lorsqu'on laisse vieillir la culture dans le liquide nutriif épuisé, 
On voit apparaître des grains brillans daus les longs filamens de la 
plante. Peu à peu ces filameus se rompeut et disparaissent, et il ne 
reste plus qu’une poussière de germes. A partir de 44 degrés, la 
bactéridie ne se cultive plus; à partir de A2 degrés, elle ne pro- 
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duit pas de germes. De ces deux observations, la première donna 
leu à une très curieuse expérience ; la seconde, à l’une des plus 
bcondes découvertes de notre temps. 

Voici l'expérience. Jamais les oiseaux ne sont atteints du charbon. 
Pourquoi? C’est que leur température est supérieure de quelques 
degrés à celles des mammifères. À 42 degrés, le développement de 
h bactéridie est déjà gêné; la résistance vitale de l'animal suffit à 
le débarasser du parasite. La température des oiseaux étant abais- 
se artificiellement, ils doivent prendre le charbon : M. Pasteur en 
fitl’essai sur des poules qu’on attachait dans l’eau froide : quand 
leur température descendait au-dessous de 40 degrés, leur sang 
était envahi par les bactéridies. Si le mal n’était pas trop avancé, 
on les guérissait en leur laissant reprendre leur chaleur naturelle. 

Voilà maintenant la découverte. Mais, pour la bien faire con- 
naître, il nous faut revenir un peu en arrière et parler d’un travail 
que M. Pasteur avait accompli chemin faisant. Il étudiait, et il avait 
pu cultiver, selon sa méthode, un très petit microbe, presque 
imperceptible au microscope, qui donne aux oiseaux la maladie 
appelée choléra des poules. Il s’aperçut que les cultures très 
anciennes où les microbes se conservaient depuis longtemps expo- 
sés à l'air ne donnaient plus la mort. L'animal inoculé éprouvait 
un malaise de quelques jours et guérissait. 

Ce fut pour M. Pasteur un trait de lumière : {a virulence était 
variable. Gette qualité propre à certaines espèces est assez mysté- 
rieuse, car personne ne saurait dire absolument par quel procédé 
un microbe qui pullulè dans le sang attaque la vie de l’animal et 
provoque dans son organisme des désordres : pour la bactéri- 
die, il a semblé probable que cet être avide d'oxygène en privait 
les globules du sang et que la mort par le charbon était une mort 
par asphyxie. Quoi qu’il en soit, la virulence est une qualité 
caractéristique de l'espèce; M. Pasteur a dit qu'il ne fallait pas 
s'attacher outre mesure aux caractères morphologiques, si mal défi- 
nis, si difficilement perceptibles chez les infiniment petits, mais 
chercher les caractères physiologiques. Le caractère propre des 
microbes des maladies contagieuses, le trait qui sépare ces infini- 
ment petits d’autres espèces presque semblables, c’est qu'ils tuent 
en peu de jours les plus puissans animaux. Or ce caractère est 
variable. Ce signe distinctif de l'espèce n’est point immuable et s'ef- 
face avec le temps et suivant l'influence du milieu. C'est là une 
sorte de transformisme ; si la théorie de Darwin devait jamais trou- 
ver de vraies preuves expérimentales, il faudrait sans doute les 
chercher parmi ces espèces microscopiques pour lesquelles il est si 
facile de modifier le milieu et chez lesquelles les générations se 
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succèdent par milliers en quelques heures, Ce n’est pas là cepen. 
dant le transformisme tel que Darwin l'entend : le caractère n’est 
pas changé peu à peu, de générations en générations, par la survi- 
vance des individus les mieux appropriés au milieu. Le caractère 
est perdu chez une seule génération qu'on a laissée vieillir en pré. 
sence de l’air et dans des conditions où elle ne pouvait ni se nour- 
rir ni se reproduire. Ce n’est pas la lente modification de l'espèce, 
c'est l’atténuation de l'individu, atténuation qu'il transmet à se 
descendans lorsqu'on lui rend, avec un milieu nutritif, la faculté de 
se reproduire. 

Dès qu'il eut constaté ce phénomène, M. Pasteur comprit le parti 
que la médecine pouvait tirer de sa découverte. Les maladies con- 
tagieuses, lorsqu'elles ne détruisent pas l'organisme, le laissent 
modifié de telle sorte qu’elles ne peuvent pas s'attaquer à lui une 
seconde fois. C’est un champ épuisé par un genre de culture par- 
ticulier et où la même graine ne lèvera plus. Une maladie atténuée 
et bénigne rend l'organisme impropre à recevoir la même maladie 
à l’état pernicieux : telle est la théorie de la vaccine. Les vaccins 
sont des virus atténués. 

M. Pasteur constata le fait pour les poules qui avaient reçu le 
choléra atténué : le choléra le plus pernicieux fut sans effet sur 
elles. Il songea immédiatement après à chercher la vaccine du char- 
bon. Mais il rencontra une difficulté. 

Nous avons dit qu’une culture de bactéridies qui vieillit, exposée 
à l'air, se détruit et ne laisse que des germes. Ces germes, étant à 
l’état de vie latente, dénués de toute activité vitale, sont réfractaires 
aux influences extérieures : comme des graines sans emploi, ils 
gardent fidèlement les caractères de la plante qui les a produits 
pour les transmettre à celle qui pourra sortir d'eux. Avec des êtres 
donnant des germes, on ne pouvait donc reprendre les moyens 
employés pour ceux qui n’en donnent pas et se reproduisent par 
scissiparité. Laissez vieillir, en présence de l’oxygène, le microbe 
du choléra des poules, il s’atténuera de plus en plus; si vous lais- 
sez vieillir une culture de bactéridies dans un milieu épuisé, vous 
ne trouverez plus que des germes prêts à donner naissance à de 
nouvelles bactéridies qui ne seront pas du tout atténuées. Il fallait 
conserver les bactéridies et les laisser vieillir en présence de l’oxy- 
gène, tout en les empêchant de produire des germes. Or le moyen 
était trouvé : on a vu qu'entre 42 et 44 degrés les bactéridies ne 
produisent point de germes. 

‘Les résultats dépassèrent toute espérance; M. Pasteur obtint, — 
suivant la durée de l'exposition à 42 degrés, — une gradation de 
la virulence, Les bactéridies s’atténuèrent peu à peu; de jour en 
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jour, on puisait de la semence dans le matras mis à l’étude, et l’on 
ensemençait des liquides préparés et cultivés d’après les conditions 
ordinaires; on obtint tous les degrés de virulence, depuis le virus 
qui envahissait les veines des bœufs et des chevaux jusqu'à celui 
qui ne tuait que les plus faibles animaux, comme des souris ou des 
cobayes âgés de quelques jours. Ces résultats s’obtenaient rapide- 
ment : au bout de huit à neuf jours, les liquides ensemencés res - 
taient stériles ; la semence mise à l’étuve était morte. 

Alors eurent lieu, sur la demande de la Société d'agriculture de 
Seine-et-Marne et de son président, M. le baron de La Rochette, 
ces grandes expériences de Pouilly-le-Fort, qui eurent un si écla- 
tant retentissement. Après avoir été vaccinés, les moutons, les che- 
vaux, les vaches résistaient, sans aucune exception, à l’inoculation 
du charbon le plus dangereux. Sans exception aussi, les animaux 
non vaccinés, ceux qu’on appelait les témoins, périssaient. 

Ces découvertes jetèrent une vive émotion dans le monde médi- 
cal. Mais, de tous côtés, les expériences furent répétées avec un 
succès si constant que les contradicteurs furent réduits au silence. 
M. Pasteur et ses habiles collaborateurs, MM. Chamberland et Roux, 
trouvèrent moyen de donner à leur invention une application indus- 
trielle. Dans les pays où sévissait le charbon des tubes à vaccin 
furent expédiés. Louis Thuillier, ce jeune savant si regretté de ses 
amis, qui devait aller mourir du choléra en Égypte, fut envoyé 
alors à Berlin; ses expériences, faites à la ferme de Packish, impo- 
sèrent silence aux plus ardens contradicteurs de son illustre maître, 
même à ce docteur Koch, devenu célèbre en France depuis le cho- 
léra de Toulon, et qui avait dit : « L’atténuation des virus? Ce n’est 
pas possible, car ce serait trop beau. » Aujourd’hui les vaccinations 
se comptent par centaines de mille, et le nombre des échecs surve- 
aus au début, dus à l’imparfaite connaissance et à de maladroites 
applications de la méthode, ne dépasse pas quelques dizaines. 

La virulence s’atténue; peut-elle s'augmenter ? Cette étrange pro- 
priété, cette force dont on constate les effets sans en connaître les 
causes, impénétrables à la chimie et à la médecine, cette sorte de 
réaction de la vie sur la vie, peut-on en provoquer le retour? Oui, 
a répondu M. Pasteur, mais ce n’est plus par la méthode des cul- 
tures dans des liquides apptopriés, c’est par la culture dans l’orga- 
nisme vivant. Les bactéridies atténuées, inoculées à un cobaye, puis 
à un autre, après la mort du premier, enfin essayées sur un mou- 
ton, ont repris leur virulence. Le caractère est variable, et la science 
est devenue maîtresse de l’effacer ou de le raviver. 

De là M. Pasteur a tiré une explication très vraisemblable de 
l'apparition des épidémies. Voici quelques lignes écrites récemment 
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par lui: on y retrouvera ces vues larges et générales qui figurent 
dans ses travaux et caractérisent ce puissant esprit : 

« Les récits que j'ai lus de l'apparition spontanée de la peste de 
Benghazi, en 1856 et en 1858, tendent à prouver que cette appa- 
rition n’a pu être rattachée à aucune contagion d'origine. Suppo- 
sons, guidés comme nous le sommes par tous les faits que nous 
connaissons aujourd’hui, que la peste, maladie virulente propre à 
certains pays, ait des germes de longue durée. Dans tous ces pays, 
son virus alténué doit exister, prêt à reprendre sa forme active 
quaud des conditions de climat, de famine, de misère s’y montrent 
de nouveau. La condition d’une durée dans la vitalité des germes 
du mal n’est même pas indispensable ; car, si j'en crois les méde- 
cins qui ont parcouru ces contrées, dans tous les pays à peste et 
dans les intervalles des grandes épidémies, on rencontre des sujets 
atteints de bubons non mortels, semblables aux bubons de la peste 
mortelle. N’est-il point probable que ces bubons renferment un 
virus atténué de la peste et que le passage de ce virus dans des 
corps épuisés, comme il en existe tant aux époques de famine, 
peut rendre à ce virus atténué une virulence plus grande? 

« Il est d’autres maladies virulentes qui apparaissent brusque- 
ment, comme le typhus des armées ou des camps. Sans doute, les 
germes des microbes auteurs de ces maladies sont partout répan- 
dus, mais atténués, et, à cet état, l’homme les porterait sur lui ou 
dans son canal intestinal sans grand dommage, et ils ne seraient 
prêts à devenir dangereux que quand, par des conditions d’encom- 
brement et peut-être de développement successifs à la surface des 
plaies, dans des corps affaiblis par la maladie, leur virulence se 
trouverait progressivement renforcée. » 

Ainsi les cultures dans l'organisme peuvent augmenter la viru- 
lence. Elles peuvent aussi la diminuer, suivant les conditions de 
l'expérience. Nous arrivons ici aux plus récens travaux de M. Pas- 
teur, travaux auxquels l’humanité devra bientôt, il est permis de 
l'espérer, la disparition de la plus effrayante des maladies conta- 
gieuses, la rage. Aucune culture du virus rabique, en dehors de 
l'organisme, n’a jusqu’à présent réussi. Le microbe qui cause ce 
mal horrible ne paraît se développer que dans la matière nerveuse, 
et ses ravages ne se déclarent que lorsque le mal est établi dans le 
cerveau. 

M. Pasteur s’assura de ce premier point en inoculant par trépa- 
nation dans le cerveau d’un chien le bulbe d’un autre chien mort 
de la rage : l'animal fat pris en moins de huit jours. C'était là 
expliquer comment la période d’inoculation dure quelquefois si 
longtemps : le virus est attaché à l’organisme, mais n’a pas atteint 
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le point sensible. C'était expliquer aussi comment, dans tant de 
circonstances (la statistique conclut à 50 pour 100 pour les chiens, 
80 pour 100 pour les hommes), la rage inoculée par une morsure 
ne se déclare pas. C'était enfin rendre possible des recherches qui 
n'auraient pu avoir lieu si l'opérateur n'avait point eu la certitude 
d’inoculer le virus rabique, suivant la nécessité de ses expériences, 
et de voir la maladie se déclarer aussitôt. 

Les résultats actuellement acquis sont les suivans : la culture 
dans l'organisme du singe diminue la virulence; la culture dans 
l'organisme du lapin l’augmente. Après de nombreux essais, un 
système de vaccination pour les chiens a pu être adopté. Un singe 
est inoculé par trépanation; il meurt au bout de huit à dix jours. 
De petits fragmens de bulbe sont introduits dans le, cerveau d’un 
lapin. Le bulbe de celui-ci sert à vacciner des chiens par inocula- 
tion sous la peau. M. Pasteur possède actuellement un certain 
nombre de chiens qui sont absolument réfractaires à la rage, et qui 
ont résisté même à l’inoculation dans le cerveau. 

Les résultats pratiques des travaux de M. Pasteur sont déjà inap- 
préciables, et, comme les plus grands esprits scientifiques , il a 
ouvert une voie nouvelle; les lois qu’il a découvertes occuperont 
après lui plusieurs générations de savans. 

Le premier il a bien compris le rôle des êtres vivans infiniment 
petits dans la nature, et l'inmense activité de ces êtres, si dédai- 
greusement comparée par Liebig à celle de quelques petits mou- 
lins tournant sur le Rhin. Si la matière organique de tous les cada- 
vres tombés sur la surface de la terre se désagrège et se répand 
dans l'atmosphère à l’état de gaz et de vapeurs, pour aller nourrir 
de nouvelles générations ; s’il s'opère ainsi un mouvement, une 
circulation de matière, comparables au mouvement et à la circu- 
lation des eaux que la chaleur du soleil évapore et qui redes- 
cendent des montagnes à la mer, les agens de ces grands phéno- 
mènes sont les fermens organisés. Passant de l’action des fermens 
sur la matière qui a vécu à leur action sur la matière encore 
vivante, M. Pasteur le premier a justifié ces paroles prophétiques 
du physicien anglais Robert Boyle : « Celui qui voudra sonder jus- 
qu'au foud la nature des fermens et des fermentations sera sans 
doute beaucoup plus capable qu’un autre de douner une juste 
explication des divers phénomènes morbides, aussi bien des fièvres 
que des autres affections. Ces phénomènes ne seront peut-être 
jamais bien compris sans une connaissance approfondie de la théorie 
des fermentations. » 


Denys Coca. 
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TORPILLEURS ET CANONNIÈRES. 
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Sommes-nous à la veille d’une révolution maritime qui devra 
transformer et les instrumens de la guerre sur mer et les institu- 
tions administratives de la marine? Telle est la question qui a été 
posée, depuis quelques mois, avec un grand retentissement, non- 
seulement en France, mais en Europe, où elle soulève partout 
des discussions passionnées. Pendant les années qui ont suivi les 
grandes catastrophes de 1870-1871, il semblait que tous les peu- 
ples n’eussent qu’une pensée, qu’une préoccupation : la lutte sur 
terre, la guerre continentale, et c'est à organiser des armées nom- 
breuses et puissantes que chacun d’eux consacrait tout ce qu’il avait 
de ressources et d'énergie. On songeait peu à la marine; parfois 
même, comme chez nous en 1872, sous prétexte que son rôle était 
diminué, son importance affaiblie, on n’hésitait pas à lui imposer 
de grands sacrifices, afin de développer à ses dépens les forces dont 
on croyait avoir un besoin immédiat contre un ennemi qui ne pou- 
vait pas, pensait-on, nous attaquer sur mer. C'était agir à la manière 
de ces Athéniens de Démosthène, qui portaient immédiatement la 
main sur la blessure dont ils venaient d’être atteints sans prévoir 
jamais celles qui allaient les atteindre sur une autre partie d’eux- 
mêmes. Le réveil de la politique coloniale, le goût des entreprises 
lointaines, dont la reprise si subite en France était pourtant si natu- 
relle et si opportune qu’on a vu peu à peu toutes les nations euro- 
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péennes glisser sur la pente où nous nous étions engagés les 
premiers, sont venus modifier le cours des idées et ramener vers 
la marine l'attention publique, qui s'en était trop longtemps 
détournée. L'instrument nécessaire de la politique coloniale, c’est la 
marine. Mais elle est encore autre chose. Pour un peuple comme 
la France, qui a une grande étendue de côtes à défendre, qui doit 
assurer ses relations avec l'Algérie, maintenir sa suprématie dans 
la Méditerranée et qui peut avoir besoin, dans une guerre conti- 
nentale, d’être maîtresse de la mer afin de trouver, au-delà de 
l'océan, des armes et des approvisionnemens, la marine est un des 
élémens principaux du salut national. Dès lors, couvrir nos fron- 
tières continentales en laissant nos frontières maritimes dépourvues 
de protection serait faire preuve d’une imprévoyance qui risquerait 
d’être cruellement punie, 

Ilest donc naturel qu'après avoir été quelque temps délaissée 
pour l'armée de terre, la marine soit redevenue graduellement 
l'objet des préoccupations générales. Vivement émue des progrès 
de ses rivales, l'Angleterre s’est mise à considérer d’un œil alarmé 
ses flottes, jadis si puissantes, mais qui ne résisteraient plus à la 
coalition de deux marines ennemies. La France, obligée de vider 
ses ports pour soutenir ses prétentions dans les mers de Ghine, 
s'est aperçue, elle aussi, que sa supériorité d'autrefois n’était plus 
assurée. Des nations plus jeunes, plus aptes à se plier au progrès, : 
moins embarrassées de traditions, moins encombrées de matériel 
vieilli, l'Italie, l'Allemagne et la Russie, sont entrées en concur- 
rence avec les deux anciennes dominatrices des mers. N'ayant pas 
d'outillage ancien, d'organisation séculaire, elles ont pu, dans la 
création de leur marine comme dans celle de leur industrie, 
profiter immédiatement des derniers progrès. L'Italie possède de 
superbes cuirassés, d’excellens croiseurs, des torpilleurs de très 
bonne qualité. L'Allemagne, dont la flotte est encore insuflisante, 
mais qui fait construire en ce moment cent cinquante torpilleurs, 
aura bientôt un personnel de premier ordre. La Russie organise 
une escadre dans la Mer-Noire. L’Autriche se développe de plus en 
plus sur l’Adriatique, en attendant le jour, pour lequel elle se pré- 
pare, où elle régnera sur la mer Égée. De toutes parts, on se dis- 
pute la domination des mers. Les nations qui la possédaient jadis 
semblent sur le point de la perdre, et, ce qu’il y a de plus effrayant 
pour elles, c’est que l’arme qui va détruire leur puissance est de celles 
que les plus pauvres, que les plus faibles même peuvent aisément se 
procurer, Qu’on nous pardonne, au début d’une étude d'un carac- 
tère purement technique, de citer la fantaisie d’un homme d'imagi- 
nation, chez lequel nous ne savons quel don prophétique, quelle vue 
profonde de l'avenir s’alliait, comme un héritage de sa race, aux 
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plus brillantes qualités du romancier et aux dons les plus solides 
de l’homme d'état. Dans le fameux et admirable pamphlet qui, 
sous le nom de Bataille de Dorking, a rappelé, en mai 4874, à 
l’oublieuse Angleterre que les malheurs qui étaient tombés sur la 
France pouvaient l’atteindre à son tour, rien n’est plus curieux, 
rien n’est plus instructif que le combat naval où l’escadre de la 
Manche s’abime dans les flots, emportant avec elle ce qui fut la 
nation anglaise : « Vers dix heures, dit le narrateur de ces scènes 
de décadence et de ruine, vers dix heures arriva à Londres le pre- 
mier télégramme, puis, une heure plus tard, un second annonça 
que l'amiral avait donné l’ordre de se former en ligne de bataille, 
et, peu de temps après, on hissait le signal : « Aborder sur l'en- 
nemi et ouvrir le feu. » À midi, on reçut l'avis suivant : « La 
flotte a ouvert le feu à trois milles environ de nous sous le vent du 
vaisseau amiral. » Jusque-là, tout nous avait donné de l'espoir; 
mais arriva le premier présage de malheur : « Un navire cuirassé 
vient de sauter ; les torpilles de l'ennemi font beaucoup de mal; le 
navire de l'amiral est bord à bord avec l’ennemi; le navire amiral 
paraît sombrer ; le vice-amiral a donné le signal de... » Et le câble 
cessa de parler. Nous r’eûmes d’autres nouvelles que deux jours 
plus tard. Le seul navire cuirassé qui put échapper au désastre entra 
dans le port de Portsmouth. Nous comprimes alors comment les 
choses s'étaient passées. Nos marins, braves comme toujours, 
avaient voulu aborder les navires ennemis; maïs ceux-ci avaient 
éludé le combat corps à corps, et, prenant le large, avaient semé 
derrière eux ces engins infernaux qui, en quelques minutes, avaient 
coulé tous nos navires. Il paraît bien que le gouvernement avait eu 
connaissance de cette invention; mais, pour la nation, ce fut un 
coup horrible et qui ne s’expliqua point... » 

Est-ce un roman d'hier que cette Bataille de Dorking, racontée 
il y a douze ans par un homme qui pourrait bien avoir été le der- 
nier des grands ministres anglais? N'est-ce pas plutôt une histoire 
de demain? A bien des signes on peut reconnaître que le règne des 
grandes escadres et des nations qui mettent leur confiance en elles 
est passé. On sait comment sont composées ces escadres. Depuis 
l'apparition de la marine cuirassée, l'effort constant des construc- 
teurs et des marins avait été de concentrer sur un seul navire tous 
les iostrumens de la guerre maritime, éperon, canon, torpille, de 
manière à n'avoir qu'une seule unité de combat armée d’une puis- 
sance offensive et défensive aussi formidable que possible, Aux 
immenses flottes d'autrefois succédaient des escadres peu nom- 
breuses, mais formées de navires monstres, véritables places fortes 
flottantes capables de porter tous les coups et de résister à tous 
ceux qu’elles risquaient de recevoir. Les esprits prévoyans protes- 
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taient seuls contre une organisation maritime qui leur paraissait 
contraire au bon sens, à la grande lai de la division du travail et 
aux nécessités du progrès moderne ; ils faisaient remarquer com- 
bien il était absurde, dans un siècle où la vapeur rend toutes les 
mers aisément et rapidement accessibles, de constituer une marine 
avec quelques navires puissans, mais lents, lourds et coûteux, qui 
ne sauraient se trouver partout où l’on a besoin d'eux et dont la 
perte est un malheur irréparable. Pour le prix d’un seul cuirassé 
ordinaire, on aurait eu dix navires de combat, construits beaucoup 
plus vite, manœuvrant avec une agilité bien supérieure, propres à 
se porter sur tous les points où leur présence aurait été de quelque 
utilité. Mais ces observations critiques n’arrêtaient point le déve- 
loppement des cuirassès. Une seule chose le menaçait : le déve- 
loppement parallèle du canon. À mesure que les ingénieurs aug- 
mentaient la force de résistance de la cuirasse, les artilleurs 
augmentaient la puissance de pénétration du canon. Le canon 
monstre était la conséquence forcée du navire monstre. Ce dernier 
croissait même deux fois plus que le premier, par la raison qu’il 
ne devait pas seulement lui résister, mais encore le porter. Il en 
résultait que le navire de combat tendait à devenir de plus en plus 
une masse gigantesque de fer et d'acier, aussi invuluérable que 
possible, armée d’une artillerie également gigantesque, aussi péné- 
trante que possible, machine d’un poids éaorme, d'une complica- 
tion de mécanismes infinie, véritable merveille de construction, 
mais qui avait le double inconvénient de coûter une quinzaine de 
millions au moins et de nécessiter un approvisionnement en com- 
bustible qui ne lui permettait pas d'étendre son cercle d'action dans 
toutes les parties de l’immensité des mers. 

Comme il arrive bien souvent dans les choses. humaines, un grain 
de sable vient d'arrêter le géant maritime, et le meuace d’une mort 
prochaine. L'apparition de la torpille n’est point nouvelle; elle 
est bien antérieure à la Bataille de Dorking. On sait que l'inven- 
tion en est contemporaine de celle de la marine à vapeur et qu’elle 
est due au même homme de géuie, à l’illustre et malheureux Ful- 
ton. Toutefvis, jusqu’à la guerre de la sécession des états d’Amé- 
rique, ce terrible engin de destruction n'avait été éprouvé qu'en 
des expériences isolées dont les uns avaient souri et auxquelles 
les autres opposaient un invincible scepticisme. Aussi les premiers 
désastres produits par les torpilles causèrent-ils une émotion de 
surprise et de douleur inexprimable, Les états du Nord, qui en 
avaient été victimes, s’élevaient avec indigoation contre les sudistes, 
les traitant d’assassins, d'impies, de scélérats vomis par l'enfer. 
C'est avec autant d’indignation que de colère qu'ils parlaient des 
torpilles. Infernal machinations of the ennemy;.. assassination in 
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its worst form; unchristian mode of warfare,.. telles étaient les 
expressions avec lesquelles ils essayaient de flétrir l'invention de leurs 
adversaires. Mais, après l'avoir flétrie, ils n’hésitèrent pas à en user 
à leur tour. Si peu chrétienne qu'elle fût, la torpille entra d’em- 
blée dans les armes des peuples chrétiens. Dès lors, — et bien qu’à 
ce moment les cuirassés fussent à leur début, — on put prévoir 
que leur règne était fini avant d’avoir commencé. « Jusqu'ici, 
écrivait dans la Revue M. le prince de Joinville, il n’existe aucun 
moyen de se soustraire à ce danger (le danger de la torpille), 
qui, à la première guerre, menacera partout les navires de com- 
bat grands et petits. Il suffira d’un tonneau de poudre bien placé, 
d’un pétard apporté au milieu d’une nuit sombre par un homme 
déterminé, pour « envoyer par le fond » toute la force navale, tous 
les millions que représentent des navires tels que le Sol/érino ou le 
Warrior, sans compter les centaines d'êtres humains qui les mon- 
teront (1). » Prédiction qui se serait réalisée complètement si, 
depuis la guerre de la sécession, il y avait eu dans le monde de 
grandes guerres maritimes. Partout où deux marines se sont trou- 
vées en présence, la torpille a joué un rôle important, sinon déci- 
sif. Dans la lutte entre la Russie et la Turquie, de hardis marins 
russes ont fait sauter des monitors turcs en portant sous leurs flancs 
des torpilles explosibles; dans la guerre du Chili contre le Pérou, 
une torpille de l’Independencia a coulé en quelques minutes le 
Janequeo; et si la France, en 1870-1871, n’a pu forcer les ports de 
l'Allemagne et s'approcher de ses côtes, c’est en grande partie par 
crainte des torpilles que les Allemands y avaient semées avec une 
profusion telle qu’ils ont eu bien de la peine à les enlever quand la 
paix a été faite, et qu’ils ont perdu cent trente hommes en cherchant 
à les détruire. 

Mais, quelque redoutable que fût la torpille sur les côtes et dans 
les rivières, il semblait, jusqu’à ces dernières années, que les esca- 
dres en pleine mer n’eussent pas grand’chose à redouter d’elle. A la 
vérité, la plupart de nos cuirassés avaient été munis de torpilles 
nommées torpilles divergentes, organisées de façon à pouvoir être 
méthodiquement tenues à distance, hors du sillage du navire. Mais 
ces torpilles remorquées étaient d’un emploi singulièrement délicat 
et hasardeux. Les officiers de marine constataient qu’elles provo- 
quaient de grandes tensions sur les remorques et qu’on ne pouvait, 
sans s'exposer à des accidens de rupture, donner à l'appareil des 
vitesses supérieures à 40 nœuds. La manœuvre en était, d’ailleurs, 
toujours difficile, souvent inefficace. On avait beaucoup plus de con- 
fiance dans l'emploi des torpilles portées. L'histoire de ces torpilles 


(1) La Marine en France et aux États-Unis en 1865. |Revue du 15 août 1865. 
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est, en effet, bien glorieuse. Elle a été illustrée par les marins amé- 
ricains et par les marins russes. Mais le plus beau fait d'armes 
qu’elle ait eu à enregistrer est sans contredit celui des deux petits 
torpilleurs 45 et 46 à Fou-Tchéou. Ceux-ci combattaient au grand 
jour, sous le double feu des Chinois et des bateaux français qui 
tiraient à toute mitraille contre l’escadre chinoise. On sait qu’en 
dépit de ces difficultés et de ces dangers, ils ont fait sauter un 
transport et grièvement endommagé un aviso. On n’a pas rendu, 
suivant nous, assez de justice à cet acte d’intrépidité, qui certes, 
laisse bien loin derrière lui les exploits de Canaris agissant dans la 
nuit, et ceux des torpilleurs américains et russes attaquant, toujours 
dans la nuit, des navires au repos, tandis que les torpilleurs 45 et 
46 étaient en pleine lumière et entre deux feux. Mais quelqu’admi- 
rable que soit l’héroïsme de nos braves marins, il est clair qu’une 
arme qu'il faut placer contre le navire lui-même pour le détruire 
ne saurait être une arme d’un usage ordinaire et d’un effet, sinon 
décisif, du moins toujours sûr. La torpille portée, comme la torpille 
divergente, était pour le cuirassé une menace redoutable, non un 
danger certain. Contre elle la défense était encore possible; l’assail- 
lant devait braver de tels périls qu’il était inévitable qu’il y suc- 
combât souvent. Mais, ces périls diminuant à mesure qu’augmen- 
tait la vitesse et que les dimensions du torpilleur devenaient plus 
restreintes, on songea à construire un bateau minuscule à très grande 
vitesse, problème que bien des ingénieurs officiels considéraient 
comme insoluble. M. Thornycroft eut pourtant l'honneur de le 
résoudre. La célèbre Miranda devint le prototype des premiers tor- 
pilleurs qui ont reçu si justement le nom de thornycrofts. Le torpil- 
leur était donc trouvé, mais son arme restait incomplète. La torpille 
portée ne pouvant être utilisée que comme arme à main; l'arme à 
jet, la torpille projectile, était à créer. 

Diverses recherches furent faites pour cela, Néanmoins M. Whi- 
tehead est le seul qui ait abouti jusqu’à ce jour à un résultat 
pratique. Sa torpille est un véritable petit bateau sous-marin, 
en forme de cigare, d’une longueur et d’un diamètre variables. 
Elle navigue à une immersion constante et porte à l'avant une 
charge de fulmicoton qu’un percuteur fait éclater au choc. La 
machine met en mouvement deux hélices; elle est mue elle-même 
par de l'air comprimé emprisonné dans un réservoir à parois très 
résistantes situé vers la partie centrale de la torpille. Deux organes 
spéciaux, un piston hydrostatique et un pendule, servent à main- 
tenir la torpille à l'immersion désirée, ordinairement 3 mètres. 
Quand la torpille s’écarte de son immersion, le piston hydrostatique 
l'y ramène en agissant sur un gouvernail placé à l'arrière. Le pen- 
dule n’a pas d'autre rôle que de servir de régulateur à ce piston. 
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La vitesse de la torpille Whitehead est d'environ 42 mètres à Ja 
seconde pendant les 400 premiers mètres de parcours ; nous dirons 
plus loin qu’elle a parcouru des distances plus grandes sans dévier; 
mais il est prudent de ne pas viser le but à plus de 400 mètres. Qn 
peut exécuter le lancement sous l’eau ou au-dessus de l’eau, Ce 
dernier moyen est le plus généralement usité; la torpille est dispo. 
sée dans un tube, espèce particulière de canon dont elle est Je 
projectile ; le bateau torpilleur manœuvre de manière à présenter 
l’axe du tube dans la direction que devra suivre la torpille, et quand 
il se trouve à portée, la torpille est projetée. Une sorte de clé placée 
au milieu du tube ouvre le réservoir d’air ; la machine se met aus- 
sitôt en marche; la torpille prend son immersion et continue # 
course jusqu’à ce qu'elle rencontre le navire contre lequel elle fait 
explosion. 

On a placé des torpilles automobiles sur nos cuirassés ; mais il 
est évident que cette arme terrible est bien plus efficace lorsqu'elle 
est installée sur un thornycroft doué d’une grande vitesse et pou- 
vants’approcher assez près de l'ennemi pour le couler presque à coup 
sûr. Grâce à la portée de l’artillerie moderne, les cuirassés se tien- 
nent à grande distance les uns des autres. Le thornycroft, le tor- 
pilleur se fiant à sa vitesse et à ses faibles dimensions pour éviter 
tout danger, s’avance résolument contre l'adversaire géant qui 
veut combattre. Un torpilleur muni d’une torpille automobile peut 
être comparé, comme on l’a dit justement, à un porte-torpille dont 
la hampe aurait 300 mètres de long au moins. Si les porte-torpilles 
ont déjà causé tant de ravages, que sera-ce des torpilleurs munis 
de torpilles automobiles? Pourtant, un très grand nombre de marins 
ne sont pas convaincus que ce nouveau navire de combat doive 
détruire le cuirassé; ils ne le croient même pas très dangereux, 
D'après eux, la torpille automobile est une arme d’une excessive 
délicatesse, qu’un rien dérange, qui se détériore avec une facilité 
extraordinaire et qui risque fort de trahir, au moment de la lutte, 
toutes les espérances qu’on a mises en elle. Quant au torpilleur 
lui-même, on a longtemps douté, on doute encore de ses qualités 
nautiques. On consent à avouer qu'il sera de quelque utilité sur les 
côtes ou à une très petite distance des côtes; mais que ce navire 
minuscule, que cette « coquille de noix, » comme l’a dédaigneusement 
appelée M. Gougeard, puisse s’aventurer en pleine et grosse mer, à 
la poursuite des escadres, c’est ce que bien des officiers, trop fidèles 
peut-être à de vieilles traditions, nous ne dirons pas à la routine, 
refusent d'admettre. 1ls traitent de visionnaires les partisans des 
torpilles et des torpilleurs. Ils affirment du moins que l'expérience 
de l'arme et du bateau destiné à la porter est encore à faire. Ils 
disent qu’il faut attendre des preuves décisives, et en tous cas ména- 
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ger la transition entre la marine d’aujourd’hui et celle de l'avenir. 
Nous allons voir s'ils ont raison, ou plutôt nous allons tâcher de 
réfuter, par l’exemple des manœuvres de notre escadre et des esca- 
dres étrangères, les objections qu’ils opposent à ceux qui prédisent, 
comme le faisait l'amiral Jurien de La Gravière bien avant les succès 
de la torpille, l'avènement des « grandes flottilles » succédant aux 
lourdes et peu nombreuses escadres d’aujourd’hui (1). 


II. 


Pour montrer combien sont peu fondées les critiques qu’on 
adresse à la torpille automobile comme arme de guerre, il est 
nécessaire de faire très succinctement l'historique des transforma- 
tions qu’elle a subies, et dont les dernières sont tellement récentes 
qu'on ne doit pas s’étonner qu’elles soient presque inconnues, même 
dans la marine. C’est vers l’année 1872 que l’idée d’une torpille 
automobile destinée à porter à bonne profondeur sous les flancs d’un 
navire une charge explosible, a reçu un commencement d’exécu- 
tion. On a construit d’abord des torpilles à quilles qui n’avaient que 
de très faibles charges, qu’une vitesse médiocre, et qui naviguaient 
fort mal. Elles ne possédaient aucune des qualités nécessaires pour 
constituer une arme réellement pratique; néanmoins, le problème 
était virtuellement résolu. On chercha à perfectionner cette œuvre 
de premier jet; dès l’année 1876, M. Whitehead vendait aux puis- 
sances européennes une torpille automobile naviguant assez bien 
quand elle était sous l'eau, et douée également d'une vitesse suffi- 
sante. C’est donc à partir de cette époque seulement que la torpille 
automobile a mérité d’intéresser les gens de mer et de préoccuper 
les hommes politiques. On a d’abord essayé de lancer le nouvel 
engin avec des tubes dits tubes-carcasses, placés sous l’eau; les 
résultats ont été satisfaisans; mais lorsqu'il s’est agi de placer ces 
tubes-carcasses à bord des bâtimens et de lancer les torpilles pen- 
dant la marche, on a éprouvé des difficultés presque insurmon- 
tables provenant de la vitesse même de la marche, et l’on a été 
amené à l’idée de tirer les torpilles au-dessus de l’eau. N’étant 
pas construite pour cela, la torpille Whitehead donna de très mau- 
vais résultats : de nombreux accidens se produisirent, auxquels il fallut 
remédier, M. Whitehead crut d’abord y parvenir en faisant des tor- 
Pilles plus petites ; il leur donna 4®,40 de longueur au lieu de 5,80. 
Cest ce type qui a constitué la torpille modèle de 1877. Ainsi modi- 
fiée, la torpille nouvelle était peu supérieure à celle de 1876. Mais 


(1) Voir l'étude de l'amiral Jurien de La Gravière sur les Grandes Flottilles, dans 
la Revue du 1% avril 1880, 
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on prévoyait déjà d’autres modifications plus importantes, et le 
gouvernement français se hâta de faire construire à Indret, dès 1878, 
cent torpilles de forces et de dimensions meilleures. La torpille 4878 
française constitua un progrès réel ; on n’a pas rendu justice à l'in 
génieur chargé de sa construction ; à l’heure actuelle, on en modifie 
l'arrière d’une façon fort peu coûteuse et elle devient excellente, 
Malheureusement, les perfectionnemens opérés en 1878 n'étaient 
pas encore suffisans, et lorsque M. Whitehead nous a offert, en 
1880, la torpille type 1880, cette dernière a paru tellement supé- 
rieure que tout le monde y a applaudi; on a battu en brèche l’ate- 
lier d’Indret, qui a été supprimé comme atelier de construction, et 
nous sommes réduits à acheter toutes nos torpilles en Autriche, 
C'est là, pour le dire en passant, une situation très grave, car en 
temps de guerre nous ne pourrions nous procurer à l'étranger les 
torpilles nécessaires à l'armement de nos bateaux; nous risque 
rions de nous trouver désarmés en face d’ennemis auxquels rien ne 
ferait défaut. 

Quoi qu'il en soit, le type 1880 est le premier qui ait donné des 
résultats réellement satisfaisans dans les lancemens au-dessus de 
l'eau. Dès qu’il parut, les officiers qui connaissaient les modèles 
antérieurs et qui suivaient avec intérêt les transformations de ls 
torpille, demandèrent à l'essayer non plus sur des bâtimens fixes 
tirant sur des buts fixes, comme on l’avait fait presque uniquement 
jusqu'alors, mais bien sur des bâtimens mobiles tirant sur des buts 
mobiles eux-mêmes. Ces premières tentatives de tir par le travers ne 
furent pas heureuses ; les déviations subies par la torpille étaient fort 
irrégulières. 11 semble qu’en France on se découragea aussitôt. Il 
en fut tout autrement à l'étranger. Après avoir soigneusement étu- 
dié le problème, les Danois construisirent, en 1881, un tube spé- 
cial, dit à cuiller, qui obtint un succès remarquable. Soit qu’elle 
ne connût pas les expériences danoises, soit qu’elle fût dégoûtée par 
ses expériences personnelles, la France ne fit plus rien pour les tor- 
pilles ; on se bornait à les conserver plus ou moins bien dans les 
magasins ; il fallut l’arrivée à Toulon d’un officier-général des plus 
distingués, l'amiral Du Petit-Thouars, pour remettre à l’ordre du 
jour une question oubliée. Dans le commencement de l’année 1883, 
l'amiral Du Petit-Thouars fit exécuter par la défense mobile de Tou- 
lon des tirs nombreux aussi bien sur buts fixes que sur buts mobiles; 
c'est grâce à son influence que le transport le Japon a été maintenu 
armé et qu’il est devenu une sorte de commission permanente d'ex- 
périences en même temps qu’une excellente école de mécaniciens 
pour les torpilles Whitehead. Dès lors, on tenta de nouveaux essais; 
un affût à cuiller du système danois fut demandé; en moins d'un 
an, des progrès considérables étaient accomplis, Peut-être le ministre 
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actuel de la marine, M. l'amiral Peyron, qui était alors préfet mari- 
time à Toulon, se rappellerait-il que, conduit à bord du Japon par 
un bateau-torpilleur de la défense mobile, il a assisté aux îles d’'Hyères 
à des exercices de tir en marche dont il se montra émerveillé, s’il 
n'avait bu, comme tant d’autres, à ce fleuve d’oubli qui, d’après 
l'amiral Jurien de La Gravière, coule au pied du palais de la rue 
Royale. Et peut-être sa mémoire en défaut pourrait-elle retrouver 
dans les cartons de son ministère des rapports contenant le nombre 
de tirs exécutés sous ses yeux soit à la défense mobile, soit à bord du 
Japon, si les cartons des ministères avaient jamais servi à redresser 
la mémoire défaillante des ministres. C'est en présence de l’amiral 
Peyron que des torpilleurs ont effectué avec plein succès des tirs en 
marche sur but mobile, et cela jusqu’à 700 mètres de distance ! 
Depuis lors, le lancement des torpilles automobiles a fait de rapides 
progrès qui sont malheureusement ignorés par la grande majorité 
de nos marins. Les officiers généraux et supérieurs en sont restés aux 
expériences tentées avec les premiers modèles, ceux de 1876, de 
1877, de 1878, et avec un matériel non perfectionné ; ils ne croient 
pas aux résultats obtenus avec le nouveau modèle 1880 et avec le 
tube à cuiller ; leur siège est fait, leur jugement arrêté. Ils ne veulent 
pas venir voir les tirs actuels, ils dédaignent même de s’en occuper. 
Quand on les interroge dans les assemblées politiques, ils répondent 
que la torpille est encore en enfance, qu’on ne doit pas compter sur 
elle, qu’on doit encore moins compter avec elle. Ils réservent toute 
leur foi pour les progrès déjà anciens dont ils ont été témoins dans 
leur jeunesse ou dans leur âge mûr, pour la cuirasse, pour le canon 
de gros calibre. Toutes les demandes qui ont trait à la torpille 
sont repoussées par eux avec ironie ou avec ennui. Il en résulte 
que nous ne possédons ni le personnel, ni le matériel nécessaires à 
l'usage d’une arme terrible que tous nos voisins étudient, manient 
et développent avant nous. Le Japon est presque le seul bâtiment 
sur lequel on puisse dire que la torpille automobile soit devenue 
réellement pratique. Il fait environ deux cents lancemens par mois 
et ne perd jamais une torpille. Si l’on en perd ailleurs, c’est donc 
faute d'exercice de la part des officiers et des hommes qui s’en ser- 
vent. Même en escadre, c’est à peine si, de loin en loin, on tente au 
hasard quelques tirs sans but précis, sans utilité. Cette inaction 
produit l'inhabileté, et, à chaque échec, on met sur le compte de 
l'instrument la faute des opérateurs. Les lancemens du Japon se 
font, au contraire, avec plein succès, soit au mouillage, soit en 
marche, par beau ou mauvais temps, soit sur un but mobile, soit 
sur un but immobile, Dans les derniers tirs en marche qu'il a exé- 
Cutés sur but mobile, les déviations au but ont été si faibles, qu’il 
TOME LAVI. — 1884. 56 
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est permis d'assurer que quatre-vingt-quinze fois sur cent un bâti 
ment de 70 mètres eût été atteint à des distances variant de 250 
à 00 mètres. Qu'on ne vienne donc plus nous dire que la torpille 
est une arme peu sûre! Eatre les mains d’un personuel instruit et 
entraîné comme celui du Japon, elle est d’une précision admirable 
qu’on atteindra sur tous les navires où l’on fera les mêmes exer: 
cices que sur celui-là, 

Mais on ajoute que la torpille Whitehead a beau être précise, son 
extrême délicatesse ne permet de s’en servir qu'avec des précau: 
tioos infinies ; la moindre chose dérangerait son mécanisme mer. 
veilleusement compliqué; ce chef-d'œuvre d’horlogerie ne saurait 
résister à tous les hasards de la guerre et des voyages lointains, 
Deux faits qui se sont passés cette année même prouvent à que 
point cette opinion est erronée. Le seul bâtiment armé de torpilles 
Whitehead qui se trouve dans notre escadre de Chine est le cui- 
rassé la Triomphante; ce navire, parti de France depuis près de 
deux ans, possède quatre tubes de lancement et huit torpilles auto- 
mobiles; il a comme personnel spécial un officier torpilleur et deax 
mécaniciens Whitehead ; de temps à autre, il exécute des exercices 
de lancement (1) et ses torpilles sont encore en ce moment en aussi 
bon état qu’au départ. Le jour même de la surprise de Lang-Son, 
Li-Hung-Chang s'était rendu sur ce cuirassé mouillé à Tehélou; 
après lui avoir montré l'artillerie du bord et les autres appareils 
militaires, le commandant lui proposa d'assister à un tir de 10r- 
pilles Whitehead ; le tube de lancement fut pointé à 30 mètres de 
l'avant du Volta, distant de 300 mètres ; la torpille fut lancée, et, 
au grand étonnement du vice-rui du Petcheli, étonnement que cer- 
tains de nos amiraux partageraient sans nul doute, elle suivit une 
trajectoire rectiligne qui Ja fit passer exactement à l'endroit voulu, 
Il est regrettable que les dimensions de la Triomphante ne lui aient 
pas permis d'arriver à temps au combat de Fou-Tchéou, car elle 
aurait peut-être coulé avec une de ses torpilles lancées à 300 mètres 
un bâtiment chinois. Le second fait, non moins significatif que le 
premier, s’est produit durant les manœuvres russes. L’escadre du 
vice-amiral directeur de l'artillerie venait d’appareiller pour allerà 
la recherche de l’escadre ennemie, et elle passait à une encâblure 
(200 mètres) de quelques bateaux de pêcheurs, qui paraissaient fort 
occupés avec leurs filets, quand le vaisseau-amiral sentit une petite 
secousse à tribord derrière. C'était une torpille Whitehead qui venait 


(1) Quand on lance une torpille, si le but est manqué, un mécanisme spécial la fait 
couler au fond de la mer. Pour les exercices, la torpille possède un autre mécanisme 
spécial qui, au lieu de la faire couler au fond, la ramène à la surface où elle est faci. 
lement recueillie; de sorte que la même torpille peut servir indéfiniment à des tirs 
d'exercice; précaution utile, car les torpilles coûtent fort cher. 
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de l’atteindre; il fut déclaré immédiatement hors de combat. Cette 
torpille avait été lancée par un des bâtimens pêcheurs à bord duquel 
se trouvaient trois officiers de marine déguisés en marins de com- 
merce. Ainsi cet engin de guerre, que l'on prétend si fragile, si 
délicat, les Russes ont pu le placer et le conserver durant plusieurs 
jours dans une petite embarcation de pêche; ils ont pu le lancer 
par un moyen de fortune queleonque, et le succès n'en a pas êté 
moios grand, car non-seulement la torpille a touché le bateau-amiral, 
mais il y a eu encore explosion de l'amorce, qui avait été mise en 
place au milieu d’une fausse charge afin de vérifier le fonctionne- 
ment du percuteur | 

L'épreuve de la valeur de la torpille automobile comme arme de 
combat est donc faite. Mais, nous l’avons déjà dit, tant qu’on était 
obligé de la placer sur des cuirassés auxquels la portée de leur artil- 
lerie permet de ne point s'approcher les uns des autres dans le com- 
bat, on pouvait en contester l’usage, sinon l'efficacité ; prétendre du 
moins que l'emploi en serait restreint ou secondaire. Portée par des 
thoruyerofts sur les côtes et aux abords des rades, elle devenait ter- 
rible. En pleine mer, on n’avait guère à la craindre, son rôle res- 
tait toujours douteux. On a pu vivre avec cette illusion, ou, pour 
beaucoup, avec cette espérance, jusqu’au mois d'avril 1884, époque 
où les torpilleurs autonomes capables d'affronter les plus grosses 
mers et d'y faire de longues traversées, ont fait leur apparition dans 
notre escadre. Ges torpilleurs n'étaient pas les premiers qui sor- 
taient victorieux d’une pareille épreuve. Déjà des torpilleurs con- 
struits par des maisons anglaises soit pour la Grèce, soit pour les 
états de l'Amérique du Sud, s'étaient rendus seuls, sans escorte et 
sans accident, quoique non sans tempête, dans les pays auxquels 
ils étaient destinés. Les deux torpilleurs de l'escadre , les torpil- 
leurs 63 et 64, œuvre du plus habile de nos constructeurs, M. Nor- 
mand, étaient venus eux-mêmes, dans des conditions semblables et 
avec un succès non moins grand, de Brest à Toulon. Mais des expé- 
riences qui n'avaient point été publiques ne pouvaient frapper 
l'opinion. H en a été tout autrement de la brillante sortie des tor- 
pilleurs 63 et 64, le 44 avril 1884. L’escadre avait appareillé le 
matin par grand vent d'est; à l’entrée de la rade des îles d’Hyères, 
dès qu’elle eut quitté l’abri de la terre, la brise fraîchit, le vent se 
déchaîna avec une violence extraordinaire ; la mer devint bientôt si 
forte que deux gardes-côtes cuirassés, le Vengeur et le Tonnerre, se 
virent dans l’impossibilité de continuer à suivre les cuirassés : le 
premier chercha un refuge sous le fort de Brégançon, le second 
dut continuer sa marche en route libre. Loïn d’imiter cet exemple, 
les deux torpilleurs ont montré une sûreté de marche extraordi- 
paire; non-seulement ils ont suivi l’escadre à la vitesse de 10 nœuds, 
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mais lorsque sa vitesse tombait au-dessous de 8 nœuds, ils étaient 
forcés de la dépasser, leur machine ne leur permettant pas une 
marche aussi lente. L’impression produite par cette belle tenue de 
deux navires de 33 mètres et de 45 tonneaux a été considérable ; on 
peut dire que l’écho en a retenti dans l’Europe entière et qu’il n'a 
pas été étranger aux expériences qu'ont faites immédiatement toutes 
les nations maritimes. Dès lors, il n’a plus été douteux que le pro- 
blème de la navigation à grande vitesse sur des bateaux relative- 
ment minuscules fût résolue. Mais ces essais de navigation ont été 
poursuivis. Les torpilleurs 63 et 64 sont restés attachés à l’escadre, 
ils l’ontaccompagnée en Corse, en Algérie, en Tunisie, au Maroc; ils ont 
parcouru avec elle tout le bassin occidental de la Méditerranée, Mal- 
gré leur petitesse et leur peu d’élévation sur l’eau, même par gros 
temps et grosse mer debout, ils ont joui d’une sécurité complète et 
n’ont jamais subi d’avaries sérieuses. Sans doute, dans les coups 
de vent de quelque durée (les plus longs ne vont pas au-delà de 
quatre à cinq jours), il a fallu prendre certaines précautions, navi- 
guer sous l’allure la plus convenable; mais on agit ainsi avec tous 
les bâtimens marins et les gros cuirassés peuvent seuls, s'affranchir 
de cette règle. Leur machine s’est montrée excellente, elle n'a 
éprouvé qu’une difficulté, celle de se soumettre à la vitesse nor- 
male d’une escadre en marche. Le moins qu'on puisse lui deman- 
der est la vitesse de 8 à 9 nœuds. Mais c’est là une qualité de 
plus; car, pour attaquer les escadres, les torpilleurs doivent aller 
plus vite qu’elles. La vitesse et l’agilité sont les conditions mêmes 
de leur succès. 

L'épreuve de la navigation des torpilleurs a donc été complète 
et concluante. Il restait néanmoins à savoir quelle serait leur valeur 
comme engins militaires. Les marins ne manquaient pas pour sou- 
tenir que, si minces qu'ils fussent, les torpilleurs n’échapperaient 
jamais à la surveillance des cuirassés, qui, les distinguant à une 
grande distance, parviendraient infailliblement à les couler avant 
d’être atteints par eux. Les cuirassés sont armés de canons parti- 
culiers : canons Hotchkiss, canons Nordenfelt, etc., espèces de 
mitrailleuses fort légères qu’on place dans les hunes et le long des 
murailles des navires, et qui peuvent de là lancer une pluie de 
balles sur tout assaillant, Mais on ne saurait user de ce moyen de 
protection, dont l’effet est d’ailleurs beaucoup moins sûr qu'on ne 
le dit, qu’à la condition d’apercevoir les torpilleurs d’assez loin 
pour les tenir quelques minutes sous le feu du cuirassé. Grâce à 
leur vitesse, ils s’avancent sur ce dernier avec la rapidité de 
l'éclair; si on ne les reconnaît qu’à quelques centaines de mètres, 
qu'à un mille même, on est perdu. Le jour, le danger est moins 
grand, car l'œil, à moins que la brume ne soit épaisse ou que la 





LA RÉFORME DE LA MARINE, 885 


fumée du combat n’enveloppe le navire, parcourt sans cesse le 
cercle entier de l’horizon. La nuit, c’est bien différent. Pour éclai- 
rer les cuirassés, on a armé chacun d'eux de deux lampes élec- 
triques qui projettent au loin leurs rayons dans la mer. Mais ces 
rayons n’en illuminent qu’un seul point à la fois. Tout le reste est 
plongé dans une ombre que le contraste avec les rayons lumineux 
rend encore plus opaque. Si le cuirassé est attaqué par plusieurs 
torpilleurs, il est possible qu’il en coule un ou deux, que ses pro- 
jecteurs électriques lui auront permis de viser; mais, pendant 

'il les coulera, ne sera-t-il pas coulé lui-même par les autres 
torpilleurs? D'ailleurs, nul n'ignore combien une surveillance 
constante et constamment active épuise vite un personnel marin, 
surtout lorsqu'elle a pour cause l'émotion du plus terrible des 
périls. Le cuirassé, poursuivi par une floutille de torpilleurs, est con- 
damné à une veille incessante qui démoralise les équipages les plus 
aguerris. Les machines elles-mêmes souffrent de cette tension per- 
pétuelle; les lampes électriques, toujours allumées, toujours en 
mouvement, s’usent à ce service forcé. Au début, hommes et instru- 
mens, parfaitement préparés, parfaitement dispos, étaient à l'abri 
de toutes les surprises. Mais, à la longue, la fatigue, l'incertitude, 
l'effort trop longtemps soutenu, produisent d'inévitables consé- 
quences ; or, il suffit de quelques secondes ou d’oubli ou de lassi- 
tude de la part des matelots et des officiers de quart, d’un méca- 
nisme qui se dérange, d’un rayon lumineux qui s'éteint ou dévie, 
pour produire d’épouvantables désastres. 

Et ce ne sont pas là, comme on le soutient encore, des raisonne- 
mens de pure théorie, des inductions sans preuves; la nuit, le 
résultat est certain : des expériences d'attaque de gros bâtimens 
à vitesse moyenne par les torpilleurs ont été faites en France et 
dans certaines escadres étrangères; partout les résultats ont été les 
mêmes, partout le microbe a tué le géant; partout le gros navire 
a été atteint par la périssoire et n’a pu résister à ses coups. La 
défense mobile de Toulon a la première tenté en France ces 
essais de combat. Quelle que fût la surveillance des bâtimens 
Mmanœuvrant au large et prévenus de l'attaque des torpilleurs, 
quelle que fût la puissance de leurs feux électriques, les torpil- 
leurs ont toujours eu l'avantage; toujours un ou plusieurs des 
assaillans ont pu s'approcher suffisamment du bâtiment à attaquer 
pour lancer leurs torpilles à coup sûr avant que leur présence fût 
signalée, Nous ne relaterons pas les détails de ces expériences, 
entreprises sous l’intelligente direction de l’amiral Du Petit-Thouars ; 
nous nous bornerons à rappeler celle qui a êté faite plus tard dans 
notre escadre d’évolutions, et dont les amiraux Jaurès et Aube ont 
pris l'initiative. L’atiaque de cette escadre, sur nos côtes d'Algérie, 
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par les torpilleurs 63 et 64, n’a pas produit moins d'impression en 
France et en Europe que la sortie de ces deux torpilleurs par le 
fort coup de vent des îles d'Hyères. Toutefois, on n’a peut-être pas 
assez remarqué dans quelles conditions essentiellement favorables 
aux cuirassés cette attaque s'était produite. Il est admis, en géné. 
ral, qu'il faut au moins trois torpilleurs (39 hommes et 600 000/r.) 
pour combattre avec chances de réussite un cuirassé d’escadre 
(700 hommes et 20 millions). Or, dans l'exercice dont nous par- 
lons, deux torpilleurs avaient à lutter contre six cuirassés qui 
étaient avertis de l’heure de l'attaque et dont le service de garde 
était favorisé par un clair de lune splendide. Il est bien certain 
qu’en temps de guerre on ne connaîtra jamais le moment de l'at. 
taque et que les assaillans choisiront presque toujours une nuit 
sombre ou un peu brumeuse, de façon à être moins facilement 
découverts par la lumière électrique, dont la vapeur d’eau atmosphé. 
rique absorbe en grande partie les rayons. L'escadre possédait done 
des avantages tout à fait exceptionnels qui auraient dû lui assurer 
le succès. Et cependant, quoique les torpilleurs 63 et 64 eussentà 
braver tous les obstacles, quoique douze faisceaux électriques 
fussent employés à les découvrir, c’est seulement à la distance de 
4,200 mètres, c'est-à-dire 70 secondes environ avant le moment 
opportun pour lancer leurs torpilles, qu'ils ont été aperçus park 
vaisseau amiral de Richelieu. À peine l'alarme avait-eile été donnée 
à l’escadre, que déjà les torpilleurs se trouvaient sur elle, et œ 
n’est pas s’avancer beaucoup que d'affirmer que, dans une attaque 
sérieuse, un de ses bâtimens aurait été mis hors de combat. 

Quel qu'ait été l'effet produit par une expérience aussi décisive, 
elle n’a pas désarmé en France les adversaires des torpilles et des 
torpilleurs. On s'est borné à ne pas la renouveler en escadre, de 
peur que la démonstration me tournât, la seconde comme la pre- 
mière fois, au profit d’un engin et d’un navire de combat contre 
lesquels on nourrit des préjugés invétérés. L'Allemagne, l'Autriche 
et la Russie se sont mises avec ardeur à la pratique de la torpille: 
la France et l’Angleterre, au contraire, n’épargnent rien pour en 
entraver les progrès. Il semble que les deux grandes nations mari- 
times de l’Europe ont l'instinct des dangers que leur fera courir là 
révolution navale qui se prépare. « Pitt est le plus grand sot qui 
ait jamais existé, » disait l'amiral de Saint-Vincent, lorsque le 
ministre anglais accueillit avec faveur les premiers essais de 10f- 
pille de Fuhton; « Pitt est le plus grand sot qui ait jamais existé 
d'encourager un genre de guerre inutile à ceux qui sont les maîtres 
de Va mer, et qui, s’il réussit, les privera de cette suprématie. » 
On pouvait raisonner ainsi en 1805, il y avait même quelque prü- 
dence à le faire; mais aujourd’hui que la découverte est devenue 
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d'un usage universel, essayer de la nier ne serait pas une moindre 
sottise que de l'avoir favorisée lorsque personne ne la connais- 
sait et n'y croyait. La France et l'Angleterre sont’ dans une voie 
mauvaise: au lieu d'accepter la situation nouvelle qui leur est faite; 
au lieu de reconnaître que le passé est fini et que les conditions de 
la suprématie maritime sont changées ; au lieu de soumettre leurs 
navires de combat à une transformation nécessaire, elles préfèrent 
fermer les yeux à la lumière, nier l'évidence. Plaise au ciel qu'elles 
ven soient pas cruellement punies! Fidèles à des traditions qui 
n’ont plus de raison d’être, ces deux nations sont presque les seules 
puissances qui conservent une escadre armée pendant toute l’an- 
née, s'imaginant avec naïveté s'assurer par là une supériorité sur 
leurs rivales. Les Autrichiens, les Allemands, les Russes, les Ita- 
liens agissent tout autrement. Persuadés que les escadres armées 
l'hiver coûtent beaucoup, ne rendent que des services minimes 
et ne font que peu d’exercices, ils préfèrent n’armer leurs cuirassés 
que pendant une période assez restreinte de l’été; mais, en revanche, 
pendant cette période, ils ne se bornent pas à mettre à flot trois ou 
quatre bateaux, ils lancent tout leur matériel disponible à la mer, 
exécutent des manœuvres incessantes, forment un personnel consi- 
dérable à la vie maritime. Durant l'été qui vient de s’écouler, les 
Italiens ont mobilisé presque tous leurs torpilleurs, et les Autri- 
chiens, dont le budget n’est que de 30 millions, tandis que le nôtre 
est sur le point d’atteindre 200 millions, ont armé six cuirassés, 
six torpilleurs, trois avisos, avec lesquels ils ont exécuté des 
manœuvres que l’on n’a pas osé tenter dans notre escadre. Leurs 
quinze bâtimens ont été partagés en deux divisions, comprenant 
chacune trois cuirassés, un aviso et trois torpilleurs, l’aviso ami- 
ral restant neutre. Ces deux divisions, après avoir fait des exer- 
cices d'ensemble, simulaient des combats d’escadre; elles cou- 
raient au—devant l’une de l’autre, chaque cuirassé ayant un 
torpilleur sur ses flancs. Arrivés à bonne distance, l'artillerie com- 
mençait le feu, les bâtimens disparaissaient dans la fumée; les 
torpilleurs choisissaient ce moment pour s’élancer au combat; sitôt 
aperçus, ils étaient accueillis par le tir de l'artillerie et de la mous- 
queterie des hunes, mais bien souvent ils n'étaient vus que lorsque 
leurs torpilles étaient déjà lancées. Ces exercices ont ê1é complétés 
par plus de trois cents tirs exécutés tant à bord des bâtimens que 
sur les torpilleurs ; ces derniers ont effectué en outre, en l’espace 
d'un mois, douze attaques de nuit dans des conditions très diverses : 
tautôt l’escadre était au mouillage et se défendait avec sa lumière 
électrique et ses embarcations; tantôt elle était en marche, elle 
prenait chasse devant les torpilleurs et cherchait à les écraser sous 
le feu de ses canons. Les résultats fournis par cette campagne ont 
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été très remarquables : neuf fois sur dix, les torpilleurs ont réussi 
leurs attaques, et ils ont tiré de ces exercices des règles de stra- 
tégie navale que nous ne connaissons peut-être pas, car l’envoyé 
militaire expédié de Vienne pour assister à ces expériences était 
un lieutepant-colonel de cavalerie. 

Les manœuvres des Russes ont été mieux ordonnées encore que 
celles des Autrichiens. Ils ont mobilisé au mois d'août dernier tous 
leurs bâtimens de la Baltique et les ont partagés en deux escadres, 
qui ont été placées, l’une sous le commandement du vice-amiral 
chargé de la direction des torpilleurs, l’autre sous les ordres dy 
vice-amiral chargé de la direction de l'artillerie. Ces deux lescadres 
ont été disposées, à un jour donné, à des endroits distans d'une 
soixantaine de milles, et elles ont commencé l’une contre l’autre une 
véritable petite guerre : guerre de reconnaissances, guerre de tor. 
pilles, attaques de jour, attaques de nuit, attaques des ports et des 
fortifications par une flotte, tout a été tenté. Des arbitres chargés 
de juger les coups avaient été désignés par le ministre et se trou- 
vaient répartis sur les divers bâtimens. Nous ne possédons, par 
malheur, que peu de renseignemens sur ces importantes manœuvres 
où la lutte du canon contre la torpille s’est produite dans les condi 
tions les plus favorables. Nous savons seulement que, dès les pre 
miers momens, le vaisseau de l'amiral directeur de l'artillerie a 
été mis hors de combat par une torpille lancée d’un bateau de 
pêcheurs. Plus tard, la frégate cuirassée Wladimir Monomach, 
se trouvant subitement en présence de l’escadre ennemie, fut atta- 
quée par ses torpilleurs avec une telle fougue, qu’elle eut à peine 
le temps d'ouvrir le feu avant d’être atteinte. Le clipper Zemeug, 
qui.défilait avec l’escadre devant les batteries de Cronstadt, donm 
sur une torpille et fut considéré comme détruit. Cette perte d'un 
de ses meilleurs navires donna le signal de la retraite de l’escadre, 
qui se retira vers Riôrko-Sund, poursuivie par les cannonières 
ennemies. Deux torpilleurs furent dirigés vers la cannonière ho® 
de service Ossetr et lui lancèrent des torpilles Whitehead. La 
première attaque échoua, les torpilles furent perdues; mais une 
deuxième tentative eut un plein succès. La canonnière fut mise en 
pièces par deux explosions formidables. On voit donc que les 
manœuvres russes ont abouti aux mêmes résultats que les manœt- 
vres autrichiennes. Aussi la Russie a-t-elle une entière confianc 
dans les torpilleurs et les torpilles; elle possède déjà plus de cent 
torpilleurs de 4° classe, et ne cesse d’en construire de nouveaux, 

Mais ce sont surtout les expériences allemandes qui méritent d'at- 
tirer l'attention. L'Allemagne semble rêver, depuis quelques annéts, 
de mettre sa puissance maritime au niveau de sa puissance cont- 
nentale, Elle a d’abord suivi pour cela la méthode commune, elle s 
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construit des cuirassés plus ou moins médiocres, qui lui ont causé 
d'assez vives déceptions. Mais elle s’est bientôt ravisée. En pré- 
sence de l’indécision qui règne aujourd'hui sur les instrumens 
futurs de la guerre maritime, elle a compris que le plus urgent 
était de former un personnel excellent, et de se procurer le plus 
grand nombre possible de ces torpilleurs peu coûteux dont, quoi 
qu’il arrive, le rôle sera désormais capital. Renonçant aux construc- 
tions dispendieuses, elle s’est mise, sous la direction d’un ministre 
de la marine qui paraît être un homme supérieur, le général 
Caprivi, à employer à la formation de son armée de mer les procé- 
dés qui lui ont procuré une armée de terre incomparable. Elle fait 
passer le plus grand nombre ‘d'hommes possible sur ses navires 
et leur donne une instruction complète. Cette année, elle a mobi- 
lisé tout son matériel disponible et a fait de grandes manœuvres 
sur trois points de la Baltique et de la Mer du Nord. « Dans peu 
d'années, a dit avec raison un journal anglais, l’Army and Navy 
Gazette, l'Allemagne pourra tenir tête à une coalition maritime, en 
quelque endroit du globe que ce soit. Elle continue à augmenter le 
sombre et à perfectionner la qualité de ses torpilleurs. Il est évi- 
dent qu’elle a de hautes visées en ce qui concerne sa puissance 
maritime; la persévérance tenace avec laquelle elle travaille à les 
réaliser est un gage certain de son succès. Un soin extrême est 
apporté à l'instruction et à l'équipement des navires. Les remar- 
quables manœuvres de sa flotte sont pour l’Angleterre une leçon et 
un avertissement. » Ce n’est pas seulement à l’Angleterre que cette 
leçon s'adresse ; nous ne saurions trop en faire notre profit. L’Alle- 
magne a étudié plus qu'aucune autre puissance peut-être le rôle 
des torpilles et des torpilleurs pour l'offensive et la défensive. Ses 
manœuvres ont démontré que l’emploi de ces engins et de ces 
navires de combat rendait presque impossible un bombardement 
effectué par une escadre. Un de nos amiraux, l’amiral Aube, avait 
déjà soutenu qu'il en était ainsi; mais le fait a été mis hors de 
doute dans un simulacre d'attaque de Dantzig opéré par l’escadre 
allemande. La fumée de la poudre a rapidement enveloppé l’es- 
cadre. Le volume et la densité de cette fumée étaient naturellement 
en rapport avec la quantité de poudre employée par la grosse artil- 
lerie des cuirassés et des batteries de côtes, ce qui prouve que plus 
l'artillerie est formidable, plus les conditions d'attaque sont favo- 
rables à la torpille. Par moment, les navires ont été si complète- 
ment voilés de fumée que les canonniers des batteries n’avaient, 
pour leur permettre de viser, que les éclairs des décharges des 
Canons ennemis. On comprend combien il est aisé aux torpilleurs 
de profiter de cette obscurité pour s'approcher des cuirassés et 
pour les couler. Et ce n’est là qu’un épisode bien instructif, il est 
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vrai, des manœuvres allemandes. Mais voici comment la Gazette 
de Voss a résumé les leçons générales qui en ont découlé : « Non- 
seulewent tous les cuirassés étaient munis d'appareils de torpilles 
explosibles, mais une division spéciale de torpilleurs avait été atta. 
chée à l’escadre à la fin de juillet, et on y ajouta plus tard une 
autre division d'expérience pour essayer les nouveaux torpilleurs, 
Les résultats de ces essais out contirmé la valeur de cet engin sous. 
marin pour la défense des côtes allemandes. On semble, en fin de 
compte, avoir renoncé à l'idée de placer un ou deux bateaux-tor- 
pilleurs à bord de chaque grand cuirassé. On trouve préférable de 
faire des torpilleurs de plus grande dimension, de manière à les 
rendre capables de tenir la mer et de les relier au cuirassé d'es. 
cadre comme une sorte d’appendice flottant. Les expériences de 
cette année ont confirmé la conviction que les cuirassés monstres 
peuvent être coulés par la simple explosion d’une torpille. Même 
par un brillant clair de lune et malgré la plus grande vigilance, 
aucun navire n'est à l'abri des attaques qui peuvent être dirigées 
contre lui, surtout s’il est à l'ancre et au large d’une côte abor- 
damment pourvue de bateaux-torpilleurs. Même en se déplaçant, 
les navires faisant le blocus ne seront pas en sûreté, attendu que 
les torpilleurs peuvent les suivre et reconnaître leur proie à k 
clarté des feux qu'il est bieu dificile à l'ennemi de dissimuler, si 
marche en escadre. Si le navire est frappé dans ses compartimens 
étanches, il peut être considéré comme mis hors de combat, par 
seul fait qu'il perd sa faculté d'évoluer, Le renforcement de la eui- 
rasse, effectué dans les conditions recommandées par l'amiral 
Symonds, de la marine anglaise, ne saurait prévenir ce résultat, 
Autant qu'on en peut juger actuellement, on ne possède aucun 
moyen de protéger les plus puissaus navires de combat, même ceux 
qui résument le dernier terme de la perfection, contre les elets 
destrucieurs des bateaux-torpilleurs. On a essayé de faire surveiller 
les cuirassés d'escadre au moyen de bâtimens de garde placés 
autour d'eux à 500 mètres de distance ; mais l'expérience a prouvé 
que même par les plus beaux clairs de lune, et à supposer que les 
équipages fussent aussi éveillés qu'en plein jour, il est impossible 
d’assurer la sécurité du navire menacé, On a eu l’idée d’entourer 
les navires au mouillage d'une sorte de ceinture sous-marine for- 
mée de filets métalliques; mais ce procédé n’a donné que des résul- 
tats peu pratiques, attendu que, si le bâtiment ainsi protégé vient à 
être attaqué, il ne peut se mouvoir et perd conséquemment presque 
tous ses moyens de défense. Quant aux bateaux-torpilleurs, ils 
sont difliciles à atteindre et préseutent sur les gros navires, al 
moment de l'explosion de la torpille, l'avantage de pouvoir être 
facilement dirigés dans le sens qu'il convient pour en éviter le 
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contre-coup. Néanmoins, leur emploi n’est efficace que lorsqu'il peut 
surprendre l'ennemi, soit à la faveur de l’obscurité de la nuit, du 
brouillard ou de la fumée du tir de l'artillerie, soit en sortant sou- 
dainement d’une embuscade. En ce qui concerne les torpilles elles- 
mêmes, les expériences qu’on a faites avec les différens systèmes 
ont clairement prouvé que la marine allemande seule possède les 
engins les plus meurtriers de cette espèce. Elle emploie une tor- 
pille inventée par un capitaine de la marine autrichienne. Le secret 
de l'invention a été acheté par l’amirauté au prix de 225,000 francs, 
et la marine allemande en poursuit elle-même l’amélioration. Cette 
torpille a atteint, à l'heure qu’il est, un tel degré de perfection 
qu’elle constitue une merveille des temps modernes. » 

On voit jusqu'où va la confiance, nous dirions presque l’enthou- 
siasme des Allemands pour la torpille. Aussi se préoccupent-ils 
avant tout de posséder le plus grand nombre possible de torpilleurs. 
L'année dernière, ils en faisaient construire soixante-dix ; ils en ont 
porté cette année le nombre à cent cinquante. L'Autriche imite 
leur exemple; le ministre de la marine a demandé et obtenu des 
délégations un crédit de 1,778,000 florins comme premier acompte, 
pour la construction d'une flotte de soixante-quatre torpilleurs de 
trois catégories : des torpilleurs pour l'attaque directe, des torpil- 
leurs éclaireurs et des torpilleurs de haute mer, destinés à porter 
le choc en bataille. L'Allemagne n’a qu'un cuirassé en chautier ; 
l'Autriche renonce absolument à en construire, elle se borne à 
préparer de nouveaux avisos. On voit que les leçons des manœuvres 
ne sont pas perdues pour les deux grands empires alliés. On dit 
que le même esprit les anime, ou plutôt que c’est à l’instigation de 
l'Allemagne que l'Autriche a entrepris ses belles expériences de 
cette année. En vue d’une guerre commune, les deux marines 
doivent être organisées d’après un plan unique. L'Angleterre et la 
France s'opposent donc seules au mouvement général. Pourtant la 
première ne fait déjà plus qu’une faible résistance. Les manœuvres 
de son escadre de la Manche ont ébranlé les adversaires Les plus 
convaincus de la torpille. Un officier bardi a conduit, sans être 
aperçu, une flottille de torpilleurs à moins de 400 mètres du 
vaisseau qu'il devait attaquer et qui s’éclairait de son mieux 
avec des lampes électriques. Dans un autre exercice, la cantusion 
à été telle, que les vigies ont tiré sur de simples embarcations rem- 
plies de promeneurs, montrant ainsi combien il serait difficile à un 
cuirassé, dans le désordre de la bataille, de distinguer les torpil- 
leurs amis des torpitieurs ennemis et de n’atteindre que ces der- 
niers, Aussi les nouveaux programmes de construction de l’Aagle- 
terre comprennent-ils de nombreux torpilleurs, et lord Northbrook 
a-t-il déclaré, dans une discussion récente que, si l'Angleterre con- 


É$S2F3RTerT SFR 


CRE E, 


æ., 
me: 


RSR Freres 


ÉSrss. 


CE 


+. ID 
s32 





_892 REVUE DES DEUX MONDES, 


tinuait à construire des cuirassés, c’est qu’elle était assez riche pour 
faire des dépenses militaires peut-être inutiles. 11 n’y a donc que la 
France qui nie tout à fait l’évidence, et qui, fière des nombreux 
cuirassés qu’elle a, non à flot, mais en chantiers, se borne à com- 
mander cette année à l’admirable constructeur des torpilleurs 63 
et 64 sept autres torpilleurs à peu près du même type! 


IIT, 


On peut discuter à perte de vue la question de savoir si les esca. 
dres de cuirassés résisteraient à l'attaque d’une flottille de torpil- 
leurs. Quant à nous, nous la croyons résolue par l’exemple des 
manœuvres de toutes les puissances européennes. Il ne s’agit plus 
de raisonnemens de pure théorie, il s’agit de faits d'expérience 
parfaitement constatés. Les nations qui, comme l'Allemagne et 
l'Autriche, renoncent à construire des cuirassés et commandent de 
nombreux torpilleurs, ont donc une vue claire et prophétique de 
l'avenir qui leur assurera bientôt une force maritime supérieure à 
celles de leurs rivales. 11 y a longtemps que l'amiral Aube l’a écrit: 
« Une escadre, réunion plus ou moins nombreuse de cuirassés, 
n’est plus l’expression de la puissance navale. » Et tout récem- 
ment, l’ancien ministre de la marine du cabinet Gambetta, M. Gou- 
geard, disait dans une brochure qui a soulevé bien des polémi- 
ques : « Il est et sera toujours profondément absurde de risquer 
42 à 15 millions, et même davantage, contre 200,000 ou 300,000 fr., 
et six cents hommes contre douze. » Ainsi, sur ce point, les 
doutes disparaissent peu à peu et les défenseurs des cuirassés en 
sont réduits, comme argument suprême, à parler des sommes 
énormes enfouies dans le matériel actuel, dont il serait désastreux, 
à leur avis, de ne tirer aucun profit. Mais ce n’est pas tout que de 
reconnaître la nécessité de constituer au plus vite des flottilles de 
torpilleurs, la discussion recommence dès qu'il s’agit de savoir 
d’après quel type il faudrait construire le nouveau navire de com- 
bat. Il semble que la question devrait être résolue pour nous, puisque 
les torpilleurs 63 et 64 ont fait preuve de qualités nautiques et 
mililitaires tout à fait remarquables. Elle ne l’est cependant pas, 
A peine ces torpilleurs revenaient-ils de parcourir, en tous sens et 
par tous les temps, les bassin occidental de la Méditerranée, que 
M. Gougeard, dans la brochure dont nous venons de parler, leur 
reprochant d'êtres des « coquilles de noix, » incapables de tenir 
réellement la mer et d'affronter les tempêtes, proposait de leur 
substituer ce qu’on pourrait appeler un torpilleur géant, un bateau 
à pont blindé de 95 mètres de long, d’un tirant d’eau moyen de 
k®,60 et d’un déplacement de 1,780 tonneaux. Et cette tendance à 
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accroître les dimensions des torpilleurs ne s’est pas manifestée 
seulement dans des ouvrages de controverse, elle s'est déjà pro- 
duite dans la pratique, elle a exercé une influence importante sur 
nos constructions. Nous avons dès à présent des torpilleurs de 
350 tonneaux, nous en aurons bientôt qui déplaceront 1,200 ton- 
neaux. L'Angleterre nous a devancés dans cette voie; elle est passée 
sans transition des petits torpilleurs au Polyphemus d'un déplace- 
ment de 2,640 tonneaux et d’une longueur de 73 mètres. Si ce 
mouvement d’agrandissement continue, si des torpilleurs éclaireurs 
on arrive aux torpilleurs avisos, puis aux torpilleurs à ponts blin- 
dés, puis aux torpilleurs cuirassés, on reviendra, en fin de compte, 
par une évolution logique, aux navires monstres d'aujourd'hui. Il 
vaudrait mieux, dès lors, sans rien changer à la marine actuelle, 
continuer tout simplement, jusqu'aux désastres de la prochaine 
guerre, à y jeter avec profusion les millions de notre budget. 

Les raisons pour lesquelles on agrandit ainsi les torpilleurs, 
c'est qu’on les juge incapables, dans leurs dimensions restreintes, 
de s’aventurer à la poursuite des cuirassés et qu’on les trouve, en 
même temps, dépourvus de tout moyen de protection contre l’ar- 
tillerie de ces mêmes cuirassés. On voudrait les rendre plus marins, 
plus commodes pour l'équipage, moins vulnérables aux boulets enne- 
mis, L'invulnérabilité, cette chimère inutilement poursuivie dans les 
navires géans depuis l'invention de la cuirasse, o1 commence à la 
poursuivre aussi dans les navires minuscules qui ont eu précisé- 
went pour effet de la détruire à jamais chez les premiers. Rien n’est 
plus contraire au bon sens. Ce n’est pas que les petits torpilleurs 
ne soient doués d’une sorte d’invulnérabilité, mais il faut bien se 
rendre compte des conditions qui la leur assurent. Pour échapper 
aux prises de leurs adversaires, ils ont trois qualités essentielles : 
la vitesse, le nombre, la faiblesse de leurs dimensions. Par leur 
vitesse, ils sont maîtres de choisir l’heure du combat, de frapper 
l'ennemi à l’improviste, de fondre sur lui trop brusquement pour 
lui permettre de les atteindre, ou de le fuir lorsqu'ils se sentent 
incapables de lui résister. De l’aveu de tous les marins, la vitesse 
est aujourd’hui la plus efficace des armes. C'est grâce à sa vitesse 
que le Huascar a pu accomplir, dans la guerre du Chili et du Pérou, 
les exploits qui ont rendu célèbre le nom de l'illustre et infortuné 
amiral Grau, et lorsque la fortune l’a trahi, lorsque, pris entre deux 
feux, ce navire héroïque, privé de ses officiers, couvert de sang et 
de débris, a dû se livrer vaincu aux Chiliens, malgré la cuirasse 
qui le protégeait et la grosse artillerie dont il était muni et qui 
n'avait pu le défendre, la frégate en bois l'Union, compagne de ses 
croisières, a trouvé, dans sa vitesse plus grande encore, le moyen 
de fuir le champ de bataille pour aller continuer sa vie d’aven- 
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tures, ses luttes hardies, ses glorieuses entreprises. Le nombre est 
une garantie d’invulnérabilité non moins sérieuse. Qu'importe, en 
effet, que, dans une flottille de torpilleurs, plusieurs soient coulés, 
si les autres, arrivant au but, écrasent l'adversaire? La destruc. 
tion de deux ou trois torpilleurs n’équivaut pas, comme perte maté- 
rielle, à une avarie grave sur un cuirassé de premier rang. La 
perte en hommes n’est pas plus considérable que celle que produit 
sur ce même cuirassé un boulet heureux qui en balaie le pont ou 
écrase dans la tourelle du commandant, ainsi qu'il est arrivé ay 
Huasrar, les officiers et les contremaîtres. Or, pour le prix d'un 
cuirassé, on aurait au moins soixante torpilleurs, Il n’y a pas 
d’escadre qui soit en mesure de résister à l'attaque d’une pareille 
flottille, même en plein jour et sans la moindre surprise. L'exemple 
de ce qui s’est passé dans la rivière Min est, à cet égard, décisif, 
Malgré ses excellentes torpilles automobiles, le cuirassé la Triom- 
phante n’a coulé aucun bateau ennemi, parce qu’il n’a pu, retardé 
par ses dimensions considérables, arriver sur le champ de bataille 
en temps opportun et que, d’ailleurs, il lui était impossible de 
manœuvrer avec agilité au milieu d’une flotte légère, daus une 
rivière trop étroite et trop peu profonde pour lui. Au contraire, les 
torpilleurs 45 et 46, quoique armés seulement de torpilles portées, 
se sont lancés résolument contre l’escadre chinoise, à laquelle ils 
ont infligé des pertes sérieuses. L'un d'eux a été frappé par un boulet 
que lui a envoyé un navire chinois, auquel il présentait le travers, 
En supposant qu'au lieu d’avoir affaire à des artilleurs barbares, 
les torpilleurs 45 et 46 se fusseut trouvés en face d’artilleurs euro- 
péens, tous deux auraient péri peut-être au premier feu; mais si 
d’autres torpilleurs les avaient immédiatement suivis, ces derniers 
auraient frappé l'ennemi avant qu’il eût eu le temps de recharger 
ses pièces et d'envoyer aux assaillans une nouvelle bordée de 
mitraille. Et les torpilleurs 45 et 46 sont forcés de se coller aux 
flancs d’un navire pour le faire voler en éclats! Les torpilleurs 63 
et 64, au contraire, sant doués d’une vitesse maximum supérieure 
de 2 nœuds à celle des torpilleurs 45 et 46 et lancent leurs tor- 
pilles de 200 à 400 mètres de distance. Dans un combat d’es- 
cadre, la première rangée de torpilleurs de ce genre risquerait en 
plein jour d’être détruite; mais, pendant qu’elle sombrerait, la 
seconde rangée anéantirait sûrement l’escadre cuirassée. Le nombre 
et la vitesse sont donc des conditions d’invulaérabilité d’une nature 
particulière, puisqu'elle ne s'applique pas à chaque instrument de 
cormbat pris à part, mais à l’ensemble de ces iastrumens réunis. 
La petitesse des dimensions a la même eflicacité, comme moyen 
de salut; un torpilleur winuscule est toujours maître de ne pré- 
senter à l'ennemi que son avant, c’est-à-dire une cible tellement 
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étroite qu'elle ne sera atteinte qu'avec une extrême difficulté. 
Moins le torpilleur est grand , moins il court de risques, moins il 
est exposé à périr. 

Il est donc bien clair que la première condition qu’on doit se 
proposer en construisant un torpilleur, c’est de le réduire aux 
dimensions les plus faibles. Pourvu qu'il soit capable de naviguer 
partout et en tout temps, pourvu que son appareil militaire soit 
disposé commodément pour la manœuvre, lui demander autre 
chose est une véritable folie, Mais on affirme que la navigation sur 
les petits bateaux est une chimère. C’est oublier l'exemple de 
toutes ces flottilles antiques dont l’amiral Jurien de La Gravière 
a raconté l’histoire; c’est oublier aussi que Christophe Colomb a 
traversé l'océan et découvert le Nouveau-Monde avec de simples 
earavelles. Le torpilleur de 33 mètres et de 45 tonneaux est, quoi 
qu'on en dise, un bateau très marin, propre à tous les voyages. 
Il faut reconnaître toutefois qu’on y est fort mal logé et que les 
torpilles y sont tellement à l'étroit que la manœuvre en devient 
parfois malaisée. Pour remédir à cet inconvénient, il aurait suffi de 
faire des torpilleurs de 36 à 37 mètres; on a êté d'emblée jusqu'au 
torpilleur de 41 mètres et de 71 tonneaux. Pourvu que ce dernier 
type ne soit pas dépassé, qu'il soit le terme, non le commence- 
ment des agrandissemens, il ne faudra pas se plaindre. Le torpil- 
leur de 41 mètres sera encore un microbe, et cependant personne 
n’osera dire qu'il ne puisse affronter l'océan. Acceptons- le donc 
comme type défiaitif du torpilteur. Nous demanderons seulement 
qu’on lui donne une vitesse au moins égale, sinon supérieure à celle 
des torpilieurs €3 et 64, soit 21 nœuds au maximum. Mais nous 
voulons parler d'une vitesse réelle, non d’une vitesse obtenue seu- 
lement pendant les expériences. Dans les essais de recette qu’on 
fait aujourd’hui, on ne prend pas les navires en pleine charge, 
avec leurs équipages , leurs approvisionnemens, leur matériel. Il 
en résulte que la vitesse vraie est toujours inférieure de quelques 
nœuds à la vitesse officielle. Tel torpilleur livré, qui a donné, par 
exemple, 21 nœuds aux expériences, n’en file plus que 19 et même 
18 lorsqu'il a reçu son chargement complet. Or, comme la vitesse 
est la première des conditions de succès pour un navire de guerre, 
toute erreur sur la vitesse est d'une incontestable gravité. Il est 
permis d'espérer que nos torpilleurs ne s’arrêteront pas à 21 nœuds, 
On à déjà parlé de torpilleurs capables de filer 25 nœuds. On parle 
enfin de chaudières qui leur assureront peut-être cette vitesse 
supérieure , ce sont les chaudières dites Belleville. Elles sont plus 
légères que les autres; elles peuvent supporter des pressions de 
12 à 15 atmosphères, alors que les chaudières actuelles ne dépas- 
sent pas 9 atmosphères|; enfin on les chauffe sans danger à l’eau 
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de mer et elles sont inexplosibles. On devrait en faire au plus tôt 
l'expérience sur un ou plusieurs des torpilleurs à construire, La 
véritable devise de la marine moderne est : De la vitesse, encore 
de la vitesse, toujours de la vitesse ! 


IV. 


En portant un coup mortel au cuirassé, l'avènement du torpilleur 
autonome, muni de torpilles automobiles, met évidemment un 
terme à la lutte, qui se poursuivait depuis quelques années, du canon 
contre la cuirasse. Dès que la cuirasse disparaît, brisée par la tor- 
pille, le canon monstre n’a plus de raison d’être. On pourrait l’em- 
ployer, il est vrai, contre les batteries blindées des ports et des 
côtes; mais ce serait se condamner à un échec certain, car si le 
cuirassement a des limites sur mer et si, par suite, le moment 
arrive toujours où le canon perfore la cuirasse, il n’en a pas sur 
terre. On peut blinder à l'infini des ouvrages défensifs. On peut 
aussi, comme il est arrivé à Alexandrie, où les plus gros boulets 
anglais se sont enfoncés, sans produire aucun effet, dans des 
murailles de sable, construire ces ouvrages avec des terrassemens, 
Il est probable que nous allons assister à une révolution dans l'art 
de défendre les ports aussi bien que dans l’art de combattre en 
pleine mer. Désormais cette défense se fera surtout avec des tor- 
pilleurs qui, sortant à l'improviste de toutes les anfractuosités de 
la côte, iront en pleine mer arrêter les escadres assaillantes, Dès 
lors, à quoi bon fabriquer des canons monstres, dont le prix est si 
grand, et élever, pour les contenir, des fortifications plus coûteuses 
encore? Mais si on persiste dans le système actuel de défense, il 
est clair que la guerre de côtes consistera surtout dans l'incendie 
des ports ouverts et des villes sans protection, l'attaque des places 
fortes étant devenue impossible. On a constaté, au bombardement 
d'Alexandrie, que l'artillerie formidable de l’Inflexible et des autres 
cuirassés ne produisait pas grand effet sur les grosses pièces mon- 
tées derrière des épaulemens sans embrasures ou sur des affûts à 
éclipse du système Moncrieff. Les gens les plus compétens ont été 
d'avis qu'en supposant de part et d'autre le personnel d’égale force 
et d’égale habileté, une flotte composée des meilleurs cuirassés 
actuellement à flot n’obtiendrait pas, dans un duel avec des forts, 
un succès qui compensât les dangers auxquels elle s’exposerait. 
« Si les forts d'Alexandrie, a dit l’United Service Gazette, avaient 
été armés de canons plus parfaits, comme ceux qu’on rencontre sur 
les côtes allemandes ou françaises, et si ces canons avaient été ser- 
vis par des artilleurs français ou allemands, les résultats de la lutte 
eussent été bien différens. Probablement nous aurions eu un tiers 
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de notre flotte, sinon coulé, au moins mis hors de combat et perdu 
en définitive. » 

Peut-on courir la chance de pertes pareilles lorsque les forces 
navales dont un grand pays dispose ne se composent que d’un petit 
nombre de cuirassés, qu'il faut des années pour reconstruire ou 
pour réparer? Le bombardement d'Alexandrie a montré encore que, 
si la grosse artillerie d'un cuirassé risquait d'être rapidement réduite 
à l'impuissance par la résistance des forts, la seule arme qui pût 
leur causer un grave dommage était la petite artillerie portée sur 
des navires rapides. Voyant que le feu du fort Marabout inquiétait 
la division intérieure, le commandant de la canonnière le Condor 
profita du faible tirant d'eau de son navire pour se porter en avant, 
de manière à ranger le fort et à engager la lutte en présentant la 
plus petite surface possible aux coups de l'ennemi. Celui-ci con- 
centra son feu sur la canonnière, mais, en dépit de tous ses efforts, 
il ne parvint jamais à l’atteindre sérieusement. Le commandant du 
Condor avait placé une mitrailleuse Nordenfeldt, empruntée à l’/n- 
flexible, dans la hune de sa misaine et le canon de sa chaloupe 
dans la grande hune, tandis qu’un appareil à lancer des fusées était 
instailé sur le beaupré. Avec ces diverses armes, il fit tirer sur les 
embrasures des forts. Les coups de la mitrailleuse surtout causèrent 
de tels ravages parmi les servans des pièces que ceux-ci commen- 
cèrent à prendre la fuite; bientôt trois autres canonnières se por- 
tèrent au secours du Condor et, suivant la même tactique que lui, 
parvinrent à réduire rapidement au silence l'artillerie du fort Mara- 
bout. Frappé de ce succès, l'amiral Seymour s’empressa d'appeler 
les quatre canonnières à coopérer au bombardement du fort du Mex, 
que ses ouvrages en terre rendaient plus résistant que les forts en 
pierre à l’action des gros canons des cuirassés. 

N'y at-il pas là un enseignement précieux et qui prouve que les 
canonnières de faibles dimensions et de vitesse considérable, 
munies de pièces de petits calibres, pourront seules désormais se 
mesurer avec des forts, non pour les détruire, mais pour tenter de 
les réduire au silence au moyen de coups heureux d’embrasure? 
Leur tirant d’eau médiocre et leur agilité leur permettent de chan- 
ger de place aussi souvent qu’elles le jugent à propos, d'échapper 
au tir de leurs adversaires, de prendre la meilleure position pour 
rendre le leur efficace. A Sfax, vu le peu de profondeur de la côte, 
nos cuirassés étaient forcés de se tenir à de si grandes distances 
qu'il ne leur était possible de se servir que de leurs pièces de 
tourelles. Des canonnières se seraient approchées du rivage pour 
tirer à bout portant, non-seulement sur les ouvrages, mais sur la 
ville, Or, dorénavant, les ouvrages étant inexpugnables, ou du 

TOME LXVI. — 1884. 57 








898 REVUE DES DEUX MONDES. 


moins ne pouvant être attaqués qu'à travers les embrasures, ce 
sont les arsenaux et les villes qu'il faudra viser. Pour cela, les petits 
canons sufliront. On a calculé que le prix du Duperré nous don- 
perait, outre vingt-cinq torpilleurs, dix canonnières qui lanceraient 
d’une seule bordée 1,200 kilogrammes de fer, presque autant que 
le Duperré. qui en lance 1,400 kilogrammes. Mais il y aurait cette 
grande différence que les tirs des canonnières, étant bien plus 
rapides, seraient bien plus nombreux que ceux du Duperré, et que 
leurs 1,200 kilogrammes de fer, passant au-dessus des fortifica- 
tions pour tomber en pluie de mitraille sur la ville, y produiraient 
des désastres, tandis que les gros boulets du cuirassé risqueraient 
d’avoir sur des forts blindés ou en terre le même effet médiocre que 
les boulets de l'Inflexible sur les fortifications d'Alexandrie, Le 
Duperré, attaché par sa grandeur, non au rivage, mais à la haute 
mer, resterait exposé à tous les assauts des torpilleurs; les dix 
canonnières, comptant sur leur nombre et sur leur vitesse pour 
échapper au danger, se lanceraient en avant : les unes tâcheraient 
de démonter la grosse artillerie des forts en atteignant par les 
embrasures les pièces et leurs servans; les autres tireraïent sur la 
ville, essaieraient de forcer les passes et de pénétrer dans le port, 
Plusieurs couleraient; mais qu'importe, si quelques-unes réussis- 
saient? On ne fait pas la guerre sans perdre des hommes et des 
bâtimens, et il vaut assurément mieux voir périr quelques canon- 
nières avec leur équipage restreint que le tiers d’une escadre de 
cuirassés. 

Daus les combats sur mer, la cuirasse étant annihilée par la tor- 
pille, nous n'avons plus besoin de canons perforans. Ce qu'il nous 
faut, c'est une artillerie suflisante pour arrêter un paquebot, un 
croiseur non cuirassé, ou tout au plus pour démolir la superstructure 
des cuirassés actuels et pour y détruire les servans et le service des 
pièces. 11 y a longtemps que des marins prévoyans soutenaient que 
le danger le plus terrible qui pût menacer un cuirassé, dans la 
guerre maritime de l'avenir, serait d’être assailli, de différeus côtés 
à la fois, par plusieurs canonnières agiles et difficiles à viser. Un 
boulet ordinaire, arrivant dans une de leurs tourelles, suffirait 
pour crever ua tuyau du système hydraulique qui fait mouvoir 
leur artillerie et pour la réduire à l'impuissance. Les Allemands, 
qui semblent apporter dans la solution des problèmes maritimes 
l’admirable clairvoyance à laquelle ils ont dû de posséder la plus 
puissante organisation militaire de l'Europe, sont convaincus que 
les petits canons seraient en mesure de lutter avec succès, même 
sans le concours de la torpille, contre les grands cuirassés. Ils vont 
plus loin que nous: ils ne demandent pas pour cela plusieurs 
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canonnières, ils n’en demandent qu’une seule. « Certainement, 
disait le Marineverordnungsblatt du 45 novembre 1883, certaine- 
ment la puissance d’un canon monstre est redoutable. Mais un 
projectile moiss puissant pe pourrait-il pas suffire pour arriver à 
la mise hors de combat de l'adversaire? Sur mer, les chances d’at- 
teindre sont très faibles, à cause des mouvemens du but et du 
pavire. Un canon de petit calibre est beaucoup plus facile à manœu- 
vrer et on peut avoir avec lui un tir plus précis. Si un coup est 
perdu, la perte n’est pas aussi grande que s’il s’agit d’un projectile 
de 10, 15 ou 20 qnintaux des canons de 50, 75 ou 100 1onnes. 
Toutes les pièces, d’ailleurs, sont au même degré exposées au 
feu de l'ennemi. Un coup à la bouche suffit pour mettre un canon 
hors de service; et plusieurs pièces de petit calibre, dout le feu 
serait dirigé contre un Canon placé dans une tour cuirassée, ne 
tarderaient pas à le condamner au silence. Ne pourrait-on pas, avec 
un petit vaisseau armé de trois Ou quatre canons légers et dont 
les parties vitales seraient protégées par une cuirasse, s'attaquer 
avec succès à l’arrière d’un vaisseau tel que l’/nflexible ou l'Italia, 
et, profitant de la rapidité du tir, compter au:si sur un coup à la 
bouche, ou bien tout renverser et tout briser dans les parties non 
cuirassées ? Non! nous ne voulons point de canons monstres sur 
nos beaux et puissans vaisseaux. Nous devons adopter des pièces 
plus mobiles et plus faciles à servir. Laissons aux géans les canons 
monstres. Ils offrent un but trop étendu aux coups envemis et trop 
de chances d’être atteints. » 

Pénétrés de ces vérités, nous allons d’abord chercher quel est le 
canon que nous pourrions utiliser dans notre marine pour la guerre 
que nous croyons être la guerre de l'avenir. Nous verrons ensuite 
sur quels bâtimeus spéciaux on pourra l'établir, La marine française 
compte huit canons de divers calibres, et chaque canon de même 
calibrereprésente différens modèles (modèle 1875, modèle 1880. etc). 
H en résulte une complication de manœuvres qui exige de la part 
des officiers et des matelots des études et des exercices compliqués. 
Pour remplir le rôle nouveau réservé à l'artillerie, le canon de 
16°* est un peu fort et surtout un peu lourd à porter. IL ne con- 
viendrait pas à de petits bateaux. Le canon de 14°" n’est pas par- 
fait ; Le canon de 15°*, que possèdent les Italiens et les Allemands, 
serait préférable, Mais nous n'avous pas ce modèle et il faut bien 
se servir de notre matériel. Au reste, les effets destructeurs du canon 
de 44°* sont très suflisans ; il est léger et peut être mis aisément 
sur de petits bateaux; le maniement en est très facile, la manœuvre 
aisée à comprendre ; son projectile, qui pèse 30 kilogrammes, fera 
en un quart d'heure plus de ravages que les boulets des gros canons ; 
car on suppléera à l’effet du boulet-monstre par le nombre des 
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boulets de moindre taille : la rapidité du tir est un avantage qui 
compensera certainement tous les autres. 

Il s’agit maintenant de loger le canon de 14** sur un bateau appro- 
prié. Selon nous, ce bateau doit être construit d’après les mêmes 
principes que le torpilleur, c’est-à-dire qu'il doit avoir uve vitesse 
considérable, coûter peu cher pour qu’on puisse en multiplier les 
échantillons être réduit enfin aux dimensions les plus restreintes 
pour échapper aux coups de l'ennemi. Nous voudrions qu’à l'exemple 
des torpilleurs il fût très étroit, très ras sur l'eau, et qu’il ne calât 
pas plus de 2 mètres, sauf dans la partie extrême-arrière formant 
la cage des hélices : on pourrait aller dans cette partie-là jusqu'à 
3,50, afin d’avoir des hélices d’un pas suffisamment grand. L’arme 
offensive de ce bateau étant le canon, ses armes défensives seraient 
la vitesse et ses dimensions restreintes. Par sa vitesse, vitesse de 
marche et vitesse d’évolutions (il aurait deux hélices) il serait libre 
d’accepter ou de refuser le combat contre un ennemi moins rapide 
que lui; grâce à cette même vitesse, il n'aurait rien à craindre 
d’une torpille portée et serait, de plus, un but trop mobile pour 
pouvoir être atteint par une torpille automobile, en admettant, chose 
assez douteuse, que les torpilles automobiles, qui sont actuellement 
réglées pour une immersion de 3 mètres, et qui, dans ce cas, pas- 
seraient sous sa quille sans le toucher, puissent être réglées à une 
immersion plus faible sans rien perdre de leur justesse de tir. La lon- 
gueur maximum de cette canonnière, dont le faible tirant d’eau lui 
permettrait d'entrer dans presque toutes les passes, ce qui est inter- 
dit à nos bâtimens de guerre actuels, serait de 60 mètres, la largeur 
du dixième de sa longueur. Son appareil militaire se composerait de 
deux canons de 14°", l’un en avant, l’autre au milieu ou un peu 
sur l'arrière, et de plus d'autant de hotchkiss qu’on pourrait lui en 
donner sans l'alourdir. On serait tenté sans doute de se contenter 
d'un canon, ce qui simplifierait le problème, mais il faut être en 
mesure de tirer dans toutes les directions et ne pas construire des 
bateaux qui coûteraient trop cher en raison de leur armement trop 
réduit. La vitesse de cette canonnière devrait être égale à celle 
des torpilleurs, c’est-à-dire de 20 à 21 nœuds, plus tard 25, et de 
même qu'eux, elle devrait posséder un approvisionnement de char- 
bon lui permettant de marcher de six à huit jours à 10 nœuds. 
Elle n'aurait pas besoin de mâture, sauf peut-être un mât de 
fortune pour fuir vent arrière après une avarie. Dans ces condi- 
tions, elle coûterait au plus 1 million. Nous pensons que ce chiffre 
est exagéré, car les avisos-torpilleurs commandés à la maison Cla- 
parède et aux Forges-et-Chantiers, qui ont à peu près les mêmes 
dimensions et qui sont chargés d'appareils beaucoup plus compli- 
qués, ne dépassent pas le prix de 827,800 francs. 
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N'étant point ingénieur, nous ne saurions avoir la prétention de 
dresser le plan exact de ce que nous appellerons la canonnière de 
Ah, Nous nous bornons à en esquisser très largement le pro- 
gramme. Ce n'est pas la première fois que nous le faisons, et 
nous avions d’ailleurs été précédés dans cette voie par un marin de 
la plus haute compétence, M. l'amiral Aube. Partisan convaincu de 
la division du travail, M. l'amiral Aube pense que ce grand prin- 
cipe doit être appliqué à la marine comme à toutes les choses 
humaines. Pour lui, l'énorme cuirassé destiné à combattre à la fois 
avec l’éperon, la torpille et l'artillerie, est incapable de se servir à 
la fois d'armes aussi diverses. Il demande donc la division de l’unité 
de combat, la spécialisation des instrumens militaires, la construc- 
tion de bateaux-canons à côté des bateaux-torpilles (1). De graves 
et sérieuses objections lui ont été adressées, ainsi qu’à nous-même. 
Si les torpilleurs peuvent avoir cette grande vitesse qui constitue 
leur force, s’ils ont prouvé qu'ils sont en état de lutter avantageu- 
sement contre une grosse mer, cela tient à leur excessive légèreté. 
À mesure qu'on les charge plus qu’il ne convient, on voit dispa- 
raître successivement leurs qualités de vitesse et de navigabilité. 
Les capitaines de ces petits bateaux sont tellement convaincus de 
cette vérité qu'on les a entendus se plaindre très énergiquement de 
l'addition à leur bord de poids de 50 à 100 kilogrammes. On ne 
saurait trop insister sur ce point que, si les constructeurs ont pu 
créer des torpilleurs minuscules et de très grande vitesse, c'est que 
l'appareil militaire de ces bateaux est fort léger. Il ne pèse, en 
eflet, que 2 tonneaux, tandis qu’une pièce de 14°" avec son appro- 
visionnement pèse près de cinq fois plus. Cette différence de poids 
s'explique sans peine. Le tube de lancement est, à la vérité, un 
véritable canon, mais sa fonciion se borne à projeter la torpille à 
quelques mètres, de sorte que la pression de chasse est toujours 
très petite et que le tube n’a pas besoin de beaucoup de résis- 
tance. La torpille renferme en elle-même, sous forme d’air com- 
primé, la force destinée à lui imprimer sa vitesse de propulsion. 
Tout autre est le boulet, qui n’est qu'un corps inerte recevant son 
impulsion par la pression énorme due à la déflagration d’une charge 
de poudre. Pour que le canon résiste à cet effort considérable, il 
faut qu’il soit très épais, partant très lourd. D’un autre côté, si la 
torpille pèse plus qu'un boulet de moyen calibre, il ne faut pas 
perdre de vue qu'il suffit de munir un bateau de deux torpilles 
pour en faire un ennemi dangereux, tandis qu’un canon ne saurait 
être de quelque efficacité qu’à la condition d’être approvisionné 

(1) Voyez, dans la Revue du 1° juillet 1874, l'étude sur l'Avenir de la marine 


française, et dans celle du 15 mars 1882, l'étude sur la Marine militaire et les Ports 
de la France. 
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d'un grand nombre de coups à tirer, Il en résulte que l'appro- 
visionnement d’une pièce de moyen calibre pèse beaucoup plus 
que l’approvisionnement des torpilles d’un tube de lancement, 
« On conçoit dès lors, dit l’auteur anonyme d’une remarquable 
Étude critique sur la marine de guerre au point de vue des tor- 
pilles (4), on conçoit dès lors combien le problème du torpilleur 
est différent de celui du bateau-canon. Lorsqu'on construit un bâti. 
ment, son déplacement est connu, et les différens poids qui le com- 
posent sont répartis suivant des proportions forcées dont il est impos- 
sible de sortir. Ainsi, pour un navire rapide, il faut compter environ 
35 pour 100 du poids total pour la coque ; 45 pour 400 du poids 
total pour l'appareil moteur évaporatoire; 10 pour 100 pour le 
charbon. Il ne reste donc plus que 10 pour 100 pour le poids de 
l'armement militaire, de l'équipage, des vivres, des rechanzes, etc, 
Cette fraction est suflisante pour le torpilleur à cause du nombre 
réduit de son équipage et de la légèreté relative de son engin 
de combat. Mais si l’on voulait réaliser un bateau-canon d’une 
vitesse égale à celle des torpilleurs, il faut remarquer d’abord que 
le poids de la coque devrait être porté à 40 pour 100 au moins du 
poids total, car ce n’est qu’à cette condition qu'on obtiendrait un 
échantillon suffisant pour résister au tir de la pièce. La fraction 
disponible pour l'armement militaire, les vivres, les rechanges et 
l'équipage se trouverait donc réduite à 5 pour 400, Or le poids d’un 
canon de 44°" avec tout son approvisionnement est de 10 ton- 
neaux environ. Il faudrait bien au moins vingt-cinq hommes d’équi- 
page pour manœuvrer l'appareil moteur et l'appareil militaire. On 
peut estimer le poids de ces vingt-cinq hommes avec leurs sacs, 
leurs vivres, leurs rechanges et autres impedimenta du bord à envi- 
ron 8 tonneaux. Cela fait un total de 18 tonneaux représentant 5 pour 
100 du poids total, ce qui revient à dire qu’un bateau-canon sus- 
ceptible d’avoir une grande vitesse et ne portant qu’une simple 
petite pièce de 14° ne saurait être réalisé à moins d’atteindre 
360 tonneaux... Nous voilà loin de nos torpilleurs du type 60, qui 
ne pèsent que 50 tonmes! » 

Il y a certainement quelque vérité dans les observations que nous 
venons de reproduire, et nous sommes loin de prétendre qu'une 
canonnière puisse être aussi petite et aussi légère qu’un torpilleur, 
Nous ajouterons qu'il serait inutile qu’elle le fût. Le torpilleur a 
besoin d’une agilité et d'une petitesse extrêmes, parce qu'il attaque 
de près, parce qu'il combat tout à fait sous le feu de l'ennemi. Mais 
pour incendier des ports, des rades ouvertes, pour faire sauter 
les magasins à poudre, voire même pour tenter des coups heureux 


(1) Avenir des colonies et de la marine, 5 novembre 1884 
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d’embrasure contre des batteries, les canonnières peuvent se tenir 
à des distances de plus de 400 mètres, où elles seront bien moins 
exposées que les torpilleurs. Toutefois, nous ne saurions admettre 
les chiltres de l'étude que nous venons de citer, et nous continuons 
à soutenir qu'il est possible de construire des bateaux rapides por- 
tant une artillerie raisonnable saus leur donner de trop grandes 
dimensions. En ellet, nous croyns pouvoir montrer qu’il est aisé 
d'avoir un bateau rapide portant en artillerie un poids égal au 
4/15° environ de son déplacement. Pour le prouver, nous prendrons 
trois exemples qui nous paraissent décisifs. Dans sa brochure, M. Gou- 
geard propose le plan d'un navire qui est à la fois un torpilleur et 
une canonnière. Ge navire, recouvert d’un pont d'acier, lilera entre 
20 et 21 nœuds. Nous sommes persuadé qu'il réalisera les espé- 
rances de M. Gougeard, attendu qu'il a été approuvé par l'honme le 
plus compétent en ces matières, le directeur de nos constructions 
navales, M. de Bussy. Ce navire a un déplacement de 1,780 ton- 
peaux. C'est évidemment beaucoup trop pour nous; mais voyons 
ce qu’il porte, D’après l’auteur du projet, il doit avoir : six canons 
de 10% avec approvisionnement, soit 30 tonneaux ; huit mitrail- 
leuses avec approvisionnement, suit 5 tonneaux ; cinq tubes lance- 
torpilles avec leurs affûts, soit 5 tonneaux si on lance des torpilles 
de petites dimensions, et 7 tonn. 5 si on lance de grandes tor- 
pilles; dix torpilles qui pèseront 2 tonn. 5 si elles sout du petit 
modèle et 4 tonneaux si elles sont de grand modele; enfin, des 
pompes de compression, accumulateurs et chantiers du poids de 
k tonoeaux. Le total de cet armement est donc de 46 tonn. 5 ou de 
50 touu. 5. Maintenant, si l’on considère que le bateau de M. Gou- 
geard à un pont cuirassé a 7 mètres dans la région qui recouvre la 
machine et à 4 mêtres sur l’avant et l’arrière, qu'un pont pareil 
pèsera plus de 200 tonneaux, on conviendra sans peine que, en 
diminuant de 1/3 l'épaisseur de ce pont, on ne perdra pas grand” 
chose au point de vue de la protecuon du bateau, protection dont 
nous ne voudrions pas du reste, étant convaincus que les canon- 
nières, comme les torpilleurs, ne doivent plus chercher dans la 
Cuirasse, même réduite, des garanties d'invulnérabilité. Quoi qu'il 
en soit, en opérant cette réduction, on aura un excédent de poids 
dispooible de 70 tonneaux. Ce poids, ajouté aux 50 1onueaux indi- 
qués tout à l'heure, donnera 420 tonneaux pour l'artillerie, soit 
un peu plus du 1/15° du déplacement total du navire. 

Nous prendrons comme se-ond exemple les avisos-torpilleurs 
Bombe, Coulevrine, Dague, Drugonne, Flèche et Lance, construits 
par la maison Claparède et par la Société des Forges et Chantiers, 
Pour un prix que nous avons cité plus haut. Dans le marché passé 
par le ministère de la marine avec la maisson Claparède, marché 
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dressé, contrôlé, approuvé par nos ingénieurs, nous remarquons 
que le poids de la coque des avisos-torpilleurs à grande vitesse 
doit être 40 pour 400 du poids total, le poids de l'appareil évapo- 
ratoire 25 pour 400 du poids total, le poids de l’approvisionnement 
de charbon 43 pour 400 du poids total. Nous dirons donc à notre 
tour, comme l’auteur de l'étude à laquelle nous répondons : Nous 
voilà bien loin des chiffres d’après lesquels le poids de l'appareil 
moteur évaporatoire devrait être de 45 pour 100 du poids total! Et 
en faisant sur les chiffres ci-dessus, chiffres exacts, chiffres incon- 
testables, puisque nous les tirons d’un document officiel, le même 
calcul que notre contradicteur, nous trouvons qu’il nous reste une 
fraction de 22 pour 100 disponible pour l'armement militaire, les 
vivres, les rechanges et l'équipage au lieu d’une fraction de 5 pour 
100 qu’on voulait nous imposer. Sur cette fraction de 22 pour 100, 
il nous sera facile de prélever 7 pour 100, soit 4/15° environ, pour 
l'artillerie; c'est même à peu près cette fraction qui est réservée, 
dans le devis des avisos-torpilleurs dont nous parlons, pour les 
divers appareils de ces bateaux, attendu que le poids de ces appa- 
reils s’élève à 19 tonn. 500. En rognant un peu, très légèrement, 
sur la mâture, que nous voudrions réduire à un mât de fortune, 
les ancres et les chaînes, pour lesquelles on sacrifie un poids de 
7 tonneaux, qui nous paraît exagéré, sur les vivres des hommes, 
qu’on-porte à quarante jours, tandis que le combustible ne dépasse 
pas dix jours, et qui ne devraient pas, selon nous, aller au-delà 
d’un mois, on arriverait bien aisément à avoir pour l'artillerie un 
poids disponible de 22 tonneaux, soit 7 pour 100 du poids total, 

Veut-on un troisième exemple? Nous choisirons celui des tor- 
pilleurs, type 60, déplaçant 45 tonneaux environ. Leur appareil 
militaire comprend les poids suivans : deux tubes de lancement, 
avec accumulateurs pesant 1,200 kilogrammes; une pompe de 
compression pesant 400 kilogrammes et quatre torpilles pesant 
1,600 kilogrammes, soit en tout 3 tonn. 200; ce qui représente 
7 pour 400 du poids total. 

Qu'on veuille bien excuser l’aridité de ces détails, un peu tech- 
niques sans doute, mais qui sont indispensables pour éviter le 
reproche de faire de la pure théorie. Nous avons choisi trois com- 
paraisons précises avec trois bateaux de dimensions différentes pour 
mieux établir qu’on peut toujours disposer, sur un navire rapide, 
d’une fraction de 7 pour 400 du poids total à consacrer à l’appareil 
militaire. Si cet appareil militaire est uniquement constitué avec 
l'artillerie, il en résulte que, pour porter un canon de 44°, un 
bateau de 150 tonneaux suflit très largement. Qu'on ne nous dise 
donc plus qu’il nous faudrait à cet effet un bateau de 360 tonneaux 
au minimum! Sur un bateau rapide de dimensions pareilles, nous 
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Jogerions sans peine deux canons de 1 4°" et quelques mitrailleuses, 
Sans doute, nous ne lui donnerions pas pour trois mois de char- 
bon. M. Gougeard se borne à faire parcourir au sien 1,800 milles 
à la vitesse réduite de 410 nœuds. Nous ne sommes pas plus exigeans, 
Il nous suffit d’arriver aux mêmes parcours avec des bateaux de 300 
à 350 tonneaux, qui ne coûteront pas plus d’un million chacun et 
qui, secondés par des torpilleurs, seront les meilleurs instrumens 
de la guerre maritime de l'avenir. 

On nous pardonnera de faire encore un calcul, ce sera le dernier, 
M. Gougeard a établi, dans sa brochure, que, pour finir les quatorze 
cuirassés que nous avons sur chantiers ou en achèvement à flot, une 
somme de 130 millions serait nécessaire. Enlevons de cette somme 
44 millions à consacrer aux croiseurs, aux réparations, aux écono- 
mies, il nous restera 416 millions, avec lesquels on pourrait consti- 
tuer la première flotte légère du monde. Elle comprendrait cin- 
quante-huit canonnières de 44°% à 1 million chacune, et deux cent 
trente-deux torpilleurs à 250,000 francs. Avec une pareille force, 
nous serions irrésistibles dans la Méditerranée et invincibles sur 
l'océan. Mais on préfère continuer à engloutir des millions en con- 
structions de cuirassés qui n’ont jamais servi à rien, qui ne servi- 
ront jamais à rien ! On affirme, pour justifier cet aveuglement, que 
nous avons déjà soixante-dix torpilleurs qui sufiront à la défense 
de nos côtes. C’est tout à fait inexact. La plupart des torpilleurs que 
nous possédons sont de vieux modèles, doués d’une vitesse de 11 à 
12 nœuds seulement, et qui d’ailleurs sont dans un état tel, que 
si la guerre éclatait demain, il serait tout à fait impossible de 
s’en servir. Ils sont attachés à la défense mobile de nos ports, et 
on les emploie quelquefois à des promenades en mer, afin de 
s'assurer que leur machine est en bon état. Mais on n’a jamais 
essayé leur appareil militaire, ou plutôt ils n’ont pas jusqu'ici 
d'appareil militaire. On ignore quel genre de torpille devra être 
placé sur chacun d’eux, on ne sait pas davantage quels officiers les 
conduiront au combat. Le personnel ne manque pas moins que le 
matériel. I] ne se forme jusqu'ici que sur le Japon, car ce n’est que 
là qu’on fait des tirs de torpilles automobiles. Les torpilleurs 63 
et 64 eux-mêmes ont fait d'excellentes expériences de navigation 
et de tactique, mais presque pas d'exercices de tir. Tous les hommes 
compêtens affirment qu’en cas de guerre subite, nous ne pourrions 
pas mettre vingt torpilleurs en ligne sur les soixante-dix qui figu- 
rent ans les listes officielles; et pourtant ce sont les premiers 
Coups portés par les petits bateaux qui seraient les plus terribles 
et qui décideraient de la victoire. Il n’est que temps d'aviser. Deux 
dépêches ministérielles récentes ont mis à l'étude un projet d’orga- 
nisation de personnel pour les torpilles automobiles et pour la 
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chauffe des bateaux torpilleurs. Mais il est à craindre que ce pro- 
jet, envoyé à des commissions diverses, ne finisse, comme tant 
d’autres, par être enterré dans les cartons du ministère, C'est à 
l'opinion publique d’exercer une pression sur le gouvernement 
pour l’obliger à montrer plus de décision. Si admirable que soit la 
torpille automubile, c'est une arme dont ne pourront se servir 
que les naions qui lauront étudiée et pratiquée longuement, 
Chez nous, nous le répétons, elle est si peu connue que les trois- 
quarts de nos marins nient de bonne foi ses qualités les mieux 
constatées. Enfin, même si nos soixante-dix torpilleurs étaient armés 
et s'ils étaient exceliens, ce ne serait pas assez pour un pays qui 
est vulnérable sur trois mers. Il faudrait donc se hâter d'en mettre 
un grand nombre d’autres en construction. Puisqu'on tient au type 
de A1 mètres et de 71 tonneaux, on réserverait pour l'océan et les 
croisières les torpilleurs de ce genre. Ceux que nous possédons déjà, 
et qui sont tous d’un modèle inférieur, seraient ralliés dans la Médi- 
terranée, où on les emploierait immédiatement à l'instruction du 
personnel. 11 y en a peut-être quarante d’une valeur réelle. Ne 
serait-ce pas le meilleur usage à eu faire? Quant aux canounières 
rapides, nous n’en avons aucune. Nos croiseurs même ont une 
vitesse actuellement insuffisante, et la flottille de petits bâtimens 
que nous possédons se compose en grande partie de vieux types qui 
ne font guère honneur à ceux qui les ont construits. Ils sout sans 
vitesse, impropres à la course, incapables de faire route par gros 
temps, à la merci de tout cuirassé ou autre bâtiment mieux 
armé qu'eux, puisque leur désespérante lenteur ne leur permettra 
jamais d'éviter le combat. Les types nouveaux ont aussi une vitesse 
dérisoire; leur mobilité, par suite, n’est pas assez grande pour 
qu'ils puissent présenter une cible difficile à atteindre; ils ont un 
trop fort tirant d’eau; leur seul avantage sur les types plus anciens, 
c'est qu’ils tiennent mieux la mer. Nous demandons que la vitesse 
soit désormais le premier facteur à considérer dans le devis de tout 
navire à construire, et après la vitesse, les petites dimensions, ce 
qui nous permettra d’avoir le nombre. Mais encore une fois, il est 
urgent de constituer cette flotte de bâtimens offensifs, canonuières 
et torpilleurs, dont nous sommes si complètement dépourvus. La 
vitesse n’est pas moins nécessaire en administration que durant le 
combat. Si, pour être prêts au moment décisif, il faut hâter la créa- 
tion de toutes pièces des futurs engins de la guerre maritime, qu'on 
se souvienne qu'administrer, c’est prévoir, et qu'en marine, — sur- 
tout chez nous, — rien ne s’improvise! Nous sommes déjà distan- 
cés par quelques-uns de nos rivaux; il n’est que temps de s'en 
apercevoir et d’aviser. 
GABRIEL CHARMES. 








L’IRLANDE 


L'ADMINISTRATION DE M. TREVELYAN 





Au mois de mai 1882, à la suite du double assassinat de Phœnix- 
Park, M. Trevelyan, neveu de l’illustre historien Macaulay, était 
nommé secrétaire principal pour l'Irlande en remplacement du mal- 
heureux Frédéric Cavendisb. Ce dernier, qui n’avait fait que paraître 
en Irlande pour y tomber sous le couteau des assassins, avait suc- 
cédé à M, Forster, en même temps que lord Spencer remplaçait 
lord Cowper comme lord-lieutenant. M. Gladstone allait essayer en 
Irlande une politique nouvelle : pour l'appliquer, il choisissait des 
instrumeus nouveaux. 

L'administration de M. Forster et de lord Cowper n'avait pas été 
heureuse : la loi pour la protection des personnes et des propriétés 
leur avait conféré les pouvoirs les plus étendus, même celui de 
faire arrêter des citoyens par simple mesure administrative. lis 
avaient usé largement de ce droit. Six ou sept cents individus 
étaient détenus en vertu de la loi dont il s’agit, et l'agitation ne se 
calmait pas. Les crimes contre les personnes se mulipliaient, les 
sociétés secrètes se développaient, l'autorité du gouvernement était 
de jour en jour plus méconnue. M. Forster n’était pas découragé 
par l'insuccès de la politique suivie depuis deux ans à l'égard de 
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l'Irlande. Non-seulement il n’était pas disposé à renoncer aux 
mesures d'exception, mais il aurait voulu les appliquer avec plus 
de vigueur. Le gouvernement refusa de le suivre dans cette voie, 
C’est alors que M. Forster donna sa démission et qu’un nouveau sys. 
tème fut adopté. Les détenus politiques furent mis en liberté, Par 
la loi sur les arrérages, de nouvelles concessions furent faites aux 
fermiers. On ne demanda pas le renouvellement de la loi pour la 
protection des personnes et des propriétés. On la remplaga, il est 
vrai, par une autre loi d'exception, la loi pour prévenir les crimes, 
Au système de l’emprisonnement par simple mesure administrative 
était substitué le système du jugement par des tribunaux d'exception, 
sans l'assistance du jury. La différence n’était pas grande. La nou- 
velle loi, appliquée sévèrement, aurait pu donner les mêmes résul- 
tats que la précédente. Toute la question était donc de savoir com- 
ment elle serait appliquée. Or cette question paraissait tranchée par 
le remplacement de M. Forster, L'homme qui avait personnifié la 
politique de répression s’en allait : évidemment sa politique s'en 
allait avec lui. 

Le changement de front du gouvernement fut sévèrement jugé, 
non-seulement par les conservateurs, mais par certains libéraux. 
On trouvait qu’en face de l’effervescence de l'Irlande, il était impru- 
dent d’affaiblir l'autorité gouvernementale. On racontait que les 
concessions faites par M. Gladstone avaient été décidées à la suite 
d’une négociation secrète entre le gouvernement anglais et les 
chefs du parti national irlandais, détenus à Kilmainham. 11 y avait 
quelque chose de vrai dans ces bruits. Le pacte de Kilmainham 
n’était pas une simple invention de l'opposition, une de ces légendes 
créées par l'esprit de parti. Il y avait eu, en effet, une sorte de négo- 
ciation, dans laquelle M. Gladstone n’était pas intervenu personnel- 
lement, mais dans laquelle d’autres membres du cabinet, notamment 
M. Chamberlain, avaient joué un rôle très actif. Un certain capi- 
taine O'Shea, député irlandais de Clare, avait servi d’intermédiaire, 
La correspondance échangée entre M. 0’Shea et M. Parnell fut por- 
tée à la connaissance du public dans le cours de la discussion de la 
loi pour prévenir les crimes. Elle n’était pas de nature à relever le 
prestige du gouvernement. Elle le montrait négociant avec des 
détenus politiques, sollicitant ou tout au moins acceptant leur appui 
moyennant certaines concessions. Les détenus de Kilmainham, de 
leur côté, n'avaient pas été très fiers dans la circonstance. Aussi le 
capitaine O’Shea, en lisant la pièce principale du dossier, une lettre 
de M. Parnell en date du 28 avril 1882, avait-il pris soin d'en sup- 
primer la phrase la plus importante, celle où le chef du parti natio- 
nal irlandais promettait son appui au ministère. M. Forster, qui avait 
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une copie de la lettre, se donna le plaisir de rétablir intégralement 
Je texte en pleine chambre des communes, 
Était-ce la paix entre le gouvernement anglais et les chefs du 
arti pational irlandais? Non, mais c'était au moins une trêve. La 
session d’été s’acheva donc sans luttes ardentes. La loi pour la pré- 
vention des crimes et la loi sur les arrérages furent votées avec de 
légères modifications proposées par les conservateurs et acceptées 
à titre de transaction par M. Gladstone. Les crimes agraires avaient 
presque cessé. L'exposition des arts et manufactures d'Irlande s’ou- 
vrit donc le 45 août à Dublin au milieu d’une réelle accalmie. Gette 
même date avait été choisie pour inaugurer la statue d'O'Connell, 
Peu de jours après, le droit de cité, dans la capitale de l'Irlande, 
était conféré solennellement à M. Parnell et à M. Dillon. Pareil hon- 
neur avait été fait autrefois à O'Connell. 

Un crime affreux vint interrompre cette période de calme rela- 
tif, Toute une famille, comprenant le mari, sa femme, sa mère, ses 
deux fils et ses deux filles, fut égorgée à Maanstrasna par une bande 
d'hommes masqués. Les assassins furent découverts. Trois d’entre 
eux furent condamnés et exécutés. On eut plus tard la preuve que 
la politique était complètement étrangère à ce crime. Le massacre 
de Maaustrasna était purement et simplement le résultat d’une ven- 
geance privée. Peu de temps après, on eut des inquiétudes pour la 
tranquillité de Dublin. Les agens de police s'étaient mis en grève. 
Il fallut en toute hâte organiser des constables spéciaux, c’est-à- 
dire appeler les bons citoyens à faire, comme volontaires, l'office 
d’agens de police. L'affaire, qui n'avait rien de politique, mais qui 
n’en était pas moins grave, finit par s'arranger. L'année ne se ter- 
mina pas pourtant sans quelques crimes politiques, une tentative 
d’assassinat, en plein jour et en pleine rue, contre un juge, M. Law- 
son, une attaque à main armée contre les agens de police, dans 
Abbey-street, La sécurité n’était donc pas complètement rétablie, 

Il y avait toutefois une grande différence entre cette situation et 
celle qui existait avant le pacte de Kilmainham. M. Parnell exécu- 
tait fidèlement les conditions du traité. Son influence s’employait 
dans le sens de l’apaisement. Il n’était pas tout-puissant cependant, 
même en dehors des sociétés secrètes, qui échappaient presque com- 
plètement à son action, et certains groupes politiques avaient quel- 
quefois à son égard des velléités de résistance. Pendant l’automne 
de 1882, il fit de grands efforts pour donner plus de cohésion au 
parti national irlandais. Il y réussit dans une certaine mesure. Le 
17 octobre s’ouvrit une conférence nationale irlandaise ayant pour 
but d'amener un accord entre les diverses fractions du parti. On y 
décida la formation d’une Ligue nationale irlandaise dans laquelle 
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devaient se fondre les home rulers, les nationalistes et la ligue 
agraire. 

Deux hommes seulement, dans le parti national irlandais, avaient 
assez d'importance pour pouvoir être opposés à Parnell : l’un était 
John Dillon, l’autre Michel Davitt. John Dillon, fils d’un insurgé de 
1848, différait d'opinion avec M. Parnell plutôt sur les moyens à 
employer que sur le but à poursuivre. Gomme M. Parnell, il voulait 
l'autonomie politique de l’irlande; mais, pour y arriver, il consi. 
dérait l’agitation légale comme insuffisante, et il n’aurait pas reculé 
devant l'insurrection. Il y avait donc entre lui et M. Parnell Je 
même dissentiment qu’autrefois entre les chefs de la Jeune-Irlande 
et O’Connell, M. Parvell est un tempérament parlementaire, M. Dit. 
lon un tempérament de conspirateur. Quand on les voyait l’un à 
côté de l’autre sur les bancs de la chambre des communes, le con 
traste était frappant. L'un, avec sa barbe châtain clair, son teint 
d’un homme du Nord, ses yeux froids comme l'acier, calme, maître 
de lui, imperturbable en face des attaques les plus directes ; l’autre, 
plus semblable à un Espagnol du xvr° siècle qu’à un Irlandais de 
ce temps-ci, les cheveux et les yeux noirs, le visage grave, mélan- 
colique et passionné : un portrait de Velasquez descendu de son 
cadre. La taiblesse de sa santé, et peut-être aussi ses dissenti- 
mens politiques avec M. Parnell, amenèrent Dillon à donner & 
démission dans les premiers mois de 1883. Il se retira d’aborden 
Italie, puis dans le Colorado. Il fut remplacé par M. Mayne, w 
parne-lliste ardent. 

Michel Davitt, dont nous avons déjà parlé dans une précédente 
étude, était en dissentiment avec M. Parnell sur un autre point, Il 
s'agissait de la question agraire. Tandis que M. Parnell voulait rendre 
les paysans propriétaires, M, Davitt était partisan de la nationali- 
sation de la terre. C’est une forme nouvelle du socialisme, mise à 
la mode depuis quelque temps. Les partisans de la nationalisation 
de la terre vous disent : « Nous reconnaissons la légitimité de la 
propriété individuelle, mais à une condition. L'homme ne peut 
avoir en propriété que ce qui a été créé par le travail de l’homme, 
Or la terre n’est pas dans ce cas; la terre a été donnée par le Crés- 
teur à l’homme, ou plutôt à l'humanité. Par conséquent, l’homme 
n’a pas le droit de s'approprier la terre. » Cette théorie a été expo- 
sée avec de grands développemens dans un livre intitulé le Progrès et 
la Pauvreté. L'auteur, M. Henry George, Irlandais d’origiue, était 
établi en Amérique. La première édition de son ouvrage parut à 
San-Francisco en 4880. La deuxième édition, publiée à Londres en 
1882, eut un grand succès parmi les Irlandais, et Michel Davitt 
adopta les théories exposées par l’auteur. Cependant il n’y eut pas 
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de rupture entre lui et Parnell : il continua, tout en gardant ses 
idées particulières, à suivre la direction générale imprimée au parti. 

Les derniers mois de 1882 avaient été relativement calmes. L’an- 
née 483 s’ouvrit par un grand procès qui passionna l'opinion. 
Le 13 janvier, le bruit se répandait à Dublin que des arrestations 
importautes venaient d'avoir lieu en vertu de la loi pour la préven- 
tion des crim-s. Dix-sept personnes, en effet, avaient été mises 
sous les verrous. Dans le nombre se trouvait un conseiller munici- 

de Dublin, James Carey. Le gouvernement, en jetant un pareil 
coup de filet, n'avait pas agi à la légère. Il était sur la trace de 
quelque chose de tout à fait sérieux. IL était renseigné par sa 
police, peut-être même par quelques-uns des individas mis en état 
d'arrestation. En effet, dès le début de l'instruction, l’un d’entre 
eux, Farrell, se déclara prêt à faire des révélations. Il donna des 
détails sur un projet d’assassinat dirigé contre M. Forster, projet 
qui avait été sur le point d’être mis à exécution, et qui n'avait 
avorté que par l'effet de circonstances fortuites. Quelques jours 
après, un autre détenu, Michel Kavanagh, fournissait des rensei- 
guemens d’une nature encore plus grave. 11 s'agissait cette fois 
du drame mystérieux de Phœuix-Park. Le secret que la police avait 
vainement poursuivi depuis plus de six mois, elle le tenait enfin, 
Les assassins de Cavendish et de Burke étaient là entre ses mains : 
James Carey, le conseiller municipal de Dublin, avait donné le signal 
du crime en agitant un mouchoir blanc. On ne s'attendait pas, 
dans le public, à une révélaiion semblable; on l’accueillit même 
avec une certaine incrédulité. On s’était habitué à l'idée que le 
double assassinat de Phœnix-Park, comme beaucoup de crimes 
irlandais, resterait toujours un mystère impénétrable. 

Il fallut bien cependant se rendre à l'évidence lorsque l’on vit 
James Carey, le principal coupable, entrer dans la voie des aveux. 
Ce misérable, entratué par l'espoir de sauver sa vie, ou peut-être 
même déjà vendu à la police avant son arrestation, raconta tout. Il 
donna notamment des détails sur une nouvelle société secrète créée 
depuis 1881, et qui avait joué le principal rôle dans les crimes poli- 
tiques des deux dernières années. « Les Inviucibles, » tel était le nom 
ambitieux que s'étaient donné les membres de cette assuciation. 
C'étaient des fenians qui avaient fait bande à part. Carey en était, 
IL appartenait au fenianisme depuis 1861. Quand le groupe des 
lavincibles s'était constitué, il y était entré et il y jouait un rôle actif. 
Le chef suprême de l'association, d'après lui, n’était connu des 
affiliés que sous le nom mystérieux de Number one (Numéro un). 
On obéissait aveuglément à ses ordres. C'était lui qui désignait les 
victimes à frapper, qui choisissait les exécuteurs des sentences de 
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mort prononcées par l'association. Les Invincibles irlandais, on le 
voit, procédaient à peu près comme les nihilistes russes, 

Les révélations de Carey, de Farrell, de Kavanagh, et les papiers 
saisis au domicile des détenus, permettaient d’éclaircir certains 
points restés obscurs dans les récens événemens. Ainsi, M. Parnell 
se trouvait tout à fait disculpé du soupçon d’avoir pactisé avec les 
chefs des sociétés secrètes, avec les auteurs ou les complices des 
assassinats. Îl était dans les plus mauvais termes avec eux, et le 
journal de l'un d’entre eux parlait de lui dans les termes les plus 
méprisans et les plus violens, précisément parce qu'il n’acceptait 
pas l'emploi des moyens criminels auxquels les sociétés secrètes 
avaient recours. On acquit également la preuve que, si l’assassinat 
de Burke était prémédité, celui de Cavendish était fortuit. Le noble 
et malheureux jeune homme s'était fait tuer en voulant porter 
secours à son collaborateur. Ceux qui l’avaient frappé ne savaient 
même pas qu'ils avaient en face d'eux le membre le plus impor- 
tant de l’administration anglo-irlandaise, et c’est seulement après 
sa mort qu'ils constatèrent son identité. 

Il y eut six condamnations à mort et deux condamnations aux 
travaux forcés à perpétuité. Sur les six condamnés à mort, cinq 
furent exécutés. Le sixième eut sa peine commuée en celle des tra- 
vaux forcés. Carey, quoique le plus coupable, fut acquitté comme 
dénonciateur. Il n'avait plus rien à craindre du gouvernement, mais 
il avait tout à craindre de ses anciens amis. Il connaissait trop bien 
l'organisation et les habitudes des Invincibles pour ne pas être 
convaincu que sa condamnation devait être prononcée et que le 
Numéro un avait dû choisir déjà les exécuteurs de la sentence 
portée contre lui. Il essaya donc de dépister la terrible association, 
Il resta volontairement en prison un certain temps après le pro- 
cès, puis il disparut brusquement et l’on crut qu'il avait réussi à 
s'établir dans un pays étranger et à tromper la vigilance de ses 
anciens coassociés. Tout à coup, dans le courant du mois de juillet, 
un télégramme arriva du cap de Bonne-Espérance annonçant qu'il 
avait été assassiné à bord d’un bateau à vapeur par un Irlandais 
nommé O'Donnell. Le délateur avait bien essayé, comme on le 
pensait, de se soustraire à la vengeance qui l’attendait. Il avait 
changé de nom; il était parti pour les antipodes ; il avait pris toute 
sorte de précautions pour ne laisser aucune trace derrière lui. 
Peine inutile. La police des Invincibles était terriblement bien faite, 
Ils n’avaient jamais perdu leur homme de vue. L’individu chargé 
de le mettre à mort s'était embarqué sur le bateau à vapeur en 
même temps que lui, avait fait toute la traversée avec lui, s'était 
” lié avec lui, et finalement, entre Natal et le cap de Bonne-Espé- 
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rance, un jour où il le tenait bien à portée de son revolver, avait 
exécuté le décret des Invincibles. En procédant de la sorte, il faisait 
Jui-même le sacrifice de sa vie, car il ne pouvait pas manquer d’être 
arrêté. On le ramena en Angleterre pour lui faire son procès, le 
condamner et le pendre. Ce fut le dernier acte de la tragédie de 
Phœnix-Park. 

On ne se contentait malheureusement pas de faire des procès 
comme celui des assassins de Cavendish et de Burke, C’est la ten- 
tation de tous les gouvernemens de poursuivre non pas seulement 
les crimes et les délits véritables, mais ce qu’on appelle les crimes 
et les délits d'opinion. Il est bien rare que les poursuites de ce 

re réussissent. Même quand elles sont suivies de condamna- 
tions, elles font plus de mal que de bien. Le gouvernement aurait 
dû le savoir. Il n'avait qu’à se souvenir des poursuites infructueuses 
intentées tant de fois contre O’'Connell, et plus récemment contre 
Parnell. II espéra être plus heureux contre M. Gray, membre du 
parlement et propriétaire du Freeman's Journal; contre Michel 
Davitt ; contre MM. Healy et Biggar, membres du parlement; contre 
M. Quinn, secrétaire de la ligue agraire; contre M. O’Brien, direc- 
teur du journal l’Zrlande unie. Les uns furent poursuivis pour des 
articles de journaux, les autres pour des discours plus ou moins 
violens. Tous ces procès échouèrent misérablement. La poursuite 
contre O'Brien n’eut qu’un résultat : elle fit entrer d'emblée ce 
jeune journaliste dans le parlement. Il y avait, dans le sud de 
l'Irlande, un petit bourg appelé Malow, qui avait été représenté 
autrefois par un home ruler irlandais très modéré, mais qui, à la 
dernière élection générale, avait passé décidément du côté des 
gladstoniens. Le député de Malow était un M. Johnson, légiste 
distingué. Il fut nommé avocat général d'Irlande et se trouva par 
conséquent soumis à la réélection. Il fut renommé avec bien plus 
de voix que la première fois. Quelque temps après, il quittait la 
vie parlementaire. Le siège de Malow était considéré comme si 
complètement acquis au parti gouvernemental qu'on n'hésita pas à 
présenter à la place de M. Johnson son successeur, le nouvel avocat 
général d'Irlande, M. Naish. Les parnellistes présentaient O’Brien, 
Mais sans espoir de succès. Comment croire qu’un parnelliste 
réussirait là où un home ruler avait échoué? Le procès arriva fort à 
propos pour le jeune candidat. La veille, il était battu d'avance; le 
lendemain, il était élu triomphalement. 

Peu de mois après, d’autres élections non moins significatives 
venaient attester le progrès du parnellisme. Un siège se trouvait 
vacant dans le comté de Monaghan. Là encore, la lutte paraissait 
impossible contre le candidat gladstonien. Le comté de Monaghan 
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est‘ compris"dâns l'Uliter; c'est-à-dire dans là partie: protestante 
dé‘l'Irlande: C’ést l& que: settrouvaientt lès! descendäns:des: colo: 
dé Cromwell! c'ést laque l'Amglétérre. avait’ ses ‘plus: formes: partis. 
sans: Parnell'patéonma :dâns leicomté-de Monagtianun dé ses lieu: 
tentans, M Heaty; qui avait'représenté jusque:là: le comté de: Wème. 
ford. M. Healy venait de faire six mois de prison préventive ayet: 
Mictiel Dévitt. M! Parnell parcourut avec lwi'le ‘comté de Monaghmn, 

lé présentant'aux'éleeteurs; l'appuyant ‘de:sa-paroker et dirigeant’ 
câmipagne: Cefut'encore un''sutcès: M{ Héaty fut nommé: Danslés 
comté: dé Wèxférd', on! le remplaça par 18 jeune Rédimend’{ fière 
cadet d'ür membre importänt dé parti: parnelliste: Dans: le: comtés 
de Sfigo, dans la villé-de’Limerick, même ‘suceès pour‘ lés:parniek: 


Tôut’ souriait: dônc: M: Parnell. Le gouvertement, après des 
velléités: dé” lutte; capituläit dé nouveau’ dévant: lui’et abandonnaitt 
peu à peu les poursuites intemtéés: contreses’ partisans. Les:divk: 
sions qui existaient dans lé parti’ national irlandais téndaient à:s'ef: 
fäcer. Davitt'se‘soumettait, Dillon s'ébignait. Le groupe parnellisté, 
absorbant peu'à peu’ lés’auttes fractions dü parti'mational, arrivailt 
Xformer ure masse/compatte-et disciplinée. Dépais la'mort'd'OCot 
niell, aucun Itlandhis"n'avait'eu'une situation comparable à celledé 
M: Pärnell. Il y'avait cependänt un point’ noir dans’ son existent 
Ses affäires privées étaient embarrasséès. On ne dirige-pas-un grand 
Parti politiqüe-sans lüi donner son temps ; dés: lors on ne peut plis 
veïllèr’sur'ses’intétêts’ privés. Oh est exploité par’ ses ‘ferariers ot! 
grugé par son' homme d’affaires 


Labitur'intéréa rés; et vadiniénin ifiunt. 


Pitt est’ mort’ endétté: OConnell! awraït‘ terminé: sa’ vie: dans’l@ 
mêmes conditions, si les'Itlandais'ne s'étaient 'cctisés pour le:tire? 
d’emibarras. C'est une’ chose’ fâcheuse pour un homme: politique 
d'accepter dé’ son parti-un'service dé ce’ genre: Il ne ‘faut: pæsêtfe 
payé, mêine par sès'amis; O'Commell‘a eu plus d’unefois à regrettéf 
d'avoir’ accepté le produit de lé souscription’ ouverte en! sa faveurs 
Son exemplé aurait dû détourner M, Parnell' de se prêter” à ut 
combinaison analogue: 

C'est:dans les premiers mois de:1883 :que les amis’de Ms. Parnell 
organisèrent une souscription‘pour lui offrir, sous’ la: forme’ d'u 
dôn national, une:somme d'argent suffisante pour mettre finvà'ses 
embarras financiers. Cette sousentption prit:le caractère-d’une-rsani 
festation nationale. Le'clérgé-cnthotique'sy assocïa, quoique Mt Pat 
nell-soft'protestant, et l’un’dés'premiérs souscripteurs fut le  primiit 


L2RpE CG = @ ES © 





LA SITUATION DE L'IRLANDE. 945 


catholique d'Irlande, l'archevêque Croke, La cour de;Rome ne wit 
pas d’un bon œil de clergé irlandais se mêler ainsi à la politique. 
Lesage Léon XIILæR pour principe-que:l'église doit.essayer de vivre 
en:bons:termes:aves tous les gauvernemens. Du temps d'O'Connell, 
léglise-tout:entière était du.côté de l’{rlande.contre l'Angleterre ; 
c'était bien naturel, il:s’agissait d'obtenir l'émaneipation des catho- 
liqués. La cause quise débattait était.la cause de l'église elle-même. 
Aujourd'hui, au ‘contraire, les questions qui s’agitent entre l'An- 
gleterre .ez:l'Irlande sont des questions politiques, des questions 
sociales, mais non point,des questions religieuses. Iliserait donc 
plus conforme à la doctrine et aux traditions de l'église de ne pas 
intervenir dans cette: lutte. Déjà, lorsque 'M.Parnell s'était présenté, 
quelques années auparavant, comme ‘candidat pour le siège parle- 
mentaire-de Cork, l’évêque de cette ville avait recommandé à son 
clergé de rester étranger à l'élection. Ses .instructions .ne furent 
pas suivies : le clergé irlandais, est un clergé essentiellement natio- 
pal, Il\désobéit en masse :à son évêque et vota avec enthousiasme 
pour le protestant Parnell. 

Onss'était issurgé contre sun évêque. \Oserait-on s’insurger, contre 
le pape lui-même? La question ;allait se poser à l’occasion de la 
souscription Parnell. Une:lettre venue dela cour, de Rome, revê- 
tue des signatures ‘du cardinal Simeoni, préfet -de Rome, et de 
M. Jacobini , secrétaire de la congrégation de la propagation de 
la foi, se-pronença contre cette souscription. Le.coup, était imprévu; 
on fit courir le -bruit qu'il avait été ;provoqué par les démarches 
d'un agent officieux du gouvernement anglais.au près de, la cour de 
Rome. :llirrita les parnellistes, mais il ne les :troubla point. Ils rele- 
vèrent le-gant avec une-extrême vivacité. M. Dawitt déclara que, la 
meilleure réponse à faire à la lettre du Vatican, c'était.de grossir 
le chiffre de Ja souscription projetée. M. Healy, qui était encore 
détenu-en-ce moment, écrivit du fend de sa prison de Richmond, 
près de Dublin, pour dénoncer à l’indigaation de l'lande .ce qu’il 
appelait la: conspiration anglaise du ‘Vatican. 

‘Un certain nombre de prêtres n'osèrent pas prendre part, au 
moins ostensiblement, à une souscription ‘condamnée par Rome. 
Leur :abstention : fut, compensée .en -partie par .les ;adhésiens .nou- 
velles quiise preduisirent:à titre de protestation contre l'interven- 
tion de:la papauté dans cette circonstance. Gependant la .souscrip- 
fon n'atteignit :pas tout :à :fait Je chiffre qu’on ambitionnait. Qn 
aurait voulu ;avoir 40,000 livres ;sterling (4, million de francs, 
Cotame pour O'Gonnell.. On;erriva au chiffre de 37,000 livres. Cette 
somme fut, offerte à M. Parnell,:à titre de-don national, Le,11 dé- 
sembre. À cette occasion, un grand banquet fut donné dans les 
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salons de la Rotonde, à Dublin. On attendait avec curiosité le dis. 
cours que devait prononcer le chef du parti nat'onal irlandais, Son 
attitude, relativement modérée depuis dix-huit mois, faisait croire 
qu’il tiendrait un langage conciliant. Tout au contraire, il fut mena- 
çant et presque agressif, Il critiqua avec vivacité l'administration 
de M. Trevelyan, qu'il mit sur le même pied, ou à peu près, que 
celle de M. Forster. Puis, sans attaquer directement le cabinet 
Gladstone, il trouva bon de lui faire sentir la force dont il pouvait 
disposer contre lui. Il déclara que le parti national irlandais était 
désormais le maître de la situation parlementaire en Angleterre: 
« À la prochaine élection générale, il dépendra de vous, membres 
irlandais indépendans, de décider si l'Angleterre aura un ministère 
tory ou un ministère libéral. C’est là une grande force et un grand 
pouvoir. Si nous n’avons pas le droit de nous gouverner nous-mêmes, 
nous avons du moins la possibilité de choisir ceux qui nous gou- 
vernent. » Cette fière déclaration fit grand effet en Irlande, Les 
journaux anglais la commentèrent vivement. La Pall-Mall Gazette, 
organe de la fraction radicale du cabinet, publia un article fort 
remarqué, intitulé : le Mattre de la situation. L'auteur de l'article 
reconnaissait qu’au fond M. Parnell était dans le vrai : « Il est un 
des plus jeunes membres du parlement, il en esten même temps 
des plus puissans. Il n’est pas seulement le chef d’un parti dévoué, 
le roi sans couronne de l'Irlande; il aspire à jouer, et non sans 
sérieuses chances de succès, le rôle d’un Warwick parlementaire, » 
Nous verrons, en racontant la session parlementaire de 1884, jus- 
qu’à quel point M. Parnell a réussi à jouer ce rôle convoité par lui; 
mais nous n’en sommes pas encore là et, auparavant, nous avonsà 
nous occuper d’une menace de crise sous le coup de laquelle se 
termina l’année 1883, 

Depuis quelques mois, les Anglo-Irlandais, pour lutter contre le 
parti nationaliste, c’est-à-dire séparatiste, avaient réorganisé dans 
un grand nombre de localités des loges orangistes. Le gouverne- 
ment de M. Gladstone, loin de se féliciter de cette initiative, y 
voyait un embarras et un danger. Ce n'était pas seulement parce 
que beaucoup de membres importans des loges orangistes étaient 
des conservateurs et par conséquent des adversaires du cabinet; 
c'était surtout parce que, dans l’état des esprits en Irlande, la 
moindre circonstance pouvait amener un conflit entre les orangistes 
et les nationalistes. Plutôt que de courir le risque d’une guerre 
civile en Irlande, le gouvernement aimait mieux voir les séparatistes 
y dominer sans résistance. On fit donc tout pour décourager le mou- 
vement orangiste, qui était cependant un mouvement en faveur de 
l’Angleterre. Lord Rossmore, grand maître des loges orangistes du 
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comté de Cavan, fut rayé de la liste des juges de paix du comté. On 
sait combien les grands propriétaires anglais tiennent à ces fonc- 
tions gratuites, qui contribuent puissamment à leur prestige et à 
leur influence. Il y eut un vif mouvement d’indignation parmi les 
Anglo-Irlandais. Les juges de paix du comté de Cavan protestèrent 
en masse contre la destitution de leur collègue. Des meetings furent 
convoqués pour rédiger et signer des adresses à lord Rossmore. 
Une de ces adresses portait quinze mille signatures : elle venait de 
la ville de Belfast. 

Les orangistes ne paraissaient donc pas disposés à reculer. Les 
nationalistes, de leur côté, enhardis par les succès qu'ils avaient 
obtenus depuis quelques années, encouragés par les sympathies 
qu'ils croyaient avoir dans le gouvernement, marchaient de l’avant. 
L'année 1884 s’ouvrit dans ces conditions. Jamais, depuis long- 
temps, l'Irlande n’avait paru plus près d’une guerre civile. Le 1° jan- 
vier, deux meetings, l’un nationaliste, l’autre orangiste, devaient se 
réunir à la même heure et dans la même ville, à Dromore, dans le 
comté de Tyrone. L'autorité n’osa pas interdire ces deux réunions ; 
elle se borna à prendre des précautions pour éviter un conflit. Les 
deux partis, en effet, après s’être réunis aux deux extrémités de la 
ville et s'être échauffés par des discours violens, faillirent en venir 
aux mains. Ils furent dispersés par la cavalerie et les constables. 
Dans la bagarre, deux protestans furent mortellement blessés. Les 
loges orangistes et les associations loyalistes protestèrent contre 
l'attitude de la police dans cette circonstance. Elles accusèrent les 
agens de partialité en faveur des nationalistes. Une plainte pour 
meurtre fut portée contre un constable, auteur des blessures aux- 
quelles avait succombé un des deux protestans. 

Huit jours après, meeting nationaliste à Clonmell en l'honneur 
de Michel Davitt. Cette fois, les séparatistes étaient seuls. Il n’y avait 
pas à craindre de conflit. Michel Davitt y exposa la théorie de la 
confiscation et du partage des terres sans indemnité pour les pro- 
priétaires. D’autres meetings étaient annoncés : un meeting natio- 
naliste pour le 16 janvier à Enniskillen, deux meetings opposés 
pour le 21 janvier, dans le comté de Londonderry, deux autres 
encore, en sens opposé, pour le 29 janvier, dans le comté de Down, 
On aurait vu se renouveler des scènes analogues à celles de Dro- 
more. L'administration, en vertu des pouvoirs extraordinaires qui 
lui étaient conférés par la dernière loi d'exception, interdit ces 
diverses réunions. Les orangistes obéirent aux prescriptions de l’au- 
torité ; les nationalistes essayèrent parfois de passer outre; leurs 
réunions furent dispersées par la police. Ce mouvement de meetings 
et de contre-meetings, qui aurait pu prendre une tournure grave, 
fut arrêté pour le moment. 
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Hrrecommencça quelques mois après. ‘Le (8 ‘juin, une-grande réy- 
vion nationaliste était convoquée à Newry. Desmembres ‘du parle. 
merit:y assistèrent. MM. O'Brien et Sullivan, députés nationalistes, 
harenguèrent la ‘foule. Au moment où la réunion se terminait, une 
‘partie des manifestans se porta vers le élub orangiste et :vers les 
‘maisons des principaux protestans de la ville. Le club faïllit être 
‘pris d’assaut. La police ne trouva qu’un moyen de protéger les chéfs 
‘de la loge orangiste. Elle les arrêta et lés garda en prison pendant 
les quelques heures que dura la bagarre. Plusieurs:maisons parti- 
‘culières furent attaquées et défendues à coupide pierreset de bâtons, 
Quelques coups de fusil furent même tirés. Heureusement ils ne 
‘tuèrent ni ne blessèrent personne. À la suite de cet incident, l’au- 
‘torité interdit de nouveau les meetings nationälistes. 

‘L'anniversaire de la bataïîlle de la Boyne fut l'occasion de quél- 
ques troubles. De temps immémorial, ‘les protestans, en' Irlande, ‘et 
même en Angleterre, avaient l'habitude de célébrer la victoire le 
Guillaume IH sur Jacques II, Les choses se passèrent tranquillement 
en Irlande, Les meetings nationalistes étant interdits, le patti 
orangiste, à Belfast et à Newry, put fêter sans encombre son anni: 
versaire de prédilection. Il n’en fut pas deimême à Cleator, district 
‘minier du comté de Cumberland, où se trouvaient beaucoup d'ou- 
vriers d’origine irlandaise, Ceux-ci attaquèrent les protestans à coups 
de pierres et de revolvers. 11 y eut une cinquantaine de blessés et 
’un'jeure homme:itué, 

Les crimes agraires, si fréquens pendant les années précédentes, 
étaient devenus plus rares ; mais de temps à autre cependant quél 
que attaque à main armée, quelque incendie ou quelque assassinat 
venaient interrompre la prescription. Près de'Limerick, un jeune 
homme fut tué à coups de couteau par des membres de /la ligue 
agraire. Il avait, disait-on, mal parlé de la ligue. Parfois ces crimes 
agraires ou politiques dissimülaient des vengeances privées. C'est 
‘ce: qui était arrivé, l'année précédente, pour le fameux massacre de 
‘Maanstrance. L’attention publique: fut ramenée sur cette äffaire'en 
884 par une circonstance assez dramatique. Deux des témoins 
‘qui avaient figuré à charge dans le procès se rétractèrent solennél- 
‘lement et firent pénitence publique dans une: église.’ Cet incident 
‘provoqua de vives discussions, les‘catholiques croyant sincèrement 
‘à la rétractation des témoins Philbin et Casey, et les protestans’ny 
Yoyant qu’une comédie organisée pour affaiblir l'autorité de la jus- 
tice. La vérité est difficile à savoir dans des cas pareils, surtout'en 
“Irlande, où les faux témoignages, dans un sens comme dans l'autre, 
me sont pas rares. 

Si les crimes agraïres diminuaïent en ‘nombre, le parti révolu- 
tionnaire irlandais avait trouvé un autre moyen d'intimider ses 
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adversaires.et.de. terrifier, les: gens paisibles. De tout temps, l’Ir- 
Jande,. dansises agitations, a subi plus.ou mains l'influence des 
étrangers. Eu 1793 et en 1848, elle cherchait des exemples en 

France. Lord Edouard Fitzgerald était un élève des révolutionnaires 
français.du xvin° siècle. Les chefs de la jeune Irlande avaient pris 
pour modèles: nos républicains de A8. Depuis, les temps étaient 
changés et les habitudes aussi. Il y a des modes pour les révolt- 
tions comme pour le reste. La commune de 1871 et le nihilisme, 
russe avaient mis en.honneur l'emploi de ce qu'on appelle les pro- 
cédés scientifiques. Les révolutionnaires irlandais, pour suivre le 
courant, ont voulu, eux.aussi, employer les procédés scientifiques, 
c'est-à-dire les bombes de dynamite ou de picrate de potasse. Jus— 
qu’à présent, ils ont manié ces engins de destruction avec beaucoup 
moins d’habileté que les nihilistes russes, Ceux-ci ont fait sauter 
un.empereur. .Les.révolutionnaires irlandais, jusqu’à présent, n’ont 
fait sauter personne. Ils n’ont pas cependant épargné les tentatives; 
ils les ont mulipliées au contraire. L'année 1884, dans l’histoire de 
la révolution irlandaise, pourrait être appelée l'année de la dyna- 
mite. Le 26. février dans la soirée, une explosion avait lieu dans la 
gare de Victoria, sur le chemin de fer de Londres à Brighton. Beau- 
coup. de dégâts matériels, deux hommes blessés, mais personne dé 
tué. Mise en éveil par cette teatative, la police découvrait des 
machines inf-rnales dans les gares de Paddington, de Charing- 
Cross et peu de jours après dans celle de Ludgate-Hill, Une fraction 
de l'émigration. irlandaise en Amérique se vanta publiquement 
d'avoir préparé ces attentats. Les machines infernales découvertes 
par la police furent examinées et démontées. Eiles étaient de pro- 
venance américaine ou française; elles avaient été bien conçues 
etbien construites; mais les-derniers. apprêts, faits en Angleterre, 
n'étaient pas à la hauteur de la fabrication. 

Il fallait s'attendre à de nouvelles tentatives du même genre. 
Les.crimes politiques,, comme les crimes ordinaires, procède 
généralement par séries.. La police anglaise, à partir de ce momen!, 
ne cessa pas de surveiller les colis suspects de provenance améri- 
caine ou française. Dans les premiers jours d'avril, elle fit plu- 
sieurs captures importantes. À Birkenhead, elle mit la main sur u : 
dépôt de dynamite et de bombes chargées. Elle arrêta le déposi- 
taire de tous ces engins, un fenian nommé Daly, ainsi qu’un de se; 
anis, nommé Egan, chez lequel il avait logé à Birmingham. Depui; 
la fin de 1883, Egan et Daly étaient secrètement surveillés. A Lon- 
dres, on arrêtait en même temps un nommé Fitzgerald, considéré 
Comme un membre important de la suciété secrète des Invincibles. 
On:l'envoyait en Irlande pour le faire passer aux. assises du. comté 
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de Sligo, sous la prévention de complicité dans plusieurs meurtres 
ou tentatives de meurtre. Pendant ce temps, Egan et Daly étaient 
renvoyés devant les assises du comté de Warwick, en Angleterre, 
en même temps qu'un troisième personnage, Mac-Donnell, présumé 
leur complice. Après une instruction qui a duré plusieurs mois, 
Egau a été condamné aux travaux forcés à perpétuité et Daly à 
vingt ans. Mac-Donnell a été déclaré coupable, mais mis en liberté 
sous caution, jusqu’à nouvel ordre, soit qu’on le considère comme 
ayant été dupe des deux autres, soit qu’on veuille se servir de lui 
pour obtenir des renseignemens. 

La police n'avait cependant pas mis Ja main sur tous les dépôts 
de dynamite, car six semaines après l'arrestation d’Egan et de Daly 
une triple explosion venait terrifier Londres. Cette fois le coup avait 
été bien préparé. Dans la soirée du 30 mai, à peu près au même 
moment, entre neuf et dix heures du soir, une machine infernale 
éclatait dans la cour du bureau central de police, à Scotland-Yard, 
et deux autres dans le fossé en sous-sol de Junior-Garlton-Club, un 
des cercles conservateurs de Londres, dans Saint-James-Square, Au 
bureau de police, il y eut des bâtimens endommagés et un agent 
grièvement blessé. À Junior-Carlton-Club, de pauvres domestiques 
reçurent des blessures, heureusement sans gravité, et les vitres de 
quelques fenêtres volèrent en éclats. Dans cette même soirée, on 
trouva dans le square de Trafalgar, au pied de la statue de Nelson, 
un petit paquet de dynamite avec une mèche éteinte. Voilà à quoi 
se réduisent jusqu’à présent, en Angleterre, les exploits de la révo- 
lution scientifique. 

Il ne faut pas croire que l'emploi de ces odieux moyens ft 
approuvé par toute l’'émigration irlandaise. James Stephens, le chef 
de la conspiration feniane de 1866-1867, réfugié depuis cette époque 
à Paris, tout en restant partisan d’une insurrection à main armée 
contre l’Angleterre, réprouvait les chevaliers de la dynamite, non 
pis seulement comme des criminels, mais comme des ix:béciles. À 
p'us forte raison, les membres du parlement comme M. Parnell et 
s2s amis se tenaient-ils à l’écart d'une tourbe de conspirateurs sans 
scrupules, qui ne pouvaient que compromettre et souiller la cause 
de l'Irlande. M. Parnell d’ailleurs éprouvait un sentiment fréquent 
chez les révolutionnaires parvenus à une grande situation. De plus 
en plus il prenait goût à la politique régulière ; de plus en plusil 
trouvait inutile de recourir à l'emploi des moyens violens, puisqu'il 
pouvait, par l’action légale et par le jeu parlementaire, exercer de 
l'influence, obtenir des succès, peser sur la politique du gouver- 
nement. 


Le 24 février 1884, à l'ouverture de la session parlementairè, 
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les députés autonomistes avaient tenu une réunion pour reconsti- 
tuer leur bureau. M. Parnell fut réélu président et l’on choisit 
comme vice-président un des membres les plus modérés du parti, 
M. Justin Mac-Carthy. Dans la discussion de l'adresse, M. Parnell 
proposa un amendement tendant à blâmer la conduite de l’admi- 
nistration en Irlande et à condamner comme séditieuse l’organisa- 
tion orangiste. Quoique le rejet de l'amendement fût certain, la 
discussion dura plusieurs séances et donna lieu à des discours 
très violens, notamment de la part de MM. Healy et O’Brien. Peu de 
jours après, dans le vote sur la proposition de censure contre le 
gouvernement à propos des affaires d'Égypte, quelques autono- 
mistes irlandais votèrent avec l’opposition. La motion fut repoussée 
par 311 voix contre 262. 

Le 17 mars, la fête de Saint-Patrick, le patron de l'Irlande, fut 
l'occasion d’un banquet dans lequel M. Parnell exposa de nouveau 
sa politique. L’Irlande, suivant lui, pour obtenir sa liberté, ne doit 
compter que sur sa persistance et sa résolution. Il faut qu’elle 
envoie au parlement des députés décidés à profiter de toutes les 
circonstances pour atteindre ce but. La réforme électorale promise 
par M. Gladstone est une occasion favorable : il ne faudra pas man- 
quer de l'exploiter. Les Irlandais, au moyen des votes dont ils dis- 
posent dans la chambre des communes, peuvent peser-tan tôt sur 
le parti libéral, tantôt sur le parti conservateur et se servir de l’un 
et de l’autre sans se lier à aucun des deux. 

Cette tactique fut expérimentée à l’occasion d’une nouvelle motion 
de censure proposée contre la politique égyptienne du cabinet 
Gladstone. La motion avait été présentée par sir M. Hicks Beach. 
Le vote eut lieu dans la séance du 13 mai. Trente et un parnellistes 
votèrent avec l'opposition. Le gouvernement, par suite de cette 
manœuvre et de l’abstention d’un certain nombre de libéraux, n’eut 
qu'une majorité de 28 voix. Les parnellistes avaient seulement voulu 
faire sentir leur force au ministère ; i!s n'avaient pas eu l'intention 
de le renverser; car ils attendirent la fin du défilé des votans pour 
s'assurer que la majorité n’était pas douteuse. 

En dépit de cette manœuvre, qni se renouvela plus d’une fois 
dans le cours de la session, les députés’autonomistes ne réussirent 
pas à faire passer leurs propositions au sujet de l'Irlande. La 
chambre des communes repoussa une proposition de M. Barry 
modifiant la loi agraire de 1881 de manière à la rendre encore plus 
favorable aux fermiers : cette proposition, au sujet de laquelle 
M. Parnell s’abstint de prendre la parole, réunit une minorité de 
72 voix, quelques radicaux anglais ayant voté avec les autonomistes 
irlandais, On rejeta également une résolution proposée par M. Mac- 





922 ‘REVUE DES DEUX ‘MONDES. 


‘Carthy pour blâmer la composition du‘ corps des‘juges deipaix-en 
‘Irlande : « La majorité de’ la population est ‘eathbliqne , disdit 
‘l'orateur autonomiste, et cependant la majorité des juges de'päix 
est protestante. —' C'est vrai, répondait M." Trevelyan, mais-com. 
ment voulez-vous qu’il en soit autrement? Les lords-ieutenansäle 
comtés, qui dressent la liste ‘des juges’de paix,'sont fort restréitits 
‘dans leurs choix. I! agit de fonctions gratuites èt même onéreuses, 
‘On est forcé de choisir des hommes ‘Trithes, ‘de grands proptié- 
taires, èt vous savez que la plupart sont protestans. Le gouverne. 
ment ne peut faire qu'une chose : survéiller les propositions ‘des 
‘lords-lieutenans. 1! ne manquera pas à ce devoir. » La proposition 
“Mac-Carthy ne réunit que’ 62 voix. 

Le secrétaire principal d'Irlande eut à soutenir une discussion 

“plus sérieuse. Cette fois M. Parnell était entré ‘personnellement 
en scène. L'état d'agitation dans lequel se trouvait lIrlaride avait 
amené le parlement à frapper certaines localités d’une taxe 
plémentaire pour des dépenses extraordinaires de police. ! Plusieurs 
villes, notamment célle de Limerick, refusaient de’ payer l'impôt 
‘dont il s’agit. Il fallut employer contre elles des moyens de coer- 
cition. Le chef du parti irlandais se contenta ‘de : combattreuce 
système d'imposition supplémentaire ; maïs un autre’ député aüto- 
nomiste, M.'Healy, connu’ pour la violence de’son langage, laïss: 
‘de éôté l’objet principal ‘du ‘débat pour se jeter dans une 'digres- 
sion sur le traitement ‘ibfligé aux détenus en Irlande. ‘11 aceua 
‘l'administration anglaise de rétablir subrepticement ‘la’ torture, et, 
se tournant vers M. Trevelyan, qui ‘causait en souriant avec 
autre membre de la chambre des communes, il lui reprotha‘e 
s'égayer des tourmens infligés aux patriotes‘irlandais. Le matheu- 
‘reux ministre, surpris par cêtte brusque’attaque, “ne-put s'emgé- 
cher‘de dire :: « C’est absolament faux. »’ L'expression n'étaitpas 
“parlementaire. 'M."Trevelyan s’empressa de’ la retirer. Ce n’était 
pas assez pour les’ autouomistes irlaridais, qui étaient’montés"au 
“paroxysme de la fureur. Ils voulaient faire voter la-censare cottre 
M. Trevelyan et même contre le président de la chambre, parce 
‘que ce dernier trouvait suflisantée la ‘satisfaction accordée-par le 
ministre d'Irlande. Il y eut une scène tumültueuse qui se termins 
“par le rappel à l’ordre de MHealy, 

‘A la suite de toutes ees' discussions, les autonomistes avaient fini 
par prendre en horreur M."Trevelyan en voyant qu’il leur tenait tête, 
“Ils ne faisaient plus aucune différence entre lui et M. Forster, l'an- 
‘cien objet de leur” exécrätion. 1ls voulurent à tout prix se débarras- 

ser de lui. C’est iti que la tactique dC'M. Parnéll porta ses früits. 
‘Battu dans les ‘débats parlementaires, le éhef‘du parti autonormite 
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prit sa revanche en dehors de la chambre. 11 avait des accointances 
avec la fraction radicale du cabinet. Il profita d’une circonstance 
qu'il avait prévue et qu’il surveillait depuis plusieurs mois. M. Glad- 
stone n’avait pas réussi à faire passer dans la session d’été son 
projet de réforme électoralæ Au mament où le parlement se rou- 
vrait en octubre pour se prononcer défimitivement’sur-ce projet, le 
cabinet avait besoin de rallier toutes les voix douteuses. Celles des 
autonomistes irlandais étaient de ce nombre. Une négociation secrète 
eut lieu dans l'intervalle des deux sessions. Un pacte analogue à 
celui de Kilmainham fut conclu. Quand le parlement se rouvrit, 
M. Trevelyan siégeait encore comme ministre sur le banc de la Tré. 
sorerie, mais il n’était plus secrétaire d'Irlande. Il était remplacé 
par M. Campbell-Bannerman. On lui avait donné comme compen- 
sation le poste honorifique de chancelier du duché de Lancastre, 
avec un siège dans le cabinet. 

Les autonomistes ne se crurent pas obligés de triompher avec 
discrétion ou avec modestie, Dans un meeting qui eut lieu le 
21 octobre, M. O’Brien déclara que le remplacement de M. Tte- 
velyan avait été imposé au, gouvernement par les Irlandais. Il 
ajouta que de nouveaux sacrifices, et notamment celui de lord 
Spencer. le: vice-roi d'Irlande, seraient bientôt exigés. Peu de:jours 
après, le 8 novenbre, avait lieu le vote décisif sur la réforme élec- 
torale. Les autonomistes irlandais acquittèrent la dette qu’ils avaient 
contractée. envers le cabinet Gl: dstone au moment du renvoi de 
M, Trevelyan. Ils votèrent. en masse pour le gouvernement, qui 
obtint uue, majorité de plus de 100 voix. Cet exemple montre ce. 
que peut faire un groupe d'une soixantaine de voix entre les mains 
d'un: tacuicien habile comme M. ParnelL. 11 fait ressortir en même 
temps une des conséquences les plus. curieuses de l'union législa- 
tive‘entre l'Angleterre et l'Irlande. Cette union a. enlevé aux Irlan- 
dais la possibilité. de régler comme ils l’entendent leurs prapres 
affaires, mais.elle: leur a donné le moyen d'exercer une influence, 
parfois décisive. sum les affaires. de l'Angleterre. Si l’acte d'union 
n'avait pas été voté en 1799, si un parlement séparé siégeait encore 
à Dublin, M, Parnell ne tiendrait pas aujourd'hui la balance entre 
les. deux grauds partis anglais; il ne. disposerait, pas du sort des. 
cabinets ;, il. ne: dicterait pas- la loi au. premier minisire de.la reine 
Victoria ; il ne serait pas, selon l'expression de la Pall Mall-Gazette, 
un Warwick parlementaire. 


ÉvovarD Heat. 








REVUE DRAMATIQUE 


À PROPOS DE LA RONDE DU COMMISSAIRE. 


Lomédie-Française : les Pattes de mouche. — Vaudeville : l'Amour, pièce en 4 actes, 
de MM. d’Ennery et Davyl. — Gymnase : la Ronde du commissaire, comédie en 
4£ actes, de MM. Henri Meilhac et Philippe Gille. — Divers. 


Le choltra, ce nom redoutable, n’a rien tué à Paris que le Maître de 
forges : il l’a tué pourtant. Étrangers et provinciaux, tout le gibier de 
trois-centième représentation a pris son vol; trop effarouché, il ’est 
pas revenu. Il fallait le fléau de Dieu pour abattre le succès d’un si 
heureux ouvrage : en mission providentielle, le monstre a passé. Il 
laissuit après lui les pharmaciens déçus et le Gymnase libre; c’était 
l’heure, semblait-il, de proposer aux Parisiens une pièce toute pari- 
sienne, qu’ils goûteraient volontiers entre eux; le banquet desservi, la 
table d’hôte déserte, c'était l’occasion d’un repas de gourmets, tous 
gens de connaissance, gens de peu d’appétit et de fine bouche, 
experts à juger de la pointe de la langue et à se communiquer leur 
jugement d’un clin d'œil : qui donc mieux que M. Meilhac, assisté de 
M. Gille, était en état de fournir ce régal? La Ronde du commissaire 
parut justement sur l'affiche. 

Sans doute M. Meilhac, vers le commencement de la saison théà- 
trale, avait vu Les Pattes de mouche à la Comédie-Française et /’Amour 
au Vaudeville. Avant cette épreuve, on donnait couramment aux Pattes 
de mouche la qualité de chef-d'œuvre, et sans définir quelle sorte 
de chef-d'œuvre c'était. Apparemment, ccmme tous les Basques sont 
nobles, tous les chefs-d’œuvre sont égaux; la Comédie- Française est 
leur maison; Tartufe, les Pattes de mouche. ; on n'eut pas de cesse 
que ceci ne fût venu se ranger auprès de cela. Mais alors autre 
gamme : le public ne tira pas de cette reprise tout le plaisir qu'il 
attendait : est-ce la maison, par une volte- face naturelle, qu’il accusa 
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de cette déconvenue ? Est-ce la largeur et la profondeur de cette scène, 
où le mouvement de l’action se ralentit? Est-ce la solennité de ce 
lieu, où les futilités s’alourdissent? Mais non, c'est l'ouvrage lui- 
même qu’on attaque; on s'étonne, on se fâche de le trouver si creux. 
Quels sont les sentimens de Prosper Block, lorsqu'il retrouve mariée la 
personne qu’il aimait naguère, lorsqu'il apprend que, s’il l’a perdue, 
c’est par une méprise ? Quels sont alors les sentimens de cette per- 
sonne ? Quel est le caractère de Susanne, cette vierge d’esprit viril, qui 
pousse les projets d’une sœur de Bon-Secours avec !la hardiesse d’un 
dragon ? Comment se fait-il qu’un honnête homme soit redouté à ce 
point d'une femme, parce qu’il a reçu d’elle, avant son mariage, trois 
lignes innocentes de son écriture? Comment se fait-il qu’un mari jaloux 
soit jaloux de telle manière que, s’il connaissait jamais ces trois lignes, 
le bonheur et la vie de sa femme seraient en péril ? Autant de questions 
que le public s’avise de poser, et qu’il s’indigne de poser en vain. — 
Alors tous les personnages ne sont que des pupazzi, chargés de se pase 
ser de main en main un bout de papier?.. Tout l’intérêt de la pièce est 
de savoir comment ce bout de papier ira de l’un à l’autre, sans s’arré- 
ter, pendant trois actes, et comment, jusqu’au bout, il évitera de cer- 
tains yeux; pris, repris, tombé à terre, caché, trouvé, tordu, allumé, 
jeté par la fenêtre, mis en cornet, griffonné à l’envers, s’il sera surpris 
et lu à l'endroit par l’un des fantoches qui le manient, ou s’il lui échap- 
pera encore : voilà toutes les péripéties?.. Le public et la critique ne 
se contentent pas de ce manège; même, la varièté d'invention, la 
légèreté de main avec laquelle l’auteur le fait durer, leurs donnent de 
l’impatience : ce n’est pas de l’art dramatique, mais l’artifice d’un jon- 
gleur; ce n’est pas une comédie, mais une partie de cache-tampon ! 
Pourtant, si les Pattes de mouche sont un chef-d'œuvre, c’est dans le 
sens où les artisans prennent ce mot : c’est une merveille d'exécution, 
accomplie par un compagnon en passe de devenir maître; argile ou 
métal, sapin ou bois des îles, peu importe la matière. Bien plus, le 
singulier mérite des Pattes de mouche, c'est que la matière n’en existe 
pas. C’est l’exemplaire unique, le type parfaitement pur d’un cer- 
tain art contemporain, qui ‘ne vaut que par le tour de main de l’ou- 
vrier : c’est par là que cette pièce curieuse mérite d’être conservée 
dans le musée de la Comédie-Française. Les gens de bonne volonté 
s'ingénient à y découvrir une scène, au moins une, où palpite un peu 
l’homme; ils se travaillent pour adairer, au second acte, le dialogue 
de Prosper et de Susanne, qui commence presque en dispute et 
s'achève en duo amoureux; ils y suivent une évolution de sentimens. 
‘ Ne voient-ils pas que c'est le mal prendre, et mal servir M. Sardou ? 
À-t-il fait ce qu'ils disent, il aurait dû faire plus; a-t-il animé ses 
héros un moment, il aurait dû, depuis le premier mot jusqu’au der- 
nier, les faire vivre. Mais non, pendant cette scène, s’il faut observer 
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les yeux des'personnages, ce: n'est: pas’ pour y: chercher leurs âmes; 
mais pour suivre leurs regardé ::où: vont-ils ces répards?' Vers: deux 
bouts de papier, vers celui qu’il s’agit de: détruire, vers celui que 
Susanne a mis à la-place..Si Prosper devient: amoureux, ou plutôt s'il 
parle et gesticulé: comme-tel, c’estpour quil brûle celui-ci ent croyant: 
brûler celui-là, et pas pour autre chose: L'auteur n’a garde de nous dis: 
traire de'son objet, de nous laisser oublier cès deux:chiffons, et de 
nous attirer'trop vers les réalités invisibles de l’âme. Imagine-t:on un 
escamoteur, pendant un tour d'adresse, racontant des amours et deg 
haïnes, de: façon à faire pämet'et trembler l’assi-tance?' On se plaint 
qu’il n’y ait que de l'air dans les'gobelets de M: Sardou, et l'on s’entêté 
à y trouver unë goutte de vin. Sans doute, je préfère un: rouge:bord 
de-Molière; mais quoil:n’est-ce pas un joli spectacle que des gobeletiÿ 
bien légers:et bien nets, maniés‘par des doibts habiles? Veriu après: 
Scribe, M. Sardou:a' voulu, cette fois au moins, donner la formule en 
action, mais la formule presque abstraite d’un: certain art :: il! y a: 
réussi; combien d'ouvrages sont aussi: créux, qui n’ont pas l'honnêteté 
d'être vides ! 

Assurémentce n’est-pas le reproche d'être vide qu’on pouvait adres- 
ser à l'étonnant Amour de MM. d'Bonery et: Davyl. Cet Amour était une 
grande carcasse; comme le Gayaut promené dans les fêtes flamandes, 
où les: auteurs avaient amassé la matière de viugt drames contempo- 
raïns: Déjà, en 1872, à propos d'une reprise de l’Aveugle, un critique 
faisait remarquer cette sorte singulière diabondance : « kièn d’inu- 
tile, rien de perdu. Ce sont là les-procédés de l'industrie’ perfection 
née, appliqués dans les: usines molèles, qui s’approprient et trans- 
forment, non-seulement les matières premières, mais-aussi les débris, 
les déchets-et les-détritus: (1)..» Depuis: la: première représentation de 
l'Aveugle, depuis viugt-sept années, les magasins de M d'Ennery: 
s'étaienteurichis; on jurerait que dans l'Amour, il eu a dépensértont 
le stock. O lé:capharnaüm bondé: d'effets sûrs, d'effets éprouvés dans 
le pathétique, voire dans:le comique, dans le mélodrame et le vaudei- 
ville, et: dans: tous: les ouvrages de genre duuteux qui sont l'ordinaire 
du théâtre:comtemporaini Tous les sentimens de convention, toute’læ! 
fausse humanité} toute la viande:creuse" rise à l’étal, dans l’espace de 
tant d'années, sur les planches,. touti est ramassé là. C-pendant l& 
public grogne; :pis encore, il sourit , en faisant la p#tite’bouche: Maintes* 
fois un. de ces-morceaux, aæecommodé de‘quelque sauce, a contenité sotil 
goût; mais d’avaler: toute larbête; les yeux fernrés; d'un: seulbloc, ib 
fait: à présent:dificulté:. Il ne:pèrmet pas-qu'on le comble: et-qu'on lé 
gavesirgroséièrenrent c à flairér ce-râgoût énorme; il s’aperçoitique l# 
satiété lui vient. Tirezl: tireal Enlevez: l'Amour /! 


(1)-Auguste-Vitu; les Mille-et une Nuits du théâtre (15° vol.).— Ollendorff, éditeur. 
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_Ainsi,.le,squelette idéal d’un, certain, théâtre, dressé par M..Sardou, 
n'a pas..autant qu’on le pensait, ffriolé, l'assistance ; ,et.ce. qui d’or- 
dinaire garnit le squelette,présenté par. M. d'Ennery, l'a dégaûtée. Ai-je 

besoin de dire que,je.ne. compare ni.le mérite des. deux ouvrages ni 
.même Jeur succès? Mais, d'un. çôté,,je vois, une, perfection .de forme, 
et, del’autre.une, plénitude de matière, qui, à.des .degrés difiérens, 
irritent..le, public. M'étonnerai-je après ,geja. si quelqu'un, voyant 
dénoncées les conventions en, vertu. desquelles l'une et. l'autre étaient 
agréées, se risque.à changer cette forme.et, cette matière ? 

«, Enôn,.nous sommes ,Venu$,.nQus autres qui, ne.#avions pas, faire 
ane piècel..» Au cours d’une, çauserje familière,. c'est, de.ceite, façon 
ælaisante.que-certain auteur, après avoir déçritJes,habiletés.de M. Scribe 
et.desson.école,.en vint à s’annonçer lui-même..IL ayouait, par ce tour, 
son;dédain pour des combinaisons, auxquelles des.fantoehes peuvent 
seuls, se prêter ; il déclarait sa préférence pour un art mojas spécial au 
théâtre. et plus. voisia de la littérature, où. l’observatien;des caractères, 
des semimens, des mœurs, .et,. d'autre. part, .leur, expression par.le 
style, sont les principaux mérites du, dramaturge. 

Pour l’esprit d'observation, M. Meilhac, dans ce domaine parisien où 
ähs'exerce.. en est merveilleusement pourxu. IL connait mieux que per- 
sonne les, petites idées, les, menus sentimens, les légers.travers.de ce 
peuple oudoyant qui ,miroite,_entre, deux rives :de.bautes, maisogs, 
depuis le Gymnase jusqu'à. la porte;du Bois ;.il. en sait les.squrces etles 

aflueus; il sait même, aussi bien que.des, moralistes;plus graves, où 
Aout. cela va se perdre. Il,aperçoit les. dessous de çe.flot. qui; brille, et 
Æil. ne, rend,.par de,petites touches, quelles paillattes de la, surface, 
Cest:de. manière, à, prouver qu'il, n’est pas dupe ; il ne. voit,sous cette 
apparence . pi un fleuve.de ;lait, pur pi un torrent.de boue, mais un 
æauraut mêjé de bien et.de mal dans des proportions. telles que nulle 
#bart.ailleurs on. n’en retrouverait la nuance et le,mouvement. Le style 
Aui.fau-il défaut? Point du, tout. Jargon,; si l'an yeutl, ce jargon est le 
hôte :.en. voici justement le.vocabulaire..et..le timbre, Aisément, vous 
découvrirez. sur ce théâtre .des-écrivains plus nobles.et plus forts ; 
mais un, auteur dramatique;plus expert à faire parler, ses person- 


_hages-selon leur.époque, deur.gondition.et. leurs mœurs, c'est ce qu’il 


est. malaisé de rencontrer. Aussi .bien.M..Meïlbac: ne, «se soucie guère 
adu reste. J'imagine qu’il ne professe canoniquement ;le,, mépris d’au- 
cuve. &cole ; il me se, résout,pas, par avance. à ne, pas Construire, une 
spièce; ül,la; laisse, s'élever, toute seule...Il. anime, ses héros, et; puis il 
des éçonte; il les suit, où.leur naturelle fantaisie Les .mène:,ik s'arrête 
en deur compagnie; s’imporie.où, tant, qu'ils-samusent.d'y, vivre,.et 
“puis il ; repart avec eux ; :il.les-Jaisse.agir, et.causer, comme ils veulent, 
à l'heure, qu'il leur.plaît,.Au.mains est-£e.gen, penchant. Observateur, 


le sait.assezet,dogieur.en.4angue, parisienne, M. Meilhac,. à sa 
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manière, est aussi poète : son œuvre entière, s’il en était le seul 
maître et s’il l’avait faite comme il la rêve, je crois bien l’entrevoir: 
c'est le théâtre de Gavarni, gouverné par Fantasio. 

Entrez en danse, personnages de la Ronde! Vous n'êtes que des 
silhouettes, mais combien caractéristiques et vivantes ! Vous ne jouez 
qu’une parade, et bien légère, mais combien humaine ! D'abord Balaban, 
le commissaire : aimable homme, folâtre et philosophe, léger de mœurs 
naguère, et puis léger de bourse, léger de caractère toujours. Ruiné 
par la vie élégante, il a couru le monde quelque temps à la poursuite 
de la fortune. Revenu au gîte, il a demandé une place au gouverne- 
ment, n’importe laquelle, pourvu qu’elle fût voisine du boulevard: un 
commissariat de police était vacant : il s’y blottit. S’il réussit dans 
cet emploi, il y restera; s’il voit au bout de huit jours qu’il n’y peut 
rendre aucun service, il en demandera un meilileur. 11 remplit ses 
fonctions avec l’innocence d’un amateur, il s’en amuse avec la gaîté 
d’un novice. Il feuillette sans fausse honte le manuel du métier; un 
mari vient-il le requérir pour surprendre sa femme en flagrant délit, 
ilse réjouit de cette aubaine comme d’une bonne fortune; il en profite 
pour faire une politesse à l’ami qu’il rencontre; peut-être a-t-il un 
diaer ou quelque ancien souper à lui rendre : « Qu’est-ce que tu fais 
après le spectacle ? — Moi? rien. — Veux-tu venir avec moi? Jai une 
constatation d’adulière... — Mais est-ce que ta peux ?.. — Je deman- 
derai la permission au mari. » Et il la demande, en effet : « Cela ne vous 
fait rien que j'emmène un ami? » 

L'ami, Roncerolles, tête à l’évent, mais bon cœur; gentil camarade 
au club, et bientôt peut-être excellent partenaire dans le ménage; 
amoureux pour le bon motif, amoureux de cerveau étroit et de sang 
pauvre, mais amoureux jusqu’au bout des nerfs et vibrant de jalou- 
sie au moindre souffle. — Son rival, le beau Narsi, Illyrien de nais- 
sance et grec partout; il vit du baccara, c’est-à-dire du hasard corrigé 
par l’adresse; mais c’est au jeu de l’amour qu’il espère profiter davan- 
tage : il veut gagner une orpheline, miss Nelly Barklay, en partie liée. 
En effet, il prétend d’abord compromettre ses deux tantes, Mr: Bar- 
klay, la belle veuve, et la petite M" Pérelle, trop délaissée par s0n 
mari : alors il aura prise sur elles et obtiendra la main de leur nièce,— 
Mr Barklay, l’Américaine acclimatée chez nous, d’allures cavalières et 
familières, mais de sens droit et de volonté saine; sa sœur, M Pérelle, 
romanesque dans le flirt, imprudente comme une alouette; miss Nelly, 
l’héritière, gamine émancipée par sa dot, qui secoue ses boucles folles, 
saute à pieds joints et frappe dans ses mains en s'écriant : « Je don- 
nerais un million pour avoir ceci, pour aller là ! je donnerais tous mes 
millions pour avoir un mari comme le comtel!..»—Pérelie, le viveur im- 
pénitent, qui néglige M"* Pérelle en ne voyant pas qu'elle est charmante, 
pour se dandiner à la suite de toutes les drôlesses de Paris... A l'heure 
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même où sa femme est presque prise dans le traquenard d’un roué, à 
deux pas d’elle justement, il requiert de bonne foi le commissaire qui 
passe, pour lui faire enregistrer l'infidélité de sa maîtresse; et quand 
. le commissaire, après un interrogatoire bouffon, lui dit qu’il n’a pas à 
s'occuper de ces choses-là : « Je croyais que vous le pouviez, dit-il, 
par extension. » — Qui désignerai-je encore ? Tabernier, le mari trompé, 
qui depuis longtemps a pris son parti de ce malheur et se réjouit de 
le faire enfin constater. Il a tout son sang-froid et prie le commissaire 
de respecter l'orthographe de son nom : Tabernier, et non Tavernier. 
Il plaisante et fredonne : « Nous allons chez moi, à une heure; 
nous montons, nous entrons sans bruit, et alors... Taratata balaba- 
boum ! » 

Voilà une Ronde qui n’est pas une ronde des morts; on ne peut soup- 
çonner les danseurs de n’exister plus ni de n’exister point ; tous, jus- 
qu'aux plus petits, que je n’ai pas le loisir de signaler, ils sont de ce 
temps et de cette ville, et, s'ils ont un tort, c’est qu’ils n’en sont que 
trop. Balaban, Roncerolles et Tabernier ne seront pas chez eux comme 
le Maître de forges, — ni comme le Misanthrope, — à Bucharest et à 
Mont-de-Marsan aussi bien qu’à Paris; je doute qu’on les reconnaisse 
partout et que partout on les accueille, Mais ici, du moins, quel plaisir 
de voir se trémousser ces bonshommes ! Ombres chinoises, d’accord! 
ou plutôt ombres parisiennes, mais portées par des humains, et non 
par des pantins ; ombres frétillantes, que fait grimacer le frémissement 
des nerfs et non une manœuvre de ficelles; ombres minuscules, j'en 
conviens, ombres d’atomes, soit! mais la poussière dont voici la dan- 
sante image est de la poussière d'humanité. 

Le style, qu’en puis-je dire que je n’aiedit et redit à propos d'autres 
pièces de M. Meilhac? 11 est justement celui qui sied aux personnages, 
ni trop haut ni trop bas d’un ton. Léger, coloré comme l’oiseau-mouche, 
il sautille comme le pierrot de nos toits. La scène de Roncerolles et de 
Mr: Barklay, au second acte, est écrite de la même plume que La Petite 
Marquise : c'est le Dépit amoureux, réduit et traduit en jargon de nos 
jours. Roncerolles est sincèrement amoureux etjaloux; mais son amour 
et sa jalousie s'expriment comme peuvent s’exprimer l’amour et la ja- 
lousie de Roncerolles, Parisien de Paris, et membre de plusieurs cercles. 
Tout ce qui l’entoure ici parle de naissance le même dialecte, propice 
aux trouvailles de parole, reparties et joyeux traits! Ce ne sont pas 
ici des bons mots fabriqués d’avance et laborieusement plaqués, mais 
les lazzi d’une malice qui s’égaie elle-même et s'émoustille en mar- 

- Chant. Point de faux brillans attachés de force sur l’habit des com- 
parses ni des héros ; mais une poudre d’émail voltige sur tous et donne 
à tous de l’éclat sans altérer les couleurs. Chacun est naïf et tous ont 
de l'esprit. Par instans, sous la libre boutade d'un personnage, appa- 
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vrait l'ironie de Vauteur ; sans prétention hi pédanterte &lle-est subtile, 

«et, ‘si'fine-qü'en soit la: saveur, éHe’est amère:autant qu’il faut. Ron. 
reerülles excuse la jalousie, : écoutez’ par: quel tour :: «1 Gomme fi] 
“wétait“pas'tont naturél,-quand on’aime: une‘femme , ‘de«supposer 
rqu’élle-en aime un-autrélr» 

Mais ces personnages: grodillans cet ‘bablHards,- où “vontsils ‘et :par 
quête chemins ?''Comment mènent-is-leur: ronde,:où: ferontäils hakte 
et pour-queke action vont-is se ‘coneerter ?!'Au premier:acte, ’ils-sont 
“dans le: vestibule d'un’ cercle; :au troisième, devant te contrôle d'un 
i théâtre. Soit! cela vaut Pantichambre etla place:publique-où des héres 

autrefois se rencontraient. Les'nôtres ici ‘composent des’ tableaux où 

se retrouvent les mille bruits et la gesticulation de la vie dans certaias 
“coins dela grandevîtle M. Zola, qui,;aw milieu:dé la préface de J'Assom 
moir (1), s'extasis sur ° la reproduction d'un eabaret, :serxit-é merveilié 
“par la reproduction‘de ce contrôle, iten‘autrement minatieuse-et-plus 
“animée. M. Becq'de Fouquières, qui vient:de publier-un essai-philoso- 

Phique sur la mise en scène (2); jugera peut-être cetteexhibition imdis- 
* crète.” Poar’enexcuserdle détail, faut-il -rappeter {a-Gülerie duwpalais, 
“avec son’ libraire, ‘sa lingère: et :son mercier? Faut-il citer - Corneille 
‘qui, idans l'examen de la pièce, avoue qw’il a pris eetitre, « parce que 
la‘ promesse de ce-spectacle extraordinaire et agréable:pour sa naïveté, 
“devait-excuer- vraisemblablement 4a'curissité ‘des ‘auxtiteurs ?» Môme 
‘il ajoute ingénèment :«« Et Qa été pour ‘leur :plaire plus “d’ane fois 
‘que j'ai fait paraître ce même “spectacle à! la: fin du'quatrième acte, 
“où il est-entièrement inutile. »‘Après' cela, “je "pense que .la ‘dignié 

du Gymnase est sauve, et'qu’on:ne lui reprochera pas trop durement 
°ce décor de revue. 

XNous voici dune devant le contrôle d'un théatre;-ouplutôt du thétre, 
"car t'est justement célui du Gymnase, après nous ‘être trouvés danse 

vestibule: d’un certle!'Que-font nos bonshommes? Hs entrent-et-sor- 
“tent Pils-passent et repassent, Hs imitent le-va-et-vient ‘de ‘la réalhé, 
“Hs échangent des propos plaisans,-qui‘font’ connaître leurs conditions 
“eteurs-mœurs ; mais quant à nouer; et surtout à serrer uneé-intrigue, 
‘ils n’y pensent ‘guère ‘plus que nuus-ne pensons:à former an -eom-« 
“plot; quarid nous marthons par les rues, avec les promenenrs'qui nous 
croisent''Pourtant, au’ pretmier-acte, ‘dans ‘ces causeries’ à bâtons rom- 
pus, nous avons’ saisi ‘par fragmens ‘la donnée | d’une pièce » au 4#i- 
-Sième, “dans les mie facettes du dialogue, nous-voyons se refléter de 

ti,-de‘à, quétques- souveirs de-cette donnée. Toutun-:ouvrage con- 
-düit de-la sorte, bù la süite’idéaled'an‘fil'ténu, souvent -relathé-ou 
“même rompu, serait le seul tien-entre les personnages les plus vivans 


UY W. Busnach, Trois Pièces ; Charpentier, éditeur. 
(2X L'Art de la mise en scène, essai d'esthétique théâtrale ; Gherpentéery éditeur. 
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et les mieux-parlans:qui-se pussent rêver, tout cet ouvrage. aurait-il 
chance: de.plaire?- J'en doute..Après que M.-Scribe’nous a gâtés, l'in-: 
trigue- du « Misanthrope- nous: paraît d'une: faible. trame:. que diré der 
celle.des-Fâcheux? Et parflée encore..l Habitués.à la toile à voile, nous: 
ne:voulons pas de dentelle en charpie. 

Cependant, cet ouvrage qui pourrait plaire à; quelques: douzaines de: 
curieux,-cette:série de cadres où.s’ordonnerait.en: tableaux.une. muiti-- 
tude de croquis, cet exemplaire d’un: art nouveau, M. Meïlhac ne l'a 
pas risqué. Eutre le premier et le troisième acte;.il a mis le second, 
où,- partant! de- la donnée tellement quellement exposée, il. a filé un. 
commencement de comédie, IL l’a.filé le: plus joliment du monde, en 
deux grandes scènes très simples; contiauées selon la tradition, — mais: 
selon la bunne, — l’une entre Roncerolles et M": 'Barklay, l’autre. où 
coquettent. Narsi et Me: Pérelle. Le public n'avait goûté que:du, bout: 
des dents les hors-d’œuvre du premier acte + il. avait craint qu’on, ne 
voulût tromper sa. faim ; pourtant, c’étaient: des friandises: de:bonne: 
mine, et présentées: à leur place:: il: les avait: laissées: passer: sans: 
murmure. Gette entrée de comédie, venant après; lui fit p'aisir; elle le 
rassura et le rendit plus difficile pour la suite : l’appétit.croît en man- 
geant. Vint ensuite le troisième:acte : il est délicieux par lui-même,, 
tout:plein d’entremets exquis; ce: n’était pas le plat de résistance que 
le-public ætenduit. Il l’attendit, ce. plat; jusqu'à la fin du service, 
regardant défiler la plus fine dinette sans vouloir y toucher qu’à 
peine, sans la savourer du moins : il se réservait pour autre: chose ; à 
la fin; peut-être, il fut fâché de sa réserve, mais contre:qui fâché, sinon, 
contre l’auteur, qui la: lui avait inspirée ?, Eait-ee bien la peine d'exci- 
ter son. désir au second acte? Await-on juré de:lui ménager une déconr 
venue .? 

Quatrième service, nouvelle surprise,, — contraire à la première; 
mais qui envenine. la mauvaise humeur des convives: Ils ne: comptaient. 
plus que sur un dessert : voici, tout à-coup:précipité, ce-reste: du repas: 
qu'ils réclamaient tout à l’heure. L'un-sur l’autre; des plats hétérogènes, 
quélques-uns d’une fantaisie-étrange, d’autres: sérieux.et même lourds, 
achè vent d’étonner, parle pêle-mêle et: par la hâte, des-gens:qui.ne:les 
attendent-plus oune.les: attendaient pas: L'auteur, dans le: miliew de: 
lapièce;, par dédain-du-convenu, por caprice .d'avristé. qui s’ublie-où. 
il s'amuse, avait laissé flotier son intrigues; soudain il la ressaisit, 86 
souvenant.quiil fais un ouvrage de théâtre etqu'ilu”a lus qu'un: acte. 
à remplir, Alors;.dans cet acte, il jette négligemment tous-les élémens 
d’une pièce, à quelque genre: qu'ils appartiennent, .opéreute, vauder- 
villei ou mélodrame. : le:brigand: catabrais, qui-sert. de: domestique à 
Narsi, vient du répertoire d'Offenbach;, les portes, par où. l’on ira de 
Chez Narsi chez.Mv° Tabernier et: chez! Mie Lucette,, ont été: percées 
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par M. Hennequin; la lettre que Narsi met sous le nez de M= Pérelle 
comme une traite tirée sur son honneur est un accessoire prêté par 
l'Ambigu. Ea vain, parmi ces ingrédiens divers, circule encore l’esprit 
le plus vif, et tantôt le plus fin, tantôt le plus bouffon; en vain, dans 
ces circonstances difficiles, les personnages continuent à vivre tant 
bien que mal et à parler plaisamment. Après ces complications, le dénoù- 
ment, fort joli par sa simplicité classique, paraît laisser le drame se dis- 
soudre plutôt qu’il ne paraît le dénouer. Ce quatrième acte, confus, et 
qui paraît postiche, quoique l’action de l’ouvrage!s'y resserre presque 
toute, ce malheureux quatrième acte, loin de satisfaire le public, l’exas- 
père; il gène les délicats. Il compromet le succès, déjà trop indécis : 
avons-nous, par notre étu le, assez expliqué cette indécision ? 

Toute la matière de cette pièce est excellente et neuve : person- 
pages et dialogue sont dignes de l’auteur. Mais la forme, j'entends la 
forme scénique, est incohérente : neuve pour le premier et le troi- 
sième quart, renouvelée des classiques pour le second, elle est pour 
le dernier selon la méchante dramaturgie de ces modernes qui sacri- 
fient presque tout à l’action. La différence de genre du premier et du 
troisième acte au second, et la différence des trois ensemble au der- 
nier sont des disparates mortelles. La mauvaise ordonnance qui fait 
venir, dans une pièce d’abord épisodique, après un morceau de comé- 
die souteoue, un regain d'épisodes, si acceptables que soient ces 
deux manières, est déjà faite pour déconcerter le goût; survenant 
à la fin, une troisième manière, inférieure aux deux autres, ne peut 
qu’abimer l’ensemble. Le piquant est que, sans doute, M. Meilhac 
avait commencé par imaginer cette fin, c’est-à-dire l’action, qui est le 
pire de l’ouvrage: pour mener cette action, il aura conçu des person- 
pages si vivans qu’au lieu de s’y prêter, ils se sont divertis à babil- 
ler, sur des modes divers, pendant les trois quarts du temps con- 
venu ; il les aura laissés faire, par dégoût de la besogne d'abord entre- 
vue, et, sur le tard seulement, il aura repris et bàclé cette besogne. 
Ces contradictions, il faut le dire, sont d’un artiste, et, dans le désar- 
roi de l’art dramatique, il n’est que trop facile de les expliquer. Mal- 
gré toutes les qualités que nous avons reconnues, malgré le talent de 
MM. Saint-Germain et Noblet, qui représentent Balaban et Roncerolles, 
malgré la verve de Mie Magnier, qui figure M° Barklay, malgré le 
zèle du reste de la troupe, la Ronde du commissaire n’aura peut-être 
pas une longue fortune; mais si la comédie que nous espérons, la 
comédie nouvelle et de matière et de forme, doit paraître quelque 
part, c’est de M. Meilhac que nous l’attendons. 

A l'heure qu’il est, sur tous les théâtres, la liquidation de la vieille 
fabrique se fait à de médiocres prix. Je m'étonne que la Comédie-Fran- 
çaise, au lieu de faire débuter M. Duflos dans le don Carlos d'Hernani, 
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quelque succès qu'il y dût obtenir, ne l’ait pas produit, com me 
Mie Montaland, dans Bataille de Dames : j'en félicite pourtant M. Perrin. 
Au Gymnase, pour spectacle nouveau, c’est la Camaraderie qu'on pré- 
pare : grand bien fasse à M. Koning! Je ne serais pas surpris qu’à 
l’Odéon, après cette honorable reprise des Ménechmes, on ne ressus- 
citât la Calomnie, mais j’en serais fàché pour l'Odéon. Avant et après 
l'Amour, au Vaudeville, deux ouvrages de Dumanoir estimés avec 
quelque raison, les Invalides du mariage et les Femmes terribles, n'ont 
pas forcé l'indifférence du public : il faut appeler le Plus Heureux des 
trois à la rescousse. Au Palais-Royal, après l’échec du Cupidon, de 
M. Bisson, un autre imbroglio, Les Petites Godin, de M. Ordonneau, se 
tord laborieusement pour faire rire et n’y réussit qu’à peine. Je sais 
bien qu'aux Nouveautés, le Château de Tire-Larigot, la féerie burlesque 
de MM. Blum et Toché, attire les personnes du bel air; qu'aux 
Menus-Plaisirs, Ma Femme manque de chic, l’aimable vaudeville de 
MM. Busoach et Debrit, amuse beaucoup d’honnêtes gens; et qu'à la 
Renaissance, après l’Amazone, — une comédie de MM. Pierre Decour- 
celle et Ferdinand Bloch, qui n’était pas dépourvue de mérite, — après 
l'Inflexible, — une tragédie en prose de MM. Parodi et Vilbort, qui visait 
plus haut qu’elle n’atteignait, — c'est le Voyage au Caucase, de MM. Bla- 
vet et Carré, une farce pleine de bonne humeur, honnête et sans pré- 
tention, qui ramène la fortune. Je sais que ni le Voyage au Caucase, ni 
Ma Femme manque de chic, ni le Château de Tire-Larigot ne sont des 
nouveautés si neuves qu’il faille les saluer comme les rayons d’une 
aurore. Je sais même qu’une vieillerie, Fualdés, galvanisée par M Marie 
Laurent et M. Taillade, fait courir les curieux à l’Ambigu, et qu'à cette 
vieillerie lugubre une vieillerie joviale, la Fiile du diable, va succéder, 
peut-être avec succès. Je sais que, près de la Bastille, un drame de 
M. George Richard, Boïslaurier, soutedu par M. Paul Esquier, a réussi, 
et que ce drame n’était pas un miracle d’originalité.. Mais je sais aussi 
que, chez Guignol, plusieurs pièces construites selon d'antiques for- 
mules sont encore appl:udies : est-ce une raison pour ne rien sou- 
haiter qui s'élève au-dessus ? 


Louis GANDERAX, 
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Aussi nombreux cette annéequeles précédentes, les livres d'étrennes 
échappent décidément, par la variété de leur contenw d’ailleurs, autant 
que par leur nombre; àitoute espèce ‘de classification. Sans essayer de 
les- distribuer en catégories: b en distinctes, selon le:sujet qu'ils trai- 
tent, où le’ public'auquet'ils s’adressent, ou la: dimension de: leur for- 
mat, ou la couleur de leur reliure, contentons-nous donc: de courir'de! 
maison en maison et; uw peu pêle-méle, de donner au:lecteur une idée 
des quelque quarante-ou cinquante volumes que nous: avons là sous les 
yeux. 

Sous le titre dé: Modes et Usages au temps de Marie-Antoinette, M. de 
Réïset nous offre; cliez-Firmin-Didot, deux volumes dont. la. place-est 
d'avance marquée’ dans là bibliofhèque de: tous: les curieux, Le texte! 
lui-même, ilfaut Pavouer, —.et si tant est que l’on puisse appeler:le 
Livre-Journal de Me+-Éléffé un texte; — n'en paraîtra pas: d'un:très vif 
intérêt. On' abuse aujourd’hui de ce-que les: livres: d’une couturière:om 
les mémoires d’un carrossier sont censés contenir de révélations his-. 
toriques. Lorsque nous saurons ce que coûtait, en 1789, l’aune de 
« frivolité blanche, » ou celle de « comète violette, » en serons-nous 
beaucoup plus avancés? Et croit-on véritablement qu’il importe à l’his- 
toire d'apprendre, comme ici, que Marie-Antoinette ne dédaignait pas 
quelquefois de faire raccommoder ses jupons ? Mais l'intérêt qui manque 
au texte, l'éditeur de M Éloffe a su le mettre dans l'illustration de ces 
deux volumes d’abord, et surtout dans le précieux commentaire dont 
il a enrichi cette longue énumération de factures. Dans ces gravures, 
en effet, fidèlement imitées des gravures elles-mêmes et des journaux 
du temps, c’est toute une époque disparue qui revit; et dans ce com- 
mentaire, c’est un monde évanoui qui se ranime, sous quelques-uns de 
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-ges traits tes ‘plus ‘particuliers. "Les renseignemens de : toute sorte 
abondent, lentement, patiemment recuëillis;avec-une piété que- nous 
tjouerions encore “plus, 8’il ne sy mêlait trop de superstition,‘ mais 
*epfin’dont l'historien ne’saurait jamais être absolument dépourvu? Et 
“@est dans ce commentaire que l’histoire trouvera son profit; commé la 
curiosité son plaisir dans le caractère de Pillustration. 

“Publié par: les mêmes éditeurs, le nouvel ouvrage ‘de'M.’ Eugène 
'Mümz, sur la’ Renaïssunce'en Italie et en France à l'époque dé Charles VIII, 
-ÿ’est-ni moins’ heureusement ni-moins abondamment iltustré. Cest 
“cependant et surtout ie texte que'Tl’on en‘appréciera. L'auteur y'déter- 
-mine ‘Wabord,' dans son'?#troduttion, ce que Von pourrait appeler le 
‘domaine de ‘la: renaissance, tel que l’ont-constitüédes travaux bien 

fécens encore, puisqu'il y a moins de cinquante ans, dans! la sixième 
‘édition du Dictionnaire de l'Acadèmie française, le mot même de renais- 
‘sance né figurait pas encoreidans son sens'historique. Viennent ensuite 
trois livres qui traitent, le premier, de l'Esprit de la renaissance, le 
gecoñd, de {a Renaissance dans des différentes capitales de l'Italie; et le 
‘troisième enfin‘de la Renaissance en France au XV: siècle. D'autres que 
‘mous jugeront si ce dernier livre’est, au fond‘et en réalité, ce-qu'il 
“nous paräit être, le‘ plus nouveau des trois; mais nous pouvons bien 
dire qwà la plupart des lecteurs,'il produira sans doute le:mtême ëlfet 
de nouveauté qü'à nous. Les deux autres-ajoutent’ beaucoup à ‘cette 
“grande histoire dé la renaissance dont M. Müntz, dans ses Précurseurs 
‘et dans son Raphaël, nous avait déjà donné deux importans chapitres 
ét que nous espérons bien qu’il achèvera quelque jour. 

Passons plus rapidement sur le Dictionnaire historique et pittoresque 
‘du théâtre “et des arts qui s’y rattachent. Comme tout Dittionnaire, en 
“effet, le Dictionuaire ‘de M. Arthur Pougin est de ces livres qui ne se 
connaissent qu'à l'usage. Il a ce mérite au moins d’être le premier 
‘Dictionnarre en son genre, et d'ouvrir ainsi les voies à ceux même qui 
-corrigeront ce “qu’il peut-contenir d'erreurs comme à ceux'qui répa- 
“reront ce que ‘le temps yÿ fera voir ‘de lacunes. La gloire d'être le pre- 
‘mier sejoignant, dans la circonstance, à’ l’avantage’d’être le seul, nous 
‘ne doutons pas que-ce Dictionnaire ne soit favorablement accuëilli de 
"quiconque’s’intéresse à l’art si français du’ théâtre. De nombreuses gra- 
vures+et de jolies chromotithographies accompaguent letextie. 

‘Nous ne saurions quitter la librairie Firmin-Didot ‘sans nommer au 
“moins lestrois volumes’ dont s'accroît, cette année, le ‘Walter’ Stott 
‘illustré que nous-avons signalé déjà plus d’une fois : le Monastère, la 
Prison‘ Edimbourg “et la’ Jolie Pille*de Perth. Un quatrième volame, 
“dans le-mêmé format, du niême caractère, et non moins habilement 
‘illustré, lé Dernier’des Mohicans inaugure, en- outre; la publication‘@ un 
° Fenimore 6ooper. 'C'est-setlement -une question de savoir, après :un 

demi-siècle écoulé, si le romancier américain est-encore capable’ de 
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soutenir la comparaison et le voisinage du grand romancier anglais, 
auquel jadis on l’a si souvent égalé. 

Le volume de M. Thirion sur les Adam et Clodion, c’est-à-dire sur 
cette famille ou cette tribu de sculpteurs dont Clodion, — de son vrai 
nom Claude Michel, — s’il n’a pas lui seul résumé tous les talens, 
demeure du moins le plus illustre, est ‘un magnifique ouvrage, bien 
fait, copieusement « documenté, » selon le goût du jour, avec actes 
de naissances, lettres inédites, catalogue des œuvres, et jusqu’au prix 
que les moindres d’entre elles ont atteint dans les ventes publiques, 
L’impression et l'illustration sont dignes de cette collection des Grands 
Maîtres de l'art, que publie l'éditeur Quantin, et dans laquelle ont 
déjà paru le Hans Holbein de M. Paul Mantz, le Van Dyck de M. Guiffrey, 
l’Albert Dürer de M. Charles Ephrussi. Mais, quand nous passerions à 
M. Thirion la déclaration de principes dont il a cru devoir orner son 
Introduction, nous craindrions encore qu’il ne nous surfasse un peu 
son sculpteur, Clodion ne fut qu’un agréable modeleur de terres cuites, 
à ce qu’il semble, et rien, ou pas grand’ chose de plus. Et quant à la 
grâce même que l’on s’accorde à louer dans ses Satyres et dans ses 
Bacchantes, il y aurait à dire, autant du moins qu'on en doive juger 
par les reproductions que l’on trouve dans ce livre. Dans la plupart de 
ces groupes, en effet, Clodion excelle à imaginer des arrangemens de 
jambes d’un effet malheureux et souvent disgracieux. 

Aimez-vous beaucoup ce titre emphatique et précieux à la fois : Son 
Allesse la Femme? C'est celui du volume que nous offre M. Octave 
Uzanne, l’auteur du texte de Z'Ombrelle et de l'Éventail. On a surtout 
apprécié dans les deux volumes dont nous rappelons les titres l’in- 
vention gracieuse, le caractère aimable et souriant, l'exécution délicate 
enfin de l'illustration. En dépit de M. Uzanne, et quoiqu il nous pro- 
voque dans sa préface à dire notre pensée de son « olla podrida, 4 
longtemps mitonnée, tour à tour sous le feu clair des ardeurs du lettré, 
ainsi que sous les flammes languissantes des désillusions, des déses- 
pérances et des lassitudes, » c’est encore à l'illustration de Son Altesse 
la Femme que s’adresseront cette fois nos éloges. De celles de ces gra- 
vures qui sont tirées en noir nous ne dirons rien, sinon qu’elles sont 
d’une singulière élégance et d’une grande netteté; mais celles qui sont 
tirées en couleurs, par un retour heureux à quelques-uns des procédés 
du xviue siècle développés et perfectionnés, méritent que l’on s'y 
arrête. Sans doute, on soupçonne bien, à ne considérer que les moins 
heureuses d’entre elles, que le procédé n’a pas toujours rendu tout ce 
que l’on en pouvait attendre. La plupart ne témoignent pas moins qu'il 
donnera bientôt de remarquables effets, et déjà sept ou huit de ces 
pages hors texte, sur une douzaine qu’il y en a, sont une fête pour des 
yeux qui, comme les nôtres, ont toujours souffert de la grossièreté de 
la chromolithographie. 
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Louons encore l'illustration en couleurs des Voyages de Gulliver, tra- 
duits ou retraduits par M. Gausseron, et publiés également par la 
librairie Quantin. Mais pourquoi ne lisons-nous pas, au frontispice 
du livre, comme ordinairement, le nom du dessinateur, M. V. À. Poir- 
son? Ils sont bien spirituels pourtant tous ces dessins ; d’une fantaisie 
moins amère que celle du doyen de Saint-Patrick, cela va sans dire, 
puisque Alceste lui-même, à côté de ce misanthrope, ne serait qu’un 
simple Philinte, mais d’une fantaisie bien appropriée au caractère 
amusant que la satire a dù prendre, bon gré mal gré, depuis que l'on 
s’est avisé de la faire servir à la joie des enfans; et la couleur se 
joue le plus heureusement du monde parmi ces lestes et légères 
improvisations. Si nous avions un choix à faire et des rangs à donner, 
cette édition nouvelle des Voyages de Gulliver n'occuperait pas la der- 
nière place, et ne nous tenterait certainement pas le moins. 

Quant à Madame Bovary, qu’on nous présente avec douze composi- 
tions de M. Albert Fourié, — lesquelles n’ont qu’un tort, qui est, en 
l'habillant des modes d’il y vingt-cinq ans, de faire dater un roman 
encore jeune aujourd’hui comme à son premier jour, — le volume 
inaugure une Bibliothèque des chefs d'œuvre du roman contemporain, 
où nous aurons sans doute plus d’une occasion de revenir. Conten- 
tons-nous donc de le nommer au passage, et demandons seulement, 
puisque nous parlons de la collection, s’il ne serait peut-être pas 
temps encore d’ÿ apporter quelques légères, mais utiles modifications, 
comme d’en rayer Le Lorgnon, par exemple; ou la Guerre du Nizam; ou 
encore, sous le nom de Balzac, d’y remplacer le Cousin Pons, trop 
vanté selon uous, par César Birotteau ? 

Nous avons signalé, l’an dernier, une nouvelle édition de Rabelais, 
illustrée par Gustave Doré, dont la librairie Garnier faisait paraître le 
premier volume. Nous dirons du second, qui se publie cette année, ce 
que nous avons dit du premier : c’est que le fécond et merveilleux 
illustrateur, — non point peintre ni dessinateur, — qui eut nom 
Gustave Doré, s’il fut aussi bien inspiré quelquefois, ne le fut jamais 
mieux que lorsqu'il interprétait Rabelais. Cette excessive liberté dans 
la plaisanterie, qui caractérise l’auteur de Pantagruel, cette audace dans 
la caricature, et, par-dessous tout cela, cette colossale gaîté qui ne per- 
met pas, entre lui et le triste Swift, l'ombre seulement d’une compa- 
raison, rien ue convenait mieux sans doute au crayon de Gustave Doré, 
puisque dans aucune autre de ses « interprétations pittoresques, » il 
n’a retrouvé la bonne humeur, la verve, et l’esprit même qui animent 
constamment celle-ci. 

C’est dans de tout autres régions que nous fait passer le splendide 
ouvrage que la librairie Plon vient de consacrer à saint François d’As- 
sise; le saint qui peut être, selon la parole de Bossuet, a le mieux connu 
« ce qui peut arriver de plus doux à une âme vraiment percée des 
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traits. de l’amour divin; -»-mais.sans.cesser, d’être. homme,.ou, plutôt 
en. faisant. déborder sur: toutes les créatures l’excès.-de.charité. qui, 
semblait se-renouveler.dans.son:cœur à.mesure qu'il le: dépeusait. Ce: 
livrepublié par.les.soins des pères de .Châtel .et:de Porrentruy, se, 
divise en deux'parties : la Vie de saint François,.et Saint François après. 
sa mort. De nombreux .artistes,. au premier. rang .desquels. figurent. 
M. Léopold Flameng,,M:.François-Gaillard, M. T.. de Mare, .—.car nous. 
pe pouvons ici les nommer tous, — ont: concouru: à faire de ce livre 
un des vraiment beaux livres que l’on puisse voir. A la vérité, si nous 
ne consultionsique notre goût, nous y reprendrions peut-être la diver- 
sité.des: procédés: employés pour l’illustrer, mais il est bien probable. 
que. cette : diversité même, pour la plupart des, amateurs, ne. fera. 
qu'ajouter. à s0n.pyrix.. Quantiau texte, les noms:des auteurs, qui. 
tous appartiennent. à. l’ordre de: Saint-François, peuvent sans doute. 
suflire à.en.garantir. l'intérêt, la.valeur, l’autorité.suntout. . 11 n'y-a 
qu'un. .deruier, chapitre, et non.pas.le moins intéressant, sur Saint, 
François .dans.\l'art,. dont le rédacteur a voulu: garder l’anonyme. Les, 
opinions qu’il y exprime vaudraient la peine d’être discutées; et c’est. 
avec M. Eugène Müntz que je voudrais le: voir aux.prises, sur. cette: 
grande question des rapports de l’art avec. la religion dans l’histoire. 
de la renaissance italienne. 

Pour ne pas chercher les transitions à tout prix, est-on tenu de les, 
fuir quand elles se présentent? Puisque donc il se peut que Jeanne. 
d'Arc. ait fait partie du tiers- ordre des franciscains, et puisque les. 
auteurs de Saint François d'Assise n’ont. garde, en attendant, de ne 
pas la revendiquer, nous ne saurions.mieux.placer les quelques mots 
que. nous avons. à. dire de la Jeanne d'Arc de M. Marius Sepet. .Paru 
pour la première fois en.1869 à la librairie Mame, le livre.de M. Marius: 
Sepet:a été refondu dans toutes celles. de ses parties que la. critique. 
historique, depuis.une quinzaine d’aunées, avait modifiées. ou renour 
velées. Ainsi. tiré des. meilleures sources, dégagé. de tout l'appareil. 
critique dont il faut commencer par se débarrasser si l’on veut.être 
lu, vivilié. par. une ardeur de conviction religieuse qui pourrait bien. 
n'être pas inutile à l'intelligence même.de.la. mission de Jeanne d’Arc, 
le-livre de M. Marius.Sepet, s'il n’est pas la meilleur, est l’un des meil- 
leurs.au moins qu'il.y ait sur la Pucelle, et pour toutes ces raisons 
pous ne saurions trop,le recommander. L'illustration, faite exprès pour. 
le livre, défectueuse parfois dans l’exécution,. mais.partout heureuse- 
ment et.noblement. conçue, uniforme d’ailleurs, et. ainsi ne détournant. 
pas l’œil à chaque instant du sujet vers le procédé, ne mérite pas,.en 
général,. moins. ni de:moindres:élogesi.. 

La librairie Hachette, elle toute: seule, aurait .de quoi. nous retenir 
aussi longtemps que plusieurs autres ensemble.. Dans le troisième 
volume: de leur Histoire de l'art dans l'antiquité, MM. Perrot et Chipiez, 
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après l'Égypte et l’Assyrie, traitent aujourd’hui de l'art phénicien. 
Nous’f’avons pas: à rappeler l'importance du rèle que les Phéniciens, 
— âieux-naturels de l’israélitemoderne et prédécesseurs historiques de 
YAngläis contemporain, —ont tenu dans l'histoire générale de la civi- 
Jisation antique. Au point de vue:plus particulier de l’histoire de! l’art, 
gi l'art grec a, eomme on le croit, ses premières origines en Asie, les 
“Phéniciens doivent en être les premiers importateurs sur-le sol où 
plus tard il a enfamté ses chefs-d'œuvre. Et rien n’était plus natu- 
rel, à ce titre, ou même plus nécessaire, écrivant une Histoire de 
Tart dans l'antiquité, que de leur y faire la/part égale à celle des Assy- 
riens et des Égyptiens. Mais, après avoir ainsi traité l’art phéoicien 
selon:son importance, les savans auteurs n’ont-ils pas accordé peut-être 
à la description des ‘débris de :lart cypriote une :place un peu bien 
large ? Ne feraient-ils pas bien de se-tenir en: garide contre une-certaine 
tendance qu’ils ont à laisser s’insinuer trap d'archéologie proprement 
dite dans leurihistoire de l’art? Quand erriveront-ils enfinà l’art grec 
lui-même ? et combien, pour en traiter, leur faudra<t-il de volumes, s'ils 
continuent à s’espacer ainsi surce qui n’est, en,somme, que l’intro- 
duction de leur vrai sujet ? Telles sont les quelques objections que nous 
ne saurions nous empêcher de: leur:soumettre,:et qu’à peine avons-nous 
besoin de ‘dire que nous ne formulerians seulement pas si, l'ouvrage 
‘étant déjà voisin ‘de la perfection de son genre,-nous ne souhaitions 
‘qu’il achevät de l’atteindre et de-la réaliser:pleinement. 

?Le septième volume ‘de )l’Histoire 1des Romains, de M. Victor Duruy, 
termine eette année le :beau livre dont nous avons déjà :dit bien des 
fois que ni l'Angleterre, ni même l’érudite ‘Allemagne ne pouvaient 
nous offrir le pareil, et ‘encore moins l’égal. Une coquetterie de la 
‘fortune :a ainsi voulu que le couronnement ‘de son œuvre coïacidât 
pour l’historien avec son élection récente à l’Académie française. Et 
quoique peut-être ce n’en: soit pas précisément ci.le temps, on nous 
permettra de saisir l’oc'asion au passage, et-de confondre les félici- 
titions qui vont à l’académicien avec les-éloges- qui s’adressent natu- 
Tellement à l'historien. Nos lecteurs connaissent -déjà la belle -et 
large Conclusion de-cette: grande ‘histoire. Mais:aucun des -chapitres 
de'ee dernier volume, qui conduit l’histoire du monde autant que celle 
‘de' Rome, "de l'avènement de Constantinà la mort de Théodose, n’est 
“au-dessous de'certe Conclusion même, comme $i,:bien loin de se-lasser 
à mesure qu’il avançait:dans sa tâche, :le vigoureux talent de lhisto- 
tien eût pris dans sa course des forces-et un-éclat nouveaux: On n'aura 
‘pas de longtemps la témérité de toucherà ce grand sujet,  et:l'Histoire 
‘des Romains durera. 

‘Nous serons plus bref:sur l'Histoire de France racontée par: les chroni- 
‘queurs,'en ayant assez ‘dit sur les précédens volumes oùM”° de Witt, 
Comme dans celui-ci, s’est proposé: de faire-en quelque façon commen- 
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ter par les contemporains la belle Histoire de France de son illustre père, 
Le présent volume se rapporte aux règnes de Charles V, Charles Y] et 
Charles VII. Avons-nous besoin de rappeler quels événemens tragiques 
les ont remplis? Disons du moins que ce troisième volume, en tout sem. 
blable aux précédens, heureux par le choix des extraits, ne l’est pas 
pas moins par la valeur tout historique de l'illustration. Miniatures, 
tapisseries, dessins et sceaux de l’époque, on n’a rien négligé de ce 
qui pouvait servir à replacer le lecteur dans le milieu même et l’at- 
mosphère morale d'il y a quatre ou cinq siècles. 

Le très beau livre de M. Désiré Charnay sur les Anciennes villes du 
Nouveau-Monde est au premier rang de c°ux qui mériteraient plus 
et mieux que le peu que nous pouvons en dire. Il soulève, en effet, 
l'un des plus curieux problèmes d’ethnographie, d'archéologie, d’his 
toire que puisse discuter la science contemporaine : comment s’est 
opéré le peuplement de l'Amérique, et quelle est la race mystérieuse 
à qui l’on doit faire honneur de ces débris de civilisation qui cou- 
vrent en tant d'’endroits le sol du Nouveau-Monde? Ces sortes de 
questions se décident ordinairement dans le silence, ou, pour mieux 
dire, le confort du cabinet de travail, ce qui explique assez la diversité 
contradictoire des solutions qu’elles reçoivent. M. Désiré Charnay à 
pensé qu’il ne pouvait être mauvais, pour une fois, de les examiner 
sur les lieux mêmes, et c’est ce qui donne aux Anciennes villes du Nou- 
veau-Monde, avec l'attrait des récits de voyages, la solide autorité qui 
manque à tant de livres du même genre. Ce ne sort point ici les rêve- 
ries d’un archéologue, mais les constatations d’un explorateur ; et les 
faits ne sont point choisis pour mener à des conclusions bien arrêtées 
d'avance, mais au contraire les conclusions tirées des faits et com- 
mandées par eux. Quant à l'illustration du livre, les conditions mêmes 
dans lesquelles M. Désiré Charnay a exploré les ruines de l'Amérique 
centrale en garantissent la sincérité, comme les traditions de la mai- 
son Hachette en assurent la beauté. 

Le Voyage au Soudan français, du commandant Gallieni, s’il est d'un 
autre genre, est à peine moins intéressant, ou plutôt, car il faut ici 
compter avec la diversité des goûts, les esprits moins curieux de se 
représenter ce que fut le passé que de se figurer ce que sera l’avenir 
lui donneront la préférence. S’il est bon d'acquérir des colonies nou- 
velles, peut-être est-il meilleur de tirer parti de celles que l’on pos- 
sède. Ç’a été, voilà trois ou quatre ans, l’objet de la mission du com- 
mandant Gallieni dans la vallée du Haut-Niger et le pays de Ségou. Ea 
abordant le Soudan par la vallée du Sénégal et du Niger, tandis que le 
colonel Flatters s’efforçait d’atteindre Tombouctou par l'Algérie et le 
Sahara, et que M. de Brazza opérait par la voie du Congo et de l’Ogooué, 
trois missions tendaient de la sorte au même but : la fondation d’une 
espèce d’empire commercial et politique de la France au centre de 
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l'Afrique. L'avenir dira ce qu’il faut penser de ces vastes projets, mais, 
en attendant, nous devon ,, rendre un juste hommage non-seulement 
au courage et au idévoûment, de ceux quifn'ont pas reculé devant la 
tâche, mais encore, avec de bien faibles moyens pour de bien grandes 
dificultés, à ce qu'ils en ont pu, dès à présent, réaliser. 

Puisque nous en [sommes au chapitre des voyages, quittons un 
moment la librairie Hachette et signalons, chez Victor Palmé, les deux 
volumes de M. Ch.-F. Aubert : Ze Littoral de la France. Le premier 
volume, paru l’année dernière, avait décrit la côte de Dunkerque au 
Mont-Saint-Michel; le second la décrit du Mont-Saint-Michel à Lorient; 
d’autres suivront qui la décriront de Lorient à Bayonne, et de Port- 
Vendres à Menton. Nous ne pouvons que louer le plan de la publica- 
tion, l'intérêt du texte, et la variété de l'illustration. Si nous conti- 
nuons de vivre dans l'ignorance où nous avons longtemps vécu de la 
géographie de notre propre patrie, nous serons vraiment inexcusables, 
car, depuis quelques années, les ouvrages abondent, plus ou moins 
agréables à lire, mais tous honnêtement, consciencieusement faits et 
habilement illustrés. Celui de M. Ch.-F. Aubert sur le Littoral de la 
France, autant que l’on en doive juger par ces deux intéressans 
volumes, ne tiendra pas le dernier rang dans ce catalogue des livres 
où l’utile, selon la vieille formule, se mêle à l’agréable, et le pitto- 
resque à la vérité. 

Ce genre d'ouvrages nous amène aux livres plus particulièrement 
destinés à la jeunesse. La fort jolie édition de l’Homme à l'oreille cassée, 
que nous donne la librairie Hachette, est-elle précisément un livre 
pour la jeunesse? Le merveilleux du moins ne saurait lui en déplaire, 
et l’honnête moralité ne l’en pourrait assurément induire à mal. Après 
cela, quoiqu'il n’y ait pas de comparaison du style de M. About à 
celui de M. Frédéric Dillaye, ni même d’un livre à l’autre, si l’on pré- 
férait néanmoins les Jeux de la Jeunesse à l'Homme à l'oreille cassée, je 
p’en serais pas autrement étonné. C'est qu’aussi bien le livre de 
M. Dillaye, sous son titre modeste et dans son cartonnage d’étrennes, 
est riche de très amusantes et très curieuses recherches. Saviez-vous 
qu’un général chinois fût l'inventeur du cerf-volant? et que répondriez- 
vous si l’on vous demandait d’où nous vient le colin-maillard? Voilà 
ce que vous apprendrez dans le livre de M. Dillaye; — sans compter 
les règles de la bloquette et la législation du croguet. D'autres livres 
s'adressent plus directement encore à la jeunesse : Pour la Patrie, 
par Mw Colomb ; La Famille Gaudry, par M. J. Girardin ; le Jardin sus- 
pendu, par Mw de Witt; Feu et Flamme, par Mme Zénaïde Fleuriot. 
Nous en aurions volontiers parlé plus longuement, mais ils paraissent 
toujours trop tard, et manquant du temps qu'il faudrait pour les par- 
courir, nous n’avons que celui de les énumérer. Ajoutons-y quatre 
nouveaux volumes de la Bibliothèque des merveilles. Ceux-ci vont, 
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comme l’on sait, à tout le monde; et je pourrais dire plus d’unematière 
‘sur laquelle beaucoup d’entre eux sont encore ce-que l’on:saurait lire 
-derp'us'instructif-et parfois de-plus neuf. 
“Les Mille etunVours;que publieila librairie Delagrave, et dontl'illustra- 
tion, malheureusement, west pas tout. à faitce que l’on voudrait, sont un 
1reeueil de Contes persans, traduits pour la première fois,au commence. 
ment du xvwr siècle, par l’orientäliste Pétis de La Groix. Les bibliegraphes 
‘sffrment: que l'auteur de Gil\Blas, qui n’était encore: alers eelui.que de 
Turearetetdu Diable boiteux, auraitretouchéles deux premiers volumes 
dela traduction, qui-en formait cinq,;et nous avons quelque raison de le 
-Croire avec eux. On nessait pourquoices Mille et un Jours:avaient depuis 
-quelques années comme disparu «de la circulation. La librairie Dela- 
grave-a bien fait de nous lesrendre;et nous ne doutons pas que, dans 
cette:édition nouvelle, ils retrouvent leur suecès-d’autretois. 11 vaisans 
-dire qu’en nous lesremiant,-on les à d'ailleurs soigneusement expurgés 
de tout'ce-qu'ils contiennent, danseur texte original et das la tra- 
duction même de Pétis de La Croix, de:trop libre et de trop hardi, 
Nommwons:encore à la même librairie : la Nouvelle Scheherazade "par 
Leïla:Hanoum,'autre reeueil de contes orientaux, mais d’unaccent:plus 
moderne ; :Mont-Salvage, par M®* S. 'Blandy; l’Espion des écoles, par 
M. Louis Uibach, une histoire «-parisienne »' rapportée de Lisbonne; 
enfin Jean Déperrel, par Me A. Lion et Bébés et Papas, par M. Gharlet- 
Segard. Tous cs volumes, extraits pour la plupart du fusée des familles 
oudu Saint:Nicolas,,sont bien:appropriésoà leur jeune public. Ils-sont 
Wailieurs convenablement illustrés. 

La librairie Hetzel, certe capnée comme les précédentes, avec son 
‘exacte régulanté, nous ‘offre:son choix de :gros, moyens :et petits 
volumes, dix-neuf:en tout, depuis l'album-pour ie premier âge, comme 
s'exprime lecatalogue, — la Revanche de Cassandre, par M.Robert Tinant, 
ouwmne Drôle d'école, par\M.Becker, —jusqu'au livre presque savant, tel 
‘que celui de:M. Aristide Rey: : les Travailleurs:et Malfaiteurs microsco= 
“piques, dont le titre: indique assez le sujet. L'homme-utile et:distingué 
«qui dirige laBibliothèque-d Éducation et de'Réeréation n’a jamais laissé 
“passer l'occasion d’enrichir son catalogue, année par année, de quelque 
‘actualité scientifique-nouvelle, et: de tenir ainsi ses-jeunes lecteurs, ou 
-dumoins:lesstudieux d’entre eux, au courant du progrès de la science. 
Ontrouvera dansile livre de M. Aristide: Rey un iostructif résumé des 
squestions relatives aux fermentations, en mêmetemps qu'une très claire 
*6xposition de ce: que Yon appelle aujourd hui lesthéories microbiennes. 
‘n’est pas d’ailleurs indispensable:d’être jeune pour y trouver profit 
en-même:temps 'qu'intérêt, et nous pouvons hatdiment recommander 

0e: volume:à des lecteurs de;plus de quinze ans. 

Autant il nous paraît bon-que l'on mette larscience même à:lapor- 
tée, de la jeunesse, sen dui-laissant: d'ailleurs son véritable caractère, 
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autant avons-nous:toujgsrs trouvé. moins. bon .que.l'on afleciàt, en: 
l'enveleppaut-dans le-roman, delawendre amusante. Félicitons. donc: 
M. Jules Verne,, dans :son:: Étoile, dusSud. et. dans. son. Anchipeli en. 
feu, comme-au. surplus: dansi quelques-uns . déjà. de..ses - précédens . 
velimes, d’avoir-biea voulu: se résigaer. à: n'être-enfa. qu'un.roman- : 
cier, mais des plusringénieux.et -des plus habiles-à provoquer, reuou-- 
veler, soutanir:et.faire-croître savamment l'intérêt... ILest.bien un peu. 
question} dans: J'Étoile :dw.Sud, par-ci,. par-là,.de la cristallisation du: 
carbonehet d’on y:trouve sur:les champs de: diamans du Griqualand des. 
renseignemens qu'après: tout on\ aurait mauvaise. grâce :à:se plaindre: 
d'yrrencontrer, mais d’'Archipel en feu-n’est qu’un épisode émouvant de: 
là guerrerde: l'indépendance hellénique; et ne s’enilira.pas pour:cela. 
moins facilement, 

« Quel est l’imbécile, disait Ney; sije-ne me trompe (et il se servait. 
dun:autre mot), qui:ose-sevanter de-n’avoir jamais eu peur? » Mais ce 
p’est pas de cette espèce de peur, ni du courage qui consiste à la sur- 
monter qu'il est question dans-le livre de: Stahl : les. Quatre. Peurside 
notre :gènbral:. Sa thèse, d’ailleurs; n’en. est pas moins. vraie. C'est. 
que: ces peurs, ces: inquiétudes, ces timidités enfin de l'enfance, dont 
on:se moque; aussi réeHes,, sont. peut-être aussi fondées, et par 
conséquent: aussi, critiques que: tout ce que la vie, à mesure que nous 
awänçons:eh- âge; ne nous-épargne:pas.de :soucis, de difficultés, d’an+ 
goisses- Cette idée sert de fond, en même. temps-que de moralité, à 
quatre récits-successifs . placés dans: la bouche du même narrateur, 
tous: lesi quatre conduits avec. l'ordinaire: aisance, le fin bon sens et 
l’humaine philosophie-de Stahl. 

Une extcellente:idée encore: de Stabl, mais cette.fois en tant qu’Het- 
z6l, C'est-d’avoir: extrait de l’œuvre de. M; Alphonse Daudet un certain 
nombre de: Contes choisis: pour. en-former, à l’usage de la jeunesse, un 
des: plus: agréables: volumes: que l’on puisse. lire, On .sait,, parmi ce 
monde mêlé que parfvis :il aime: trop, à: décriro, avec quel charme.on 
se repose: dans la société :des-braves gens que M. Daudet, par un con» 
traste habile, n’a jamais oublié, daas ses meilleurs rowans, d'opposer 
àrses « ratés;.» à ses-docteurs Jenkins-et. à ses d’Argenion, à ses. Sido- 
nie Chèbe, à-ses Sephora Lemans, et'jusqu’à.ses Sapho. Ce. sont ces 
braves :geas,.avec leurs légers-ridicules : ou leurs .manies: aimables, 
qué:l’onretrouvera dans ces: Conteschoisis) ce sont aussi.-quelques-unes 
des Lettreside mon moulin et quelques-uns des Contes.du lundi ;, c'est 
presque tout: entier ce-déjà légendaire «et toujours prodigieux Tartarin 
de:Tarasoon; ce’ sont) enfin, . quelques-unes: des plus. belles pages. de 
Jacket: des: Ris en exih Lesillusteations-en sont. signées.de M: Émile 
Bayard et de:M. Adrien Marie: 

Nous-n’insisterons' pas sur’ l'Histoire. d'un. éeolier hanovrien., de 
Mi.André Laurie, et nous nous:contenterons de rappeler qu'il continue 
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l'intéressante série des Scènes de la vie de collège dans tous les pays. 
Deux ou trois fois déjà nous avons attiré l’attention du lecteur sur ce 
que l’idée même de cette série avait d’ingénieux à la fois et d’utile, et 
aussi souvent nous avons eu occasion de louer la manière dont l’auteur 
l'avait jusqu'ici réalisée. L'Histoire d'un écolier hanovrien n’est ni moins 
bien informée ni moins agréable à lire que les volumes qui l’avaient 
précédée. La place nous fait défaut : mentionnons donc rapidement, au 
hasard de la plume : Pierre Casse-Cou, de M. Th. Bentzon; les Emi- 
grans du Transvaal, du capitaine Mayne Reid; l’Aéritier de Robinson, 
de M. André Laurie; la Petite Louisette, de M. Gennevraye, autant 
de volumes que les noms de leurs auteurs, à défaut de nous, recom- 
mandent assez à leurs lecteurs habituels. Mais c’est un volume qu’il 
nous faudrait à nous-même, si nous voulions parler de tant de livres 
convenablement, car, à mesure que nous avançons, bien loin d’appro- 
cher du terme de notre tâche, nous nous effrayons de ce que nous 
avons oublié. 

Nous n'avons rien dit en effet des deux nouveaux volumes qui vien- 
nent de s’ajouter à la Bibliothèque de la Nature, dirigée par M. Gaston 
Tissandier, et publiée par l’éditeur Masson : l'Art militaire et la Science, 
du colonel Hennebert, et l’Électricité dans la maison, de M. Hospita- 
lier, L'un et l’autre titre s'explique assez de lui-même. L'Électricité 
dans la maison, c’est une étude à la fois savante et agréable sur les 
diverses applications que l’on pourrait faire de l'électricité, dès à pré- 
sent, aux usages domestiques. L’Art militaire et la Science en est une 
autre, non moins savante, mais moins riante, sur l’état actuel du maté- 
riel de guerre, dans le degré de perfection redoutable où l’ont porté 
les dernières découvertes. Il convient de louer sans réserves l’impres- 
sion de ces deux volumes et leur illustration. On peut faire aussi bien 
ailleurs, mais la gravure sur bois n’est nulle part plus nette, plus dis- 
tincte, enfin mieux traitée que dans les livres qui nous viennent de la 
librairie Masson. Il serait d’ailleurs superflu d’insister sur l’intérêt que 
présente à tout le monde le texte lui-même de l’Electricité dans la mai- 
son et de l'Art militaire et la Science. 

Combien d’autres livres encore dont nous ne pouvons pas même 
donner une courte analyse! Chez Marpon et Flammarion, la Petite 
Sœur, de M. Hector Malot, réduction pour la jeunesse du roman jadis 
paru sous le même titre, très joliment illustrée; chez l’éditeur Hen- 
nuyer, le Fleuve d’or, un de ces récits de voyages et d’aventures où 
excelle M. Lucien Biart, et les Aventures de Tom Sawyer, du célèbre 
humoriste américain Mark Twain, traduites par M. William Hughes, 
illustrées par M. Sirouy, dans le goût comique et bouffon parfois du 
texte ; chez Théodore Lefèvre, sous le titre d’Enfans d'Alsace et de Lor- 
raine, une série de biographies, par M Émilie Carpentier; — Jeanne 
d’Arc, Henri de Guise, Fabert, Callot, Ligier-Richier, Claude Lorrain, 
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Oberlin, Drouot, Oberkampf, Gilbert, — autant de grands exemples, 
excepté sans doute le dernier, « de solides vertus » ou de « qualités 
rares. » On aimait beaucoup autrefois ce genre de livres, et nous n’en 
sayons guère qui conviennent mieux à la jeunesse, car les leçons dont 
elle a besoin, ils les lui inculquaient sans qu’elle s’en aperçût, avec 
l'autorité de l’histoire, et laissaient dans sa mémoire l’aiguillon de 
l'émulation. 

Ce n’est pas encore tout, et, en terminant, nous ne pouvons passer 
sous silence les nombreux albums de toute sorte qui manquent 
encore à l’énumération. Voici donc Les Récits et Légendes d'Alsace, par 
MM. Tuefferd et Garnier, chez l’éditeur Berger-Levrault, quatre légendes 
et deux récits, illustrés de douze grandes compositions et de quarante- 
quatre dessins dans le texte : jolis dessins, belles compositions, exécu- 
tion typographique remarquable. Voici Colin-Tampon, par MM. Qua- 
trelles et Eugène Courboin, que publie la librairie Hachette, et qu'il 
eût fallu classer parmi les livres, si ce n’était qu'ayant le malheur 
de n’en pas assez goûter le texte, nous n’en avons retenu que l’illus- 
tration, spirituelle et amusante. Voci les Jeux et Jouets du jeune âge, à 
à la librairie Masson, illustrés en couleurs, d’après les dessins de 
M. Albert Tissandier, commentés par un texte de M. Gaston Tissandier. 
C'est un choix de « récréations instructives, » dit le titre, mais surtout 
ingénieuses, dirons-nous plutôt, et ingénieusement imaginées pour 
intéresser les parens dans les distractions de l’enfance. Autre habitude 
encore fort à propos rappelée d’un peu loin ! Et la justice n’est qu’un 
mot, si, pour parler en style de réclame, les Jeux et Jouets du jeune âge 
ne sont pas un des succès de l’année. Nous en dirons autant des Chan- 
sons et Rondes enfantines que publie la librairie Garnier et des Chan- 
sons de France pour les petits Françaïs, qui nous viennent de la librairie 
Plon. M. 1.-B. Weckerlin s'étant chargé d'écrire l'accompagnement des 
unes et des autres, ce n’est pas lui qui se plaindra de trouver ici l’un 
et l’autre album réunis dans le même éloge. Quant aux auteurs des 
paroles, ils se perdent dans la nuit des temps, toutes ces chansons 
étant celles que tout le monde a chantées dans son enfance, A ce 
double attrait qui leur est commun, chacun des deux albums ajoute 
son attrait particulier. L’illustration de celui que publie la librairie 
Garnier est plus abondante, et, si l’on veut, plus riche, il y a plus de 
dessins; mais l'illustration de celui de la librairie Plon est plus naïve 
et dans sa naïveté d’un caractère plus original. MM. Henri Pille, Blass, 
Le Natur, etc., ont contribué à la première, la seconde appartient uni- 


quement à M. Boutet de Monvel, et elle vaut bien qu’on lui en fasse 
honneur. 


LES LIVRES D'ÉTRENNES. 


F. B. 
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44 décembre, 


Un des plus singuliers, un des plus tristes phénomènes du temps 
présent, c’est en vérité que ceux qui sont aux affaires depuis quelques 
années dans notre pays, nos maîtres du jour, semblent ne pas même se 
douter de ce qu’ils font, et ont, avec toutes les présomptions, toutes 
les ignorances. Pourvu qu’ils règnent, pourvu qu'ils aient l'influence 
dans les assemblées, dans les ministères ou dans leur arrondissement, 
pourvu qu’ils gardent leur place dans cette franc-maçonnerie nouvelle 
organisée pour le gouvernement ou l’exploitation de la France, peu 
leur importe le reste, ils sont satisfaits. 

Ils sont naïvement persuadés qu'à eux seuls ils représentent la répu- 
blique, la démocratie, le progrès, et ils s’imaginent presque, comme 
ils le disent par une habitude de déclamation banale, qu’ils sont l’ob- 
jet de l’attention universelle. M. le président du conseil s’est même 
flatté d'offrir, par son congrès du dernier été, un de ces spectacles qui 
excitent l'admiration du monde. La réalité est que ces étranges poli- 
tiques, improvisès par le hasard des événemens et par le caprice du 
suffrage universel, n’ont aucune idée ni du régime parlementaire 
qu’ils prétendent pratiquer, ni du gouvernement qu’ils ont l’ambition 
d'exercer sans partage, ni des vœux et des intérêts de la France qu'ils 
se figurent représenter. Ils sont le médiocre produit d’une situation 
troublée et transitoire où rien n’est à sa place. Ils ne gouvernent pas, 
ils ne dirigent pas : ils sont au pouvoir pour la satisfaction de leurs 
intérêts, de leurs passions, de leurs préjugés, ou de leurs ressentimens 
de parti et de secte. Tout se ressent nécessairement de cette préoccu- 
pation unique et subalterne, de cette inaptitude aux affaires sérieuses. 
Ils font des lois et ils ne peuvent en voter une seule sans y mettre 
toutes les incohérences et toutes les contradictions. Ils touchent à l 
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politique extérieure, et c’est pour engager la France dans des aven- 
tures d’où l’on ne sait plus se tirer. Ils ont déjà leur expédition du 
Mexique! Ils veulent entreprendre une réforme constitutionnelle à 
laquelle rien ne les obligeait, et cette revision, qui devait exciter l’ad- 
‘miration du monde, selon M. Jules Ferry, finit par une comédie légis- 
lative où l’on se sauve en toute hâte par un pauvre expédient dont le 
sénat paie les frais par une diminution d’intégrité et d’autorité. Ils 
portent la main sur les finances, et c’est pour conduire la France aux 
misères du déficit, à l’inexorable nécessité de subir d'ici à peu de nou- 
velles charges, de nouveaux impôts pour payer les fantaisies, les 
imprévoyances d'une domination ruineuse pour la fortune matérielle 
comme pour la fortune morale du pays. Tout ce qu'ils touchent, ils le 
gâtent et le compromettent ou le rapetissent en ramenant les plus 
grandes affaires aux proportions des plus médiocres combinaisons. 
C'était l’histoire d’hier ; c’est malheureusement encore l’histoire d’au- 
jourd’hui avec ces deux ou trois discussions toutes récentes sur la 
phase nouvelle des affaires du Tonkin, sur la loi électorale du sénat, 
sur le budget, qui sont certes la démonstration la plus sensible de 
l'impuissance turbulente et infatuée d’un parti occupé à épuiser son 
règne. 

Voyons donc ce que les républicains officiels d'aujourd'hui, minis- 
tère et majorité parlementaire, ont fait de quelques-unes de ces ques- 
tions qui touchent à la situation extérieure et intérieure de la France. 
Il y a au premier rang cette affaire de l’Indo-Chine, qui revenait hier 
encore devant le sénat, après avoir été débattue il y a quelques jours 
devant l’autre chambre, et qui, dans l'intervalle des deux discussions, 
s'est peut-être compliquée plus que jamais. Que le gouvernement de 
notre pays ait cru devoir, à un certain moment, étendre la domination 
de la France dans les régions du Tonkin, même au-delà du Fleuve- 
Rouge, sans s'arrêter devant les mauvais vouloirs, trop évidens, de la 
Chine, ce n’est plus là ce qui est à discuter. La question a été tran- 
chée; on est maintenant engagé par ce qu'on a fait, par toute une situa- 
tion qu'on doit maintenir vis-à-vis de la Chine, ét aucun esprit sérieux, 
sensible à Phonneur du pays, ne demande que le drapeau de la France 
s’humilie devant les hostilités ou les perfidies chinoises. Il ne s’agit de 
rien de semblable; mais ce qu’on a bien le droit d'examiner avant 
d'aller plus loin, c’est la manière dont toute cette affaire a été con- 
duite, ce qu’on a fait pour la paix quand elle était possible ou pour la 
guerre quand elle était nécessaire, et c'est là précisément ce qué 
M. le duc de Broglie a montré avec une vive et forte éloquence dans 
ua discours qui ne laisse dans l’ombre aucune des fautes, des tergi- 
versations, des contradictions accumulées depuis. dix-huit mois et 
plus. Sans remonter plus haut, il y a quelques mois, au lendemain du 
traité de Tien-Tsin et de la malheureuse échauffourée de Bac-Lé, on 
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demandait des crédits s’élevant à 38 millions; aujourd’hui on demande, 
on vient d’obtenir 16 millions pour la fin de l’année, 43 millions pour 
le commencement de l'année prochaine, et, dans l'intervalle de ces 
deux demandes de crédits, après tout considérables, qu’a-t-on fait? 
On a continué à s’agiter sans marcher : on avait voulu aller à Lang- 
Son, et, après un revers dont le chef militaire chargé de l'expédition 
n’est nullement responsable, on n’a pas recommencé la tentative. On 
a voulu prendre l’île de Formose, et on ne l’a prise qu’à demi ou 
d’une manière bien incomplète, faute de forces suflisantes. Bref, on 
n’a rien fait ou à peu près; on a sacrifié des hommes, dépensé près 
de 60 millions pour ne point avancer d’un pas depuis six mois, pour 
rester toujours en chemin. Et c’est vainement que, pour calmer les 
généreuses et patriotiques inquiétudes de M. le maréchal Canrobert, 
on nous assure que nos soldats ne sont pas sur la défensive, qu'ils 
peuvent marcher quand ils le voudront, quand ils en recevront l’ordre, 
Les faits sont évidens; notre armée n’a pas marché au-delà d'un 
rayon limité, et elle a eu même à repousser les incursions chinoises, 
Voilà la vérité. 

Ce n’est point la faute de nos soldats, non assurément. Nos sol- 
dats sônt toujours prêts aux fatigues et aux combats, même aux 
épreuves comme cette dramatique nuit de Bac-Lé, où ils ont été un 
instant aux prises avec les plus cruelles extrémités; ils ne cessent de 
montrer, On a raison de le dire, qu'ils sont dignes de leurs aînés. La 
faute est tout entière évidemment à la politique qui dirige la diplo- 
matie et les opérations militaires, ou plutôt qui laisse tout aller à 
l'aventure, et c’est ici justement qu'est engagée la responsabilité du 
gouvernement et de la majorité de la chambre. M. le président du 
conseil flotte visiblement entre le besoin d’agir, d’en imposer par un 
certain déploiement de force militaire, et la crainte d’avoir à deman- 
der de trop gros crédits; la majorité de la chambre, après toutes les 
indiscrétions de ses commissions, accorde les crédits qu’on lui demande, 
vote des ordres du jour de confiance, et en même temps elle voudrait 
bien éluder devant le pays la responsabilité d’une guerre lointaine, 
Les ups et les autres veulent et ne veulent pas. La conséquence est 
cette politique qui jusqu'ici a laissé courir les événemens sans les 
diriger, sans les maîtriser par la fermeté et par la prudence, qui n’a 
su faire à propos ni la guerre ni la paix. A l’heure qu’il est cependant, 
où en sommes-nous? L'Angleterre, à ce qu’il paraît, a essayé de jouer 
le rôle de médiatrice, et c'était peut-être l’explication d’une certaine 
temporisation ; malheureusement la médiation anglaise a échoué par 
l’arrogance de la Chine, qui ne veut plus même reconnaître le traité de 
Tien-Tsin : de sorte que, par le fait, nous sommes moins avancés qu'il 
y a six mois. Nous voilà en face d’une véritable guerre qui aurait pu 
probablement être évitée. Et lorsqu'on parle ainsi, lorsqu'on fait obser” 
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ver que toute cette politique n’est pas précisément de nature à inspirer 
_une grande confiance pour l'avenir, les mameluks du ministère s’écrient 
Yaussitôt qu’on encourage la Chine à résister, que nos débats sont lus 
.à Pékin ! C’est exactement ce que disaient les mameluks de l’empire 
lorsque M. Thiers, M. Jules Favre signalaient les fautes et les dangers 
de l'expédition du Mexique; ils prétendaient, eux aussi, que les dis- 
cours de M. Jules Favre allaient au camp du dictateur mexicain. Nos 
ministériels n’inventent rien, et ce n’est malheureusement pas le seul 
point où ils s’approprient les procédés les plus suspects de l'empire 
pour les mettre au service de leurs passions et de leurs ressentimens. 

La politique du jour, à vrai dire, ne se pique pas d'être élevée ni 
désintéressée, et elle le montre bien à tout instant dans les affaires 
intérieures aussi bien que dans les affaires extérieures. Dans les unes 
et les autres, elle vit d’expédiens, de petites combinaisons, de tacti- 
ques de parti, et même, à propos d’une réforme constitutionnelle, 
d’uve loi électorale du sénat ou du budget, elle ne se demande pas si 
elle fait une œuvre sérieuse, prévoyante et juste; elle se demande, 
avant tout, ce qui servira le mieux ses intérêts ou ses passions. Oh! 
si, par exemple, pour cette loi électorale du sénat qui vient d’être 
votée, on avait pu tout simplement supprimer l’inamovibilité pour des 
hommes comme M. Buffet, comme M. Chesnelong, et la maintenir pour 
les républicains; si on avait pu composer un collège sénatorial parti- 
culier, choisi au besoin par une commission administrative, pour les 
départemens qui ont élu jusqu'ici M. le duc de Broglie, M. Bocher, 
c'eût été au mieux, le problème aurait été résolu : on avait le couron- 
nement de la revision! Malheureusement c’était un peu difficile ou par 
trop naïf; il a fallu prendre des détours, et le résultat, pour avoir été 
poursuivi plus laborieusement, à travers bien des scènes de comédie 
dans les deux chambres, n’est pas moins à peu près ce qu’on voulait, 
un simple expédient de parti dirigé contre dès adversaires, atteignant 
le sénat lui-même dans son autorité et dans sa dignité. 

Évidemment, puisque cette revision tapageuse et stérile du mois 
d'août, si chère à M. le président du conseil, avait fait une nécessité 
d'une loi nouvelle pour le sénat, on pouvait choisir entre divers sys- 
tèmes qui frappent l’esprit du premier coup. Même en admettant la 
suppression de l’inamovibilité, qui était une garantie d’indépendance 
parlementaire, mais contre laquelle s’élève un puéril préjugé républi- 
cain, il restait deux ou trois modes d'élection également sérieux et 
pour ainsi dire également loyaux. On pouvait conserver le principe de 
la représentation communale qui a fait l'originalité et le caractère du 
nouveau sénat ; on pouvait maintenir ce principe en l’étendant, si on 
le voulait, en faisant des électeurs de tous les conseillers municipaux. 
On obtenait ainsi le double résultat d'augmenter le nombre des élec- 

teurs sénatoriaux et de respecter le principe de la représentation com- 
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mynale. C'était un moyen sensé, rationnel, et c’est ce qui a été proposé 
au sépat. Si on ne voulait plus de la représentation communale, on 
pouvait encore se rattacher à l'élection directe du sénat par le suf. 
frage universel, et c'est ce que M, Léon Say a soutenu avec une net- 
teté singulière de raison et de parole; c’est même ce qui a été un 
ipstant voté par la chambre des députés, Les deux systèmes avaient 
au moins le mérite de procéder d’un principe, d’une idée politique, 
et de laisser au sépat une sérieuse autorité; mais ee qui ne procède 
d'aucune jdée politique, ee qui ne ressemble plus à rien, c’est ce 
qu'ont voulu faire les tacticiens de la revision, d'accord avec le minis- 
tère; c’est cette combinaison qui a êté adoptée, en fin de compte, qui 
ne respecte ni le principe de la représentation communale ni le suf- 
frage universel, qui se borne à proportionner, selon des règles insaisis. 
sables, le nombre des électeurs sénatoriaux à l'importance des com- 
munes et des populations. Et, pour en arriver là, pour arracher un 
projet tel quel à la confusion de ces débats où toutes les propositions 
se sont produites, où l'entente a paru plus d’une fois impossible, que 
n'art-il pas fallu faire ? 

C'est ici réellement que la comédie a commencé, une comédie, à vrai 
dire, assez humiliante pour eeux qui l’ont jouée et pour les institu- 
tions. M. le président du conseil a été obligé d'employer toute sa diplo- 
matie pour amener le sénat à renoncer au droit qu’il s'était réservé 
délire un certain nombre de sénateurs, pour décider la chambre des 
députés à se déjuger en abandonnant le suffrage universel qu’elle avait 
voté la veille, pour concilier les divers systèmes de proportionnalité 
adoptés dans les deux assemblées. Le résultat si péniblement conquis 
est un expédient absolument arbitraire, qui ne répond à rien si ce 
p'est à des arrière-pensées plus ou moins déguisées, et qui laisse 
le aénat affaibli, diminué, suspecté dans son origine. C’est là peut- 
être au fond ce qu'on voulait. M. le président du conseil lui-même 
s’est fait un devoir de ramener le sénat à la modestie; il ne luia 
pas caché qu’il était une assemblée subordonnée, qu'il pouvait tout 
au plus être un contrôleur utile sans avoir aucun droit de direction 
politique. La majorité républicaine du sénat n’a rien dit, elle a tout 
accepté ! Et c’est là ce que M. le président du conseil appelle pratiquer, 
fortifier le régime parlementaire, remettre en équilibre et en honneur 
le système des deux chambres! Le dernier mot de cette revision du 
mois d’août est una loi dont l’unique secret est peut-être d'empêcher 
quelques hommes de revenir au Luxembourg. C'est la grande poli« 
tique républicaine dans une de ses plus belles manifestations ! 

Le malheur est que tout va à peu près de même, et que, si cette 
politique joue avec les institutions comme avec les affaires extérieures, 
elle pe joue pas moins avec les finances, avec le budget, et, à propos 


du budget, avec tous les intérêts administratifs, militaires ou religieux. 
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Toutes les fois que revient, au déclin de l’année, cette discussion du 
budget, qui a commencé il y a quelques semaines et qui est loin d’être 
finie, les républicains de la chambre ont un rendez-vous préféré; ils se 
retrouvent invariablement sur un point, sur cette dotation des cultes, 
qui est pour eux une occasion de déployer leur esprit de secte dans 
tout ce qu'il a de puérilement haineux. Ils n'y ont pas manqué cette 
anvée, pas plus que les autres années; ils y ont même mis une fureur 
particulière, comme s’ils avaient voulu prendre leur revanche de la 
« docilité républicaine » qu’ils venaient de montrer à M. le président 
du conseil en lui sacrifiant le suffrage universel pour l’élection du sénat. 
ls se vengent sur tous les services des cultes ! Vainement M. le garde 
des sceaux leur a montré qu'ils se trompaient dans leurs évaluations, 
qu’ils ne savaient pas même ce dont ils parlaient, qu’avec leurs capri- 
cieuses diminutions de crédits, ils allaient frapper de vieux serviteurs 
de leur religion et de leur pays, laisser deux ou trois mille prêtres 
sang rétribution, désorganiser les services, et que ce n’était pas là de 
la bonne politique. Les républicains n’y regardent pas de si près; ils 
ravagent sans raison, sans réflexion tout le budget des cultes. Ils font 
main basse sur les chanoines, sur le chapitre de Saint-Denis, sur les 
vicaires, sur les séminaires, sur le traitement de M. l’archevêque de 
Paris, Qu'on ne cherche pas à les arrêter, ils ont réponse à tout : ils 
ont leur concordat et leurs lois à eux qu’ils interprètent de la bonne 
façon. Ils vous diront, par exemple, pour 13 chapitre de Saint-Denis, 
que la république n’est pas tenue de payer des chanoines pour garder 
les tombeaux des empereurs! Tout cela en vérité est assez honteux 
et finit par être assez ridicule dans ces débats, où l’on traite les affaires 
de religion avec des lazzi, où une commission qui croit probable- 
ment être sérieuse, se fait représenter par un rapporteur qui se croit 
de l'esprit parce qu’il parle avec une cavalière et injurieuse brutalité 
de tout ce qu’il ne sait pas. Une pensée vient cependant à lesprit au 
milieu de ces répugnantes discussions, et cette pensée, elle a été expri- 
mée par M. le comte de Mun avec une saisissante ardeur de convic- 
tion et de parole. Si l'on veut en finir avec le concordat, prononcer la 
séparation de l’état et de l'église, si l’on ne craint pas de se jeter, de 
jeter le pays dans cette grande aventure, soit; c'est une politique qui 
est certainement périlleuse, qui a du moins sa franchise et sa dignité. 
Tant que le concordat existe, qu’on le respecte sans subterfuge, qu’on 
cesse d'offrir cet écœurant spectacle des petites persécutions, de trans - 
tormer en instrument de guerre un pacte fait pour maintenir la paix 
des pouvoirs et des consciences | l 

Ce qu’on fait, c’est une guerre de sectaires sans nom et sans dignité, 
mais il y a aujourd’hui une chose qui n’est pas sans doute plus grave 
que toutes ces atteintes aux croyances, à la paix morale du pays, qui a 
du moins une gravité d’une autre nature, c'est cette impuissance d’une 
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assemblée prétendue omnipotente à voter la loi des finances, à établir 
le budget de la France. Oui, en vérité, c’est là qu’on en est à l’heure 
présente, Depuis sept ou huit mois que la chambre est saisie du bud- 
get, que la commission est à l’œuvre, on n’a pas pu arriver à éclair- 
cir la situation financière, à se décider pour un système, à pré- 
. parer le prochain exercice, et maintenant le budget, que le sénat ne 
connaît même pas encore, ne peut plus être voté d’ici aux derniers 
jours de l’année. Que va-t-on faire ? On en est à se débattre entre tous 
les expédiens. Aura-t-on recours à ces douzièmes provisoires que M, le 
président du conseil, dans sa fierté, a déclarés un jour humilians? 
Demandera-t-on le vote des recettes et des dépenses d’un trimestre 
dans les conditions du dernier budget? Prendra-t-on pour règle les 
propositions du gouvernement ou les crédits déjà votés par la chambre? 
De toute façon, c'est l’arbitraire laissant le pays sans garantie; c'est 
la confusion, de sorte que ces étranges républicains qui n’ont su don- 
ner à la France ni la paix extérieure, ni la paix constitutionnelle, ni 
la paix morale, ne savent pas plus lui donner la clarté et l’ordre dans 
les finances. C’est la moralité de cette politique de parti à la fois agi- 
tatrice, présomptueuse et impuissante. 

Lorsque M. le président du conseil de France, dans un récent dis- 
cours, énumérait les grands pays parlementaires sur lesquels il pré- 
tendait se régler, il avait certes raison de mettre au premier rang 
l'Angleterre, et c’est par les grands côtés qu’il aurait dû se proposer 
de lui ressembler. Les Anglais sont assurément une nation avec qui il 
n’est pas toujours facile de vivre en bonne amitié. {ls ont l’orgueil de 
race, le soin jaloux et ombrageux de leurs intérêts, leurs àpretés, leurs 
passions ou leurs défaillances, et comme d’autres ils peuvent com- 
mettre des fautes; mais un moment vient où ils se retrouvent avec 
leurs fortes qualités, leur bon sens et cet esprit politique qui est dans 
leur tempérament. Ils font du régime parlementaire, non uue fiction 
ou un vulgaire instrument de parti, mais un moyen viril de débattre, 
de régler leurs intérêts. Même dans ces affaires d'Égypte, qui ont été 
si souvent discutées, où ils n’ont pas brillé jusqu'ici, ils ont leur 
manière à eux de se conduire, et si les propositions financières qu'ils 
ont communiquées récemment à la diplomatie européenne restent très 
discutables entre les cabinets, il y a un point où ils montrent leur 
tenace résolution. Si un des leurs s’est aventuré, comme l’a fait Gor- 
don, pour l’honneur de l’Angleterre, ils ne l’abandonnent pas, quoi- 
qu’ils mettent du temps à le secourir. Ils préparent une expédition, et 
dernièrement encore, avant de s'engager sur la route de Khartoum, 
lord Wolseley adressait à ses soldats une allocution où il leur promet- 
tait des dangers, des fatigues, des privations, où, après leur avoir mon- 
tré le but, la délivrance de Gordon, il ajoutait fièrement qu’il n’avait 
rien de plus à dire à des soldats anglais. C’est un ordre du jour qui 
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v’est certes pas sans grandeur et qui est comme une suite d'un dis- 
cours prononcé il y a quelques mois par M. Gladstone contre ceux qui 
parlent sans cesse du déclin de l’Angleterre; mais s’il est une affaire 
où l'esprit politique anglais se montre tout entier, c’est cette affaire 
intérieure de la réforme électorale, pour laquelle on a livré tant de 
combats depuis quelques mois. 

Les conservateurs, lord Salisbury en tête, ont résisté tant qu’ils ont 
pu, tant qu’ils ont cru la lutte possible. Le chet du cabinet libéral est 
resté ferme dans la défense de son bill; il ne s’est laissé ni ébranler 
par l'opposition ardente des tories ni entraîner par le courant radical, 
qui menaçait déjà une des grandes institutions britanniques, la chambre 
des lords ; il a attendu le moment où la résistance s’épuiserait, où la 
réforme pourrait s’accomplir sans çompromettre la constitution anglaise. 
Le jour est venu, en effet, où les conservateurs ont senti qu’ils ne pou- 
vaient pas pousser l'opposition plus loin sans péril, qu’il y avait un 
intérêt public à ne plus résister, et, de son côté, M. Gladstone, comme 
chef du parti libéral, n’a point hésité à entrer en transaction. On lui a 
demandé des garanties pour le vote du bill des circonscriptions élec- 
torales qui complète l’extension du droit de suffrage, et ces garanties, 
il les a libéralement données en s’engageant pour la chambre des com- 
munes. Il a préparé, d'accord avec les chefs du parti conservateur, 
lord Salisbur y, sir Stafford Northcote, ce bill des circonscriptions qu’il 
s’est obligé à soutenir, et le traité de paix a été signé. Les esprits 
extrêmes, les radicaux seuls, ont pu n’être pas complètement satis- 
faits; ils ont été surtout mécontens de l’abandon du scrutin de liste 
dans l’arrangement consenti par M. Gladstone, et l’un d’eux, homme 
distingué, qui était secrétaire de la trésorerie, M. Léonard Courtney, a 
cru devoir donner sa démission pour reprendre sa liberté, pour com- 
battre la mesure nouvelle; mais ce n’était là qu’une opposition sans 
conséquence, qui ne pouvait changer le résultat. Le pacte signé par 
les chefs libéraux et conservateurs a été respecté jusqu’au bout. La 
chambre des lords a voté sans observations nouvelles l’extension du 
suffrage; la chambre des communes, à son tour, a adopté en principe 
le bill des circonscriptions dont la troisième lecture a été réservée pour 
la forme, et le parlement s’est ajourné au 19 février après avoir 
entendu la lecture de la sanction donnée par la reine à une loi qui 
étend le droit de suffrage à deux millions d'hommes. Tout cela s’est 
passé sans bruit, non sans une certaine solennité, et a eu un profond 
retentissement dans la nation, qui s’est sentie délivrée de toutes les 
menaces de conflits. Qu’en faut-il conclure? C’est que, si les Anglais 
défendent leurs opinions avec passion, avec àpreté, ils savent aussi 
transiger quand il le faut; c’est le triomphe de l’esprit politique, et 
c’est ainsi que s’accomplissent les vraies réformes, celles qui sont 
bienfaisantes et durables, parce qu’elles ménagent la paix intérieure, 
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les intérêts permanens d’un pays, et ne sont pas l'oppression orgueil. 
leuse d’une fraction de la famille nationale par un parti victorieux, 

L'Espagne serait-elle menacée d’agitations ou de crises nouvelles? 
Les bruits qui viennent à travers les Pyrénées ne sont-ils pas ima- 
ginés ou grossis par les partis, intéressés à profiter de tout, toujours 
préts à prendre leurs illusions pour des réalités? Les affaires espa- 
gnoles ne sont pas à la vérité des plus claires depuis quelques semaines, 
et à l'ouverture du parlement qui vient d’être fixée aux derniers jours 
de l’année, au 27 décembre, gouvernement et opposition, conserva. 
teurs et libéraux, auront assurément plus d’une querelle à vider, La 
ministère de M. Canovas del Castillo va retrouver devant lui des adver. 
saires ardens, passionnés, qui lui demanderont compte de sa politique, 
de ce qu’il a fait et de ce qu’il n’a pas fait, de la situation du pays et 
des incidens imprévus, assez malheureux, qui sont venus récemment 
créer quelques difficultés de plus. 

L'opposition n’a pas perdu son temps pendant les vacances parle- 
mentaires. M. Castelar, avec sa parole toujours brillante, dans ses 
voyages à travers les provinces basques, M. Sagasta, dé son côté, la 
général Lopez Dominguez dans ses excursions en Andalousie, d’autres 
encore ont passé ces derniers mois à faire une propagande des plus 
actives ; ils se sont efforcés de gagner l’opinion à leur cause, de rallier 
les forces libérales contre le parti conservateur qui est maintenant au 
pouvoir. Ils ont tenté surtout de rétablir une certaine unité de direc- 
tion et de programme dans l’opposition, et il n’y a que peu de jours 
encore il y avait au théâtre du Prince Alphonse, à Madrid, une grande 
réunion qui était présidée par le maréchal Serrano, duc de La Torre, qui 
comptait des hommes de différentes nuances, le général Lopez Domin- 
guez, M. Montero Rios, M. Balaguer. Le maréchal Serrano est un peu 
vieux, un peu affaibli pour ce rôle de directeur d’une campagne poli- 
tique ; il est maintenant pour les libéraux espagnols ce qu’a été si 
longtemps le duc de la Victoire, un nom. Le vrai chef du parti, le lieu- 
tenant de Serrano, c’est le général Lopez Dominguez, homme brillant 
et résolu, qui a été ministre de la guerre avec M. Posade Herrera avant 
le cabinet conservateur, et qui relève le drapeau de la gauche dynas- 
tique, de toutes les réformes constitutionnelles et démocratiques, 
qu’il ne sépare pas de la monarchie d’Alphonse XII. C’est une opposition 
certainement sérieuse, qui peut devenir dangereuse selon les circon- 
stances. Elle n’a pas encore cependant cause gagnée pour plus d’une 
raison. D'abord, le ministère de M. Canovas a, dans les cortès qui ont été 
élues il y a quelques mois et qui vont se réunir prochainement, une assez 
forte majorité conservatrice; de plus, cette opposition nouvelle, qui 
cherche à se réorganiser, est loin d’être aussi unie que le voudraientses 
chefs, et on ne voit pas qu’elle rallie M. Sagasta et ses amis, qui se sou- 
viennent d’être tombés il y a un an du pouvoir précisément sous les 
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coups de la gauche dynastique, L'opposition espagnole aurait donc 
par elle-même peu de chances pour le moment, s’il n’y avait toujours 
à compter avec l’imprévu au-delà des Pyrénées, et cette fois l’im- 
prévu, c'est ce qui se passe depuis quelques semaines à Madrid et 
dans les provinces; c’est cette espèce d’agitation ou d’insurrection 
universitaire qui s’est produite sans qu'on y ait songé, que les partis 
se sont hâtés naturellement .d’exploiter et qui peut aujourd'hui, en 
définitive, créer quelques difficultés au ministère devant le par- 
lement, 

Ce qui n’était rien au début est devenu, en effet, un assez gros 
embarras, un assez inextricable imbroglio qu’on ne sait plus com- 
ment dénouer, Tout cela a commencé il y a un mois, à l’inaugura- 
tion de l’année scolaire, par un discours qu’un professeur d’histoire 
libre penseur, M. Morayta, a prononcé, qui a été l’objet de quelques 
censures ecclésiastiques, et qui a passionné, divisé la jeunesse uni- 
versitaire. Les uns ont protesté, les autres ont fait des ovations au 
professeur et se sont livrés à des manifestations bruyantes dans les 
rues, devant la maison de M. Morayta ou devant des bureaux de jour- 
naux. Des désordres sont survenus, c'était à peu près inévitable : la 
police, sous les ordres du gonverneur de Madrid, a eu à intervenir et 
elle paraît avoir mis quelque rudesse dans la répression ; elle a arrêté 
quelques-uns des manifestans, et elle a même envahi le palais de 
l’université sans s’arrêter devant Îles protestations du recteur. Tout 
cela a fait une bagarre où il y a eu quelques blessés, Là-dessus les 
professeurs se sont émus de ce qu’ils ont considéré comme une viola- 
tion des privilèges de l’université ; ils se sont réunis et bon nombre 
ont signé une pétition demandant au ministre de fomento, ou de l’in- 
struction publique, la réunion du conseil universitaire pour assurer la 
liberté du professorat, la punition des agens de police qui ont mis de 
la brutalité dans la répression, l'adoption des mesures nécessaires 
pour faire respecter les droits des recteurs. Un certain nombre de pro- 
fesseurs, il est vrai, ont refusé de s'associer à cette manifestation et 
ont exposé les faits d’une autre façon. Le ministre de l'instruction 
publique, M. Pidal, a répondu par un ordre royal refusant la réunion 
du conseil universitaire, maintenant l'autorité des lois ordinaires, les 
droits du gouvernement et ordonnant une enquête sur les scènes de 
désordre qui venaient de se passer. Cette réponse n’a pas réussi, bien 
entendu, à calmer les esprits. L’agitation n’a fait que s’accroître et se 
compliquer. Le recteur de l’université de Madrid a dû donner sa démis- 
sion. Les professeurs ont réclamé plus vivement que jamais pour leurs 
droits violés; l'académie de jurisprudence elle-même s’en est mêlée et 
a déguisé à demi ses protestations en choisissant pour président l’am- 
bassadeur du roi Alphonse à Paris, M. Manuel Silvela. Les étudians 
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ont refusé d'aller à leurs cours, et bientôt de toutes les villes d'uni- 
versité de l’Espagne sont arrivées des adresses d’adhésion à l'attitude 
des professeurs aussi bien que de la jeunesse des écoles de Madrid; 
de sorte que voilà toute la population universitaire de l'Espagne en 
ébullition, en conflit avec le gouvernement ! 
Comment en finira-t-on avec ces agitations qui, sans être abso- 
lument menaçantes, ne laissent pas d’être toujours dangereuses ? 
“Il faudrait évidemment commencer par ne mettre dans de telles 
affaires ni de vaines susceptibilités ni de trop vives passions. Il se 
peut sans doute qu’à l’origine, avec un peu plus de patience et de 
douceur, avec un peu moins d’impétuosité dans la répression, on eût 
eu facilement raison de ces turbulences, qui se seraient trouvées 
réduites du premier coup aux proportions d’une échauffourée inoffen- 
sive; il se peut que les autorités de Madrid aient en cela manqué un 
peu de sang-froid et qu’elles aient pris un peu trop au tragique ces 
bruits d’étudians. C’est possible; mais il est bien clair, d’un autre 
côté, que le gouvernement était dans le droit et dans la vérité en refu- 
sant de reconnaître des privilèges d'écoles qui n’existent plus, en main- 
tenant l’autorité des lois ordinaires contre les protestations des pro- 
fesseurs. Il n’y a plus de corporations privilégiées en Espagne. S’il y 
a des désordres dans la rue, le palais de l’université n’est pas un 
lieu d’asile, et le droit commun entre là comme partout : c’est un prin- 
cipe supérieur que le gouvernement du roi Alphonse ne pouvait livrer 
et que l'opposition elle-même ne peut lui faire un crime d’avoir 
maintenu. Cette campagne d’agitation universitaire, dit-on, est dirigée 
moins contre le ministère conservateur dans son ensemble que contre 
une prépotence cléricale qu’on suppose représentée dans le cabinet 
par M. Pidal. C’est peut-être bien là le secret, et c’est aussi ce qui fait 
une position délicate au président du conseil, qui a du libéralisme 
dans l'esprit, qui, sans vouloir abandonner son collègue de linstruc- 
tion publique, n’est point certainement homme à subordonner les 
droits de l’état aux influences cléricales. La difficulté, pour M. Canovas 
del Castillo, est de se dégager le plus vite possible de tous ces inci- 
dens malencontreux et de ne pas laisser altérer par de faux airs de 
réaction le caractère du gouvernement qu’il représente, de rester, en 
un mot, un ministre conservateur sans doute, mais en même temps le 
ministre libéral d'une monarchie constitutionnelle qui n’a pas été une 
restauration d’absolutisme. 


CH. DE MAZaADE. 





REVUE, — CHRONIQUE, 


MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La liquidation de novembre, en dépit des appréhensions fondées 
sur la cherté de l’argent à Londres, ne s’est en rien distinguée des 
précédentes. On y retrouve exactement les mêmes traits : hausse des 
cours à la dernière heure, report insignifiant, rareté du titre, désarroi 
du découvert. Aussi les fonds publics ont-ils immédiatement monté 
après la liquidation. De 108.45 le 4 1/2 pour 100 a été porté à 108.90. On 
croyait le cours rond de 109 francs déjà conquis; mais la spéculation à la 
hausse, qui peut d’autant mieux attendre qu’elle se sent plus forte, a 
eu la sagesse de ne rien brusquer. Bien qu’elle sache qu’elle n’a que peu 
à craindre du côté des baissiers, il fautqu’elle ait constamment son regard 
tourné du côté des rentiers. La solidité de l’édifice de la hausse dépend 
de la fidélité des porteurs de rentes. Si le titre commençait à se déclas- 
ser, c'en serait fait non-seulement de toute amélioration ultérieure, 
mais aussi peut-être des résultats acquis. Or, depuis le commence- 
ment du mois, il est venu quelques inscriptions sur le marché, et les 
cours ont cessé de se tenir au même niveau à terme et au comptant. 
Vendredi 12 du mois courant, tandis que le 4 1/2 était coté 108.65 
au plus bas pour la spéculation, le prix s’est abaissé jusqu’à 108.45 
pour les capitaux de placement. En clôture, il restait encore un écart 
de 0 fr. 07. 

La politique n’a exercé cette quinzaine qu’une influence restreinte 
sur l'attitude générale du marché. Une crise ministérielle a failli 
éclater. Mais la Bourse n’a pas pris l’incident au sérieux. D’ailleurs, 
quelques jours plus tard, les menaces de rupture entre le ministère et 
la majorité s'étaient évanouies. Au moment où les haussiers auraient 
peut-être salué à leur façon cette nouvelle consécration de l’accord 
entre les pouvoirs publics, la Bourse a été assez désagréablement sur- 
prise par la nouvelle que les négociations avec la Chine venaient d’être 
rompues à Londres. 

Les cours des fonds publics se sont donc arrêtés dans leur mouve- 
ment de progression, mais sans reculer sensiblement. Nous laissons 
le & 1/2 à 108.70, soit à 0 fr. 25 au-dessus du cours de compensa- 
tion. Les deux rentes 3 pour 100 ont monté à peu près dans la même 
proportion. Cette fermeté est d’autant plus remarquable que le parle- 
ment, où la discussion du budget est à peine entamée, bien que nous 
soyons déjà à la moitié du dernier mois de l’année, va se trouver 
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acculé, selon toute vraisemblance, à l’expédient des douzièmes provi- 
soires. L’Italien présente, comme les rentes françaises, une plus-value 
de 0 fr. 30 à O tr. 35 sur le dernier cours de compensation. Ce fonds 
pousuit lentement, mais résolument, sa marche vers le pair. Il est 
soutenu, dans ces dernières semaines de l'exercice, par l’imminence 
de la solution relative aux conventions des chemins de ter, par l’'ap-' 
proche du détachement du coupon semestriel et par le caractère hau- 
tement satifaisant de l'exposé que vient de faire le ministre des: 
finances d'Italie, M. Magliani, sur la situation budgétaire du royaume, 

Les fonds russes, autrichiens et nongrois sont toujours en grande 
faveur, les premiers principalement à Berlin, les autres sur les trois 
places de Vienne, de Berlin et de Paris. Le 4 pour 100 or d’Autriche a 
dépassé 86, le 4 pour 100 or hongrois 81; l’écart entre les deux rentes 
similaires tend à diminuer à mesure que s'améliore le crédit de la 
Hongrie. L’Extérieure d’Espagne revient peu à peu aux cours cotés avant 
la dernière réaction causée par l’agitation des étudians. La situation 
financière se consolide au-delà des Pyrénées; il y a là un 4 pour 100 
dont le prix contraste singulièrement avec ceux des fonds austro-hon- 
grois. 

Le Comptoir d’escompte a émis cette semaine avec un succès 
modeste une portion de l’emprunt du gouvernement hellénique destiné 
à faciliter l'abolition du cours forcé en Grèce. Le 5 pour 100 turc est 
immobile à 8.60, tandis que l'obligation ottomane privilégiée se rap- 
proche peu à peu de 400 francs, prix auquel elle donnerait encore, bien 
que primant tous les autres emprunts de la Turquie, un revenu plus 
élevé qu'aucun d’eux. L’Unifiée est ferme à 320. Le cabinet anglais 
attend la réponse des puissances à ses propositions. Deux faits qui 
peuvent exercer une influence considérable sur la solution des dif 
cultés financières de l'Égypte se sont produits cette semaine. La caisse 
de la Dette a gagné son procès contre le gouvernement devant les tri- 
bunaux internationaux du Caire, et les cabinets de Berlin et de Saint- 
Pétersbourg ont demandé officiellement au khédive l'admission d’un 
délégué allemand et d’un délégué russe dans la commission chargée 
d’administrer la caisse de la Dette. 

Les titres de quelques établissemens de crédit ont légèrement pro- 
gressé cette quinzaine, entre autres le Crédit foncier, la Banque de 
Paris, la Banque d’escompte, la Société générale, la Banque franco- 
égyptienne, le Crédit lyonnais. La Banque ottomane et le Mobilier 
espagnol, après une hausse, ont rétrogradé. Des mouvemens assez 
vifs ont agité les cours du Suez et de quelques autres valeurs indus- 
trielles en hausse et en baisse; mais le résultat de ces variations est 
insigoifant si l'on compare les cotes d’ane quinzaine à Pautre. 


Le directeur-gérant : GC. BuLoz, 
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